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Toogtredivte Capitel.

 Begyndelsen af en lang Reise.


 Hvad der er naturligt hos mig, antager jeg ogsaa er naturligt hos mange andre Mennesker, og jeg er derfor ikke bange for at tilstaae, at jeg aldrig havde holdt mere af Steerforth, end da de Baand, som knyttede mig til ham, vare brustne. I min bittre Smerte over Opdagelsen af hans Uværdighed tænkte jeg mere paa alt det Glimrende hos ham, dvælede jeg med større Venlighed ved alt det Gode hos ham, lod jeg de Evner, der kunde have gjort ham til en ædel og berømt Mand, vederfares større Retfærdighed, end jeg nogensinde havde gjort, medens min Hengivenhed for ham var paa sit Høieste. Hvor nær jeg end tog mig min egen, mig utilregnelige Andel i hans Besmittelse af et hæderligt Hus, troer jeg dog, at jeg, dersom jeg var bleven bragt Ansigt til Ansigt med ham, ikke vilde have været istand til at fremkomme med en eneste Bebreidelse. Jeg vilde endnu have holdt saa meget af ham, skjønt han ikke længer fortryllede mig, jeg vilde endnu have bevaret Erindringen om min Kjærlighed til ham med saa megen Ømhed, at jeg troer, at jeg i enhver Henseende vilde have været ligesaa svag som et i sit Hjerte krænket Barn, med Undtagelse af den Tanke, at vi nogensinde kunde blive gjenforenede. Den Tanke nærede jeg aldrig. Jeg følte, ligesom han havde følt, at Alt var forbi imellem os. Hvorledes hans Erindringer om mig vare beskafne, har jeg aldrig erfaret — de vare maaskee lette nok og ikke vanskelige at fjerne — men jeg erindrede mig ham som en afdød, dyrebar Ven.



 Ja, Steerforth, Du, som forlængst er fjernet fra Skuepladsen for denne simple Fortælling, min Sorg aflægger uvilkaarligt Vidnesbyrd imod Dig for Dommens Throne; men mine harmfulde Tanker eller Bebrejdelser ville aldrig gjøre det, det veed jeg!

 Efterretningen om hvad der var skeet udbredte sig snart over hele Byen, saa at jeg, da jeg næste Morgen gik gjennem Gaderne, hørte Folk tale derom i Gadedørene. Mange vare strenge mod hende, Enkelte strenge mod ham, men om hendes anden Fader og hendes Kjæreste herskede kun een Mening. Alle Mennesker røbede en Agtelse for dem i deres Sorg, der var fuld af Venlighed og fin Følelse. Søfolkene trak sig tilbage, da de To om Morgenen saaes at vandre med langsomme Skridt nede paa Strandbredden, og stode i smaa Hobe og talte medlidende imellem sig selv.

 Det var paa Strandbredden, tæt ved Havet, jeg fandt dem. Det vilde have været let at see, at de ikke havde sovet hele den foregaaende Nat, selv om Peggotty ikke havde sagt mig, at de vare blevne siddende, ligesom jeg havde forladt dem, indtil det var høilys Dag. De saae udmattede ud, og det forekom mig, at Mr. Peggottys Hoved var blevet bøiet mere i den ene Nat, end i alle de Aar, jeg havde kjendt ham. Men de vare begge ligesaa alvorlige og sindige som Havet selv, som dengang hvilede uden Bølgeslag under en mørk Himmel — men dog med en svær Dønning, som om det aandede i sin Ro — og ude i Horizonten berørtes af en sølvklar Lysstribe fra den usynlige Sol.

 „Vi have talt meget, Sir,“ sagde Mr. Peggotty til mig, efterat vi alle Tre havde vandret en liden Stund sammen uden at tale, „om hvad vi skulde og hvad vi ikke skulde gjøre. Men nu see vi vor Curs for os.“

 Mit Blik faldt tilfældigvis paa Ham og derpaa ud over Havet paa den fjerne Lysstribe, og den skrækkelige Tanke opstod i min Sjæl — ikke fordi hans Aasyn var forbittret, thi det var det ikke; jeg erindrer ikke Andet, end et Udtryk af fast Beslutning i det — at dersom han nogensinde traf sammen med Steerforth, vilde han dræbe ham.

 „Min Gjerning her, Sir,“ sagde Mr. Peggotty, „er gjort. Jeg gaaer bort for at opsøge min —“ han standsede og vedblev med fastere Stemme: „Jeg gaaer bort for at opsøge hende. Det er fra nu af min Gjerning.“

 Han rystede paa Hovedet, da jeg spurgte ham, hvor han vilde søge efter hende, og spurgte, om jeg tog til London imorgen? Jeg svarede, at jeg ikke var reist idag, for ikke at forfeile en eller anden Leilighed til at være ham til Nytte; men jeg kunde reise, naar det skulde være.

 „Jeg følger med Dem imorgen, Sir,“ svarede han, „hvis det er Dem beleiligt.“

 Vi gik atter nogen Tid uden at tale.

 „Ham,“ tog han atter til Orde, „han bliver ved sit Arbeide og tager til min Søster og boer hos hende. Den gamle Baad hist henne —“

 „Vil De forlade den gamle Baad, Mr. Peggotty?“ spurgte jeg sagte.

 „Min Plads er ikke længer der, Master Davy,“ svarede han, „og er nogen Baad forlist, siden der har været Mørke ude paa Havet, saa er det den. Dog nei, Sir, nei; jeg mener ikke, at den skal staae tom, langtfra.“

 Vi vandrede atter en liden Stund ligesom før, indtil han forklarede sig nærmere.

 „Mit Ønske er, Sir, at den Dag og Nat, Vinter og Sommer, skal see ud saaledes som den bestandig har seet ud, siden hun lærte den at kjende. Skulde hun nogensinde komme vandrende tilbage, saa vil jeg ikke have, at det gamle Sted skulde synes at støde hende bort, forstaaer De, men synes at lokke hende til sig og faae hende til, maaskee som et Gjenfærd, at titte ind fra Blæsten og Regnen gjennem det gamle Vindue paa den gamle Plads ved Kaminen. Og naar hun saa, Master Davy, ikke seer Andre end Mrs. Gummidge der, tager hun maaskee Mod til sig og lister sig skælvende ind og kommer maaskee til at ligge i sin gamle Seng og hvile sit trætte Hoved der, hvor det engang var saa lykkeligt.“

 Det var mig umuligt at sige Noget til Svar, skjønt jeg forsøgte derpaa.

 „Hver Aften,“ sagde Mr. Peggotty, „ligesaa regelmæssigt som Aftenen kommer, skal Lyset staae ved dets gamle Rude, for at det, dersom hun nogensinde skulde faae det at see, kan synes at sige; „Kom tilbage, mit Barn! Kom tilbage!“ Banker det nogensinde, Ham (især hvis det banker sagte), efter at det er blevet mørkt, paa Din Fasters Dør, maa Du ikke gaae hen til den. Lad det være hende, ikke Dig, som seer mit faldne Barn.“

 Han gik et lille Stykke foran os og blev gaaende saaledes i nogle Minuter. I dette Mellemrum saae jeg atter paa Ham, og da jeg bemærkede det samme Udtryk i hans Ansigt og at hans Øine bestandigt vare henvendte paa det fjerne Lys, berørte jeg hans Arm.

 To Gange kaldte jeg ham ved Navn i samme Tone, hvormed jeg vilde have vækket en Sovende, førend han ændsede mig. Da jeg omsider spurgte ham om hvad det var, der saaledes beskæftigede hans Tanker, svarede han:

 „Det, der forestaaer mig, Master Davy, og det hist henne.“

 „Det Liv, der forestaaer Dem, mener De?“ Han havde peget utydeligt ud over Havet.

 „Ja, Master Davy. Jeg veed ikke rigtigt, hvorledes det er, men Enden paa det synes mig ligesom at komme derhenne fra,“ sagde han, idet han stirrede paa mig, som om han vaagnede, men dog med det samme bestemte Ansigt.

 „Hvilken Ende?“ spurgte jeg, betagen af min tidligere Frygt.



 „Det veed jeg ikke,“ svarede han tankefuld; „jeg stod netop og tænkte paa, at det Hele tog sin Begyndelse her, og hvorledes Enden skulde blive. Dog nu er det forbi, Master Davy,“ tilføiede han, idet han, som det forekom mig, besvarede mit Blik; „De behøver ikke at være bange for mig; men jeg er saa fortumlet i mit Hoved, at jeg neppe veed, hvad jeg siger.“

 Da Mr. Peggotty nu standsede for at vente paa os, skyndte vi os hen til ham og sagde ikke mere. Men Erindringen om dette forfulgte i Forbindelse med mine tidligere Tanker mig med visse Mellemrum, lige til den ubønhørlige Ende indfandt sig til den fastsatte Tid.

 Vi nærmede os uformærkt den gamle Baad og gik ind. Mrs. Gummidge, som nu ikke længere sad og surmulede i sin sædvanlige Krog, havde travlt med at lave Frokosten istand. Hun tog Mr. Peggottys Hat, satte hans Stol hen til ham og talte saa venligt og trøstende, at jeg neppe kjendte hende igjen.

 „Gode Daniel,“ sagde hun, „De maa spise og drikke og holde Kræfterne vedlige; thi uden det duer De ikke til noget. Prøv blot derpaa og dersom jeg skulde forstyrre Dem med min Sladder, saa siig det, Daniel, og jeg skal strax tie stille.“

 Da hun havde forsynet os Alle, satte hun sig ved Vinduet, hvor hun omhyggeligt eftersaae nogle Skjorter og andre Klædningsstykker, der tilhørte Mr. Peggotty, og som hun lagde pænt sammen og pakkede ned i en Voxdugs Pose af det Slags, Søfolk bruge. Imidlertid vedblev hun at tale paa den samme rolige Maade.

 „Til enhver Tid og Time skal jeg være her, Daniel,“ sagde Mrs. Gummidge, „og holde Alting i Orden, saaledes som De ønsker det. Jeg er kun daarligt oplært, men imellemstunder vil jeg dog skrive til Dem, medens De er borte, og sende mine Breve til Master Davy. De skriver maaskee ogsaa engang imellem til mig, Daniel, og fortæller mig, hvorledes det gaaer Dem paa Deres lange, ensomme Reise.“



 „Men jeg er bange for, at Tiden vil falde Dem lang“, sagde Mr. Peggotty.

 „Nei, nei, Daniel“, svarede hun, „frygt kun ikke for det. Bryd Dem aldrig om mig. Jeg vil faae nok at bestille med at holde Huset i Stand til Dem til De kommer tilbage, med at holde det istand til Enhver, som maaskee kommer tilbage til det, Daniel. Naar Veiret er godt, sætter jeg mig udenfor Døren, saaledes som jeg har pleiet at gjøre. Skulde Nogen vise sig i Nærheden, skal De faae at see, at den gamle Enke er Dem tro.“

 Hvilken Forandring hos Mrs. Gummidge i saa kort en Tid! Hun var bleven et ganske andet Menneske. Hun var saa opoffrende, fattede saa hurtigt, hvad det vilde være bedst at sige, og hvad det vilde være bedst at lade være usagt, glemte saa ganske sig selv og var saa fuld af Deltagelse for den Sorg, der omgav hende, at jeg følte et Slags Ærefrygt for hende. Hvor hun arbeidede den Dag! Der var saa mange Ting, som skulde hentes nede ved Stranden og gjemmes i Udhuset, saasom Aarer, Garn, Seil, Tougværk, Spir, Hummerkasser, Ballastsække og deslige, og skjønt der blev ydet rigelig Hjælp og der ikke var et Par arbeidsføre Hænder paa hele Kysten, som ikke vilde have anstrengt sig for Mr. Peggotty og fundet sig mere end betalt ved at anmodes derom, blev hun dog hele Dagen ved at slide og slæbe under Byrder, som overgik hendes Kræfter, og skyndte sig frem og tilbage i alle Slags unødvendige Ærinder. Hvad hendes Gjenvordigheder angik, da syntes hun ganske at have glemt, at hun nogensinde havde havt saadanne. Midt i al sin Medlidenhed bevarede hun en vis jevn Munterhed, hvilket ikke var den mindst forbausende Del af den Forandring, der var foregaaet med hende. Om Gnavenhed var der aldeles ikke Tale. Jeg bemærkede ikke engang, at hendes Stemme svigtede hende, eller at en Taare andslap hendes Øine den hele Dag igjennem, førend i Tusmørket, da hun, jeg og Mr. Peggotty vare blevne ene sammen og han var falden i Søvn af ren Udmattelse; thi da brast hun i et halvt undertrykt Anfald af Graad og Hulken, og sagde, idet hun trak mig hen til Døren: „O Gud velsigne Dem, Master Davy, viis Dem altid som en Ven imod ham, den arme Stakkel!“ Derpaa løb hun øjeblikkeligt ud af Døren for at vaske sit Ansigt, paa det at hun kunde sidde rolig ved Siden af ham og findes ved sit Arbeide, naar han vaagnede. Kort sagt, da jeg gik om Aftenen, forlod jeg hende som Mr. Peggottys Støttestav i hans Sorg, og jeg kunde ikke noksom tænke paa den Lære, jeg havde lært i Mrs. Gummidge, og den nye Erfaring, hun havde udfoldet for mig.

 Klokken var imellem ni og ti, da jeg, efterat jeg sørgmodig og forstemt havde drevet omkring i Gaderne, standsede udenfor Mr. Orners Dør. Mr. Omer havde taget sig Tingen saa nær, fortalte hans Datter mig, at han havde været ganske modfalden og forknyt den hele Dag og var gaaet tilsengs uden sin Pibe.

 „En lumsk, slet Pige“, sagde Mrs. Joram. „Der har aldrig været noget Godt ved hende!“

 „Det maa De ikke sige“, faldt jeg hende i Ordet. „De meaner det ikke“.

 „Jo jeg gjør!“ udbrød Mrs. Joram forbittret.

 „Nei, nei“, sagde jeg.

 Mrs. Joram slog med Nakken og gjorde sig Umage for at være meget streng og tvær, men hun kunde ikke beherske sit blidere Jeg og begyndte at græde. Jeg var vistnok ung, men jeg syntes langt bedre om hende for denne hendes Deltagelse og fandt, at den klædte hende som en ulastelig Kone og Moder overmaade godt.

 „Hvad skal hun tage sig til?“ hulkede Minnie. „Hvor skal hun gaae hen? Hvad skal der blive af hende? O, hvor kunde hun være saa ond mod sig selv og mod ham!“

 Jeg erindrede mig den Tid, da Minnie selv havde været en ung, smuk Pige, og det glædede mig, at hun ogsaa erindrede sig den med saa megen Følelse.

 „Min lille Minnie“, sagde Mrs. Joram, „er først for nyligt falden i Søvn. Selv i Søvne hulker hun over Mille. Hele Dagen har lille Minnie grædt for hende og bestandigt spurgt mig, om Mille var uartig? Hvad skulde jeg svare hende? Den sidste Aften Mille var her, løste hun et Baand af sin Hals og bandt det om lille Minnies og lagde sit Hoved paa Puden ved Siden af hende til hun var falden i Søvn. Baandet sidder endnu om min lille Minnies Hals. Det skulde det maaskee ikke. Men hvad skal jeg gjøre? Mille er meget slet, men de holdt saa meget af hinanden, og Barnet veed af Ingenting!“

 Mrs. Joram blev saa bedrøvet, at hendes Mand kom ud for at trøste hende. Jeg tog Afsked med dem og begav mig hjem til Peggottys, om muligt mere sørgmodig, end jeg endnu havde været.

 Denne gode Skabning — Peggotty, mener jeg — havde ikke ladet sig trætte af sine seneste Bekymringer og søvnløse Nætter, men var hos sin Broders, hvor hun vilde blive til om Morgenen. En gammel Kone, som i de sidste Uger havde holdt Huset i Orden, medens Peggotty ikke havde været istand til selv at passe det, var det eneste Menneske, der var tilstede, foruden mig selv, og da jeg ingen Brug havde for hende, lod jeg hende, paa ingen Maade mod hendes Villie, gaae tilsengs og satte mig en Stund ved Kjøkkenkaminen for at tænke paa Alt dette.

 Medens det nu blandede sig med den hensovede Mr. Barkis’s Dødsleie og løb ud med Ebben hen mod det Punct, som Ham havde betragtet saa sælsomt om Morgenen, vaktes jeg op af mine Drømmerier ved en Banken paa Døren. Der var en Dørhammer paa Døren, men det var ikke den, som frembragte Lyden. Pikket kom fra en Menneskehaand og langt nede paa Døren, som om det gaves af et Barn.



 Det fik mig til at fare op, som om det havde været en Banken af en fornem Mands Tjener. Jeg aabnede Døren og saae i Førstningen til min Forbauselse ikke ned paa Andet, end en stor Parapluie, der syntes at gaae af ig selv; dog strax efter saae jeg underneden den — Miss Mowcher.

 Jeg havde maaskee ikke været tilbøielig til at modtage den lille Skabning synderlig venlig, dersom hun, idet hun tog Parapluien tilside, som det, trods al Anstrængelse, ikke var hende muligt at slaae ned, havde viist mig hint „flygtige“ Ansigt, som havde gjort saa dybt et Indtryk paa mig ved vort første og sidste Møde. Men da hun vendte sit Ansigt op imod mit, var det saa alvorligt, og da jeg havde befriet hende for Parapluien, som vilde have faldet selv den irske Kæmpe til Besvær, vred hun sine smaa Hænder saa ynkeligt, at jeg ordenlig fik Godhed for hende.

 „Miss Mowcher!“ sagde jeg, efterat have kastet mit Blik op og ned ad den tomme Gade, uden egenlig at vide, hvad det var, jeg ventede at faae at see; „hvorledes kommer De her? hvad er der paafærde?“

 Med sin korte høire Arm opfordrede hun mig til at slaae Parapluien ned for hende, og gik derpaa, idet hun foer mig hurtigt forbi, ind i Kjøkkenet. Da jeg havde lukket Døren og kom ind bagefter med Parapluien i Haanden, fandt jeg hende siddende paa Kanten af Kaminrammen — det var en lav Jernramme med to flade Stænger ovenpaa til at sætte Fade paa — i Skyggen af Kjedlen og gynge sig frem og tilbage og gnide sine Hænder mod sine Knæ som et Menneske, der lider.

 Ganske urolig over at være den eneste Modtager af dette sildige Besøg og den eneste Tilskuer ved denne betydningsfulde Adfærd, udbrød jeg atter: „Men siig mig dog, Miss Mowcher, hvad er der paafærde? Er De syg?“

 „Gode unge Sjæl“, svarede Miss Mowcher, idet hun trykkede sine Hænder, den ene oven paa den anden, mod sit Hjerte, „jeg er syg her; jeg er meget syg. At tænke sig, at det skulde komme dertil, skjønt jeg kunde have vidst det og maaskee forebygget det, naar jeg ikke havde været en tankeløs Tosse!“

 Atter gik hendes store Hat, som aldeles ikke stod i noget Forhold til hendes Figur, frem og tilbage, idet hun gyngede med sin lille Krop, medens en høist gigantisk Hat gyngede i Samklang med den paa Væggen.

 „Det forbauser mig at see Dem saa alvorlig og nedslaaet —“ begyndte jeg, da hun afbrød mig.

 „Ja, saaledes gaaer det altid!“ sagde hun. „Det forbauser dem altid, disse letsindige, fuldvoxne unge Mennesker, at see en naturlig Følelse hos saadan en lille Skabning som mig! De gjøre mig til et Legetøi, bruge mig til deres Morskab, kaste mig bort, naar de ere kjede af mig, og undres over, at jeg har mere Følelse end en Kjephest eller en Tinsoldat! Ja, ja, saaledes gaaer det! Det er den gamle Vise!“

 „Det er maaskee Tilfældet med Andre“, svarede jeg; „men jeg kan forsikkre Dem, det er det ikke med mig. Jeg burde maaskee slet ikke forundre mig over at see Dem saaledes, som De nu er, da jeg kjender Dem saa lidt.“ Jeg sagde hen i Veiret hvad jeg tænkte.

 „Hvad skal jeg gjøre?“ svarede det lille Fruentimmer, idet hun stod op og udstrakte Armene for at vise, hvorledes hun saae ud. „See! Som jeg er, saaledes var min Fader og saaledes er min Søster og min Broder. Jeg har arbeidet for mine Sødskende i mange Aar — strengt, Mr. Copperfield — hele den udslagne Dag. Jeg maa leve. Jeg gjør intet Ondt. Kunne Folk være ubetænksomme eller grusomme nok til at drive Gjæk med mig, hvad Andet bliver der da tilbage for mig, end at drive Gjæk med mig selv, dem og enhver Ting? Og naar jeg nu gjør det, hvis Skyld er det saa? Min?“

 Nei, ikke Miss Mowchers, det saae jeg.



 „Havde jeg fremstillet mig som en følsom Dverg for Deres falske Ven“, vedblev det lille Fruentimmer og rystede med bebrejdende Alvor paa Hovedet ad mig, „hvor meget af hans Hjælp eller Velvillie troer De da der vilde være blevet mig til Del? Havde lille Mowcher, som ingen Skyld har i, hvorledes hun seer ud, min unge Herre, henvendt sig til ham eller hans Lige paa Grund af bendes uheldige Skjebne, naar troer De da, at hendes svage Røst vilde være bleven hørt? Lille Mowcher vilde ligesaa vel have behøvet at leve, dersom hun havde været den knarvurneste og kjedeligste Pygmæ; men hun vilde ikke have kunnet det. Nei. Hun kunde have fløitet for sit Smørrebrød, til hun var død af Luften.“

 Miss Mowcher satte sig atter paa Kaminrammen, tog sit Lommetørklæde frem og tørrede Øinene.

 „Vær taknemlig mod mig, ifald De har et godt Hjerte, som jeg troer De har“, sagde hun, „fordi jeg, uagtet jeg meget godt veed hvad jeg er, kan være munter og finde mig i Alt. I alt Fald er jeg selv taknemlig, fordi jeg kan finde mit sparsomme Udkomme uden at være Nogen forbunden, og fordi jeg til Gjengjeld for Alt, hvad der af Daarskab eller Forfængelighed kastes hen til mig paa min Vei, kan gjøre Løier. Grubler jeg ikke over det, jeg savner, saa er det jo godt for mig og ikke til Skade for Nogen. Er jeg et Legetøi for Eder, I Kæmper, saa værer I gode mod mig.“

 Miss Mowcher stak atter sit Tørklæde i Lommen, idet hun hele Tiden saae vist paa mig, og vedblev:

 „Jeg saae Dem for kort siden paa Gaden, De kan sagtens begribe, at jeg med mine korte Ben og mit korte Aandedræt ikke kan gaae saa rask som De og derfor ikke kunde indhente Dem; men jeg gjettede, hvor De vilde hen og gik bagefter Dem. Jeg har været her engang før i Dag, men den gode Kone var ikke hjemme.“



 „Kjender De hende?“ spurgte jeg hende.

 „Jeg kjender noget til hende fra Omer & Joram. Jeg var der Klokken syv i Morges. Husker De, hvad Steerforth sagde til mig om den ulykkelige Pige dengang, jeg sidst saae Dem begge i Gjestgivergaarden?“

 Den store Hat paa Miss Mowchers Hoved og den endnu større Hat paa Væggen begyndte atter at gaae frem og tilbage, da hun gjorde dette Spørgsmaal.

 Jeg huskede meget godt hvad hun mente, da det var rundet mig i Hu mange Gange den Dag, og jeg sagde hende det.

 „Gid alt det Ondes Fader maa straffe ham“, sagde det lille Fruentimmer og holdt sin Pegefinger op i Veiret mellem mig og sine tindrende Øine, „og straffe den skændige Tjener ti Gange haardere! Men jeg troede det var Dem, der nærede en barnagtig Lidenskab for hende!“

 „Mig?“ gjentog jeg.

 „Barn, Barn!“ udbrød Miss Mowcher og vred utaalmodigt sine Hænder, idet hun gyngede sig frem og tilbage paa Kaminrammen „Hvorfor i den blinde Ulykkes Navn roste De hende saa meget og rødmede og saae De saa forvirret ud?“

 Jeg kunde ikke skjule for mig selv, at jeg havde gjort alt dette, men af en Grund, der var høist forskjellig fra den, hun antog.

 „Hvad vidste jeg af den rette Sammenhæng?“ sagde Miss Mowcher, idet hun atter tog sit Lommetørklæde frem og stampede i Gulvet, hvergang hun med korte Mellemrum holdt det for Øinene med begge Hænder paa een Gang. „Jeg saae nok, at han drillede og narrede Dem, og at De var ligesom blødt Vox i hans Hænder. Havde jeg været ude af Stuen en Minut, førend hans Tjener sagde til mig, at „den unge Uskyldighed“ — saaledes kaldte han Dem og De kan kalde ham „den gamle Laslværdighed“, saalænge De lever — havde forelsket sig i hende, og at hun var bleven ør i Hovedet og kunde ogsaa lide ham, men at hans Herre havde besluttet, at der ingen Ulykker skulde opstaae deraf — mere for Deres end for hendes Skyld — og at det var Deres Ærinde? Hvor kunde jeg Andet end troe ham? Jeg saae, at det behagede Dem, at Steerforth roste hende! De var den Første, som nævnede hendes Navn. De tilstod, at De forlængst havde beundret hende. De blev baade varm og kold og rød og hvid paa een Gang, da jeg talte til Dem om hende. Hvad kunde jeg troe — hvad troede jeg Andet, end at De var en ung Libertiner i enhver Henseende, undtagen i Erfaring, og var falden i Hænder, som havde Erfaring nok og kunde styre Dem (ifald De havde Lyst) til Deres eget Bedste? O, o, o! De vare bange for, at jeg skulde komme efter Sandheden,“ udbrød Miss Mowcher, som nu stod op fra Kaminrammen og gav sig til at trave op og ned i Kjøkkenet, strækkende sine to korte Arme fortvivlet i Veiret, „fordi jeg er en kløgtig lille Ting — det skal jeg nødes til at være for at slaae mig igjennem! — og De narrede mig, og jeg gav den stakkels ulykkelige Pige et Brev, som jeg fuldt og fast troer var Begyndelsen til, at hun kom til at tale med Littimer, som forsætlig blev tilbage!“

 Jeg stod forbauset over Aabenbarelsen af hele denne Troløshed og betragtede Miss Mowcher, som gik op og ned i Kjøkkenet, til hun blev ganske aandeløs; da satte hun sig atter paa Kaminrammen, tørrede sit Ansigt med Lommetørklædet og rystede længe paa Hovedet, uden ellers at røre sig og uden at afbryde Tausheden.

 „Mine Rundreiser,“ tilføiede hun omsider, „bragte mig i Forgaars Aftes til Norwich, Mr. Copperfield. Det, jeg tilfældigvis opdagede der om den hemmelige Maade, hvorpaa de kom og gik uden Dem, hvilket var paafaldende, bragte mig til at troe, at der maatte være Ugler i Mosen. Jeg tog med Diligencen fra London i Aftes, da den kom igjennem Norwich, og kom hertil i Morges; o, o, o, for sildigt!“

 Stakkels lille Mowcher var bleven saa forfrossen af sin Græden og Jamren, at hun gik om paa den anden Side af Kaminrammen, stak sine stakkels smaa, vaade Fødder ind i Asken for at varme dem og sad og saae paa Ilden. Jeg sad paa en Stol paa den anden Side af Skorstenen, hensunken i sørgelige Betragtninger, og saae ligeledes paa Ilden og undertiden paa hende.

 „Jeg maa gaae,“ sagde hun omsider og stod op. „Det er sildigt; De mistroer mig dog vel ikke?“

 Idet jeg mødte hendes skarpe Blik, der var saa skarpt som nogensinde, da hun gjorde mig dette Spørgsmaal, kunde jeg ikke besvare denne korte Opfordring med et aldeles frimodigt Nei.

 „Naa,“ sagde hun, idet hun modtog min Haand, som jeg havde rakt frem for at hjælpe hende over Kaminrammen, og saae mig stivt i Ansigtet, „De veed, at De ikke vilde mistroe mig, ifald jeg var et fuldvoxent Fruentimmer!“

 Jeg følte, at der var meget Sandt heri, og skammede mig næsten over mig selv.

 „De er en ung Mand,“ sagde hun og nikkede. „Tag mod et godt Raad selv af et tre Fods Nul. Søg aldrig, gode Ven, at sætte legemlige Mangler i Forbindelse med aandelige, undtagen af gyldige Grunde.“

 Hun var nu kommen ud over Rammen og jeg ud over min Mistanke, og jeg sagde hende, at jeg troede hun havde givet mig en sanddru Beretning om sig selv, og at vi begge havde været ulykkelige Redskaber i listige Hænder. Hun takkede mig og sagde, at jeg var en god Fyr.

 „Hør nu efter!“ udbrød hun, idet hun vendte om paa Veien til Døren og saae kløgtigt paa mig med opløftet Pegefinger. „Af hvad jeg har hørt — mine Øren ere altid aabne; jeg har ikke Raad til at spare paa de Evner, jeg besidder — har jeg en vis Grund til at troe, at de ere reiste ud af Landet. Men vende de nogensinde tilbage, vender nogen af dem nogensinde tilbage, medens jeg er i Live, vil jeg, der vandrer saaledes omkring, snarere end nogen Anden være istand til snart at opdage det. Hvad jeg faaer at vide, skal De ogsaa faae at vide. Kan jeg nogensinde gjøre Noget for at tjene den stakkels bedragne Pige, skal jeg med Himlens Bistand ærligt gjøre det! Og Littimer maa hellere have en Støver, end den lille Mowcher i Hælene paa sig!“

 Jeg fæstede ubetinget Lid til denne sidste Forsikkring, da jeg bemærkede det Blik, der ledsagede den.

 „Tro mig ikke mere, men heller ikke mindre, end De vilde troe et fuldvoxent Fruentimmer,“ sagde den lille Skabning og berørte bønfaldende mit Haandled. „Seer De mig nogensinde anderledes, end jeg er nu, og saaledes som jeg var, da De første Gang saae mig, saa læg Mærke til, i hvilket Selskab jeg befinder mig. Husk paa, at jeg er et meget hjælpeløst og værgeløst lille Væsen. Tænk Dem mig hjemme hos min Broder og min Søster, der ere ligesom jeg. Maaskee vil De da ikke være saa streng imod mig, eller undre Dem saa meget over, at jeg kan være bedrøvet og alvorlig. God Nat!“

 Jeg gav Miss Mowcher Haanden med en ganske anden Mening om hende, end den jeg hidtil havde næret, og aabnede Døren for at lade hende komme ud. Det var ingen smal Sag at faae den store Parapluie slaaet op og bragt i behørig Ligevægt i hendes Haand, men omsider lykkedes det mig dog, og jeg saae den gaae dinglende ned ad Gaden uden mindste Kjendetegn paa, at Nogen var underneden den, undtagen naar en stærkere Straale end sædvanligt fra en eller anden overfyldt Tagrende kastede den om paa Siden og aabenbarede Miss Mowcher, der kæmpede voldsomt for at faae den op igjen. Efterat have gjort et Par Udfald for at undsætte hende, hvilke dog bleve frugtesløse, fordi Parapluien bestandigt hoppede afsted igjen ligesom en umaadelig Fugl, førend jeg kunde indhente den, gik jeg ind, lagde mig tilsengs og sov til om Morgenen.

 Om Morgenen kom Mr. Peggotty og min gamle Barnepige, og vi gik tidligt hen til Diligencecontoiret, hvor Mrs. Gummidge og Ham ventede paa os for at tage Afsked med os.

 „Master Davy“, hviskede Ham og trak mig tilside, medens Mr. Peggotty stuvede sin Pose ned mellem Bagagen, „hans Liv er ødelagt. Han veed ikke, hvor han gaaer hen, eller hvad der forestaaer ham, han drager ud paa en Reise, som vil vare alle hans øvrige Levedage, kan De troe, med mindre han finder det, han søger efter. De vil jo altid være ham en Ven, Master Davy?“

 „Ja, det kan De stole paa, det vil jeg“, sagde jeg og gav Ham et oprigtigt Haandtryk.

 „Tak, mange Tak, Sir; det er smukt af Dem. Men et Ord endnu. Jeg har godt at bestille, som De veed, Master Davy, og har nu ikke Noget at give min Fortjeneste ud til. Jeg behøver ikke mere Penge til Andet end til at leve for. Vil De lægge ud for ham, saa skal jeg arbeide saa meget desto flittigere. Dog, hvad det angaaer, Sir“, tilføjede han og talte meget blidt og sindigt, „maa De ikke troe Andet, end at jeg altid skal arbeide som en Mand og gjøre mit Bedste“.

 Jeg svarede, at derom var jeg overbevist, og lod falde et Vink om, at jeg haabede, at den Tid vel turde komme, da han vilde ophøre at føre det ensomme Liv, som det nu var saa naturligt, at han tænkte paa.

 „Nei, Sir“, sagde han og rystede paa Hovedet, „Alt det er nu ude og forbi for mig, Sir. Ingen kan nogensinde udfylde den Plads, der er tom. Men De husker nok paa Pengene, da der altid skal være nogle paa rede Haand til ham?“

 Det lovede jeg ham, men erindrede ham dog tillige om den Omstændighed, at Mr. Peggotty havde en fast, om end vistnok ikke stor, Indtægt af det, hans afdøde Svoger havde testamenteret ham. Derpaa toge vi Afsked med hinanden. Jeg kan ikke, ikke engang nu, forlade ham, uden med en smertelig Følelse at erindre mig hans beskedne Styrke og hans store Sorg.

 Hvad Mrs. Gummidge angaaer, da vilde det, dersom jeg skulde beskrive, hvorledes hun løb ned ad Gaden ved Siden af Diligencen, uden at see Andet, end Mr. Peggotty ovenpaa den, gjennem de Taarer, hun søgte at undertrykke, og foer imod de de Folk, som kom fra den modsatte Kant, blive en temmelig vanskelig Opgave at løse. Jeg gjør derfor bedst i at lade hende blive siddende i en Bagers Dør ganske aandeløs, med Hatten trykket flad og efterat have tabt en Sko, som laa paa Stenbroen et langt Stykke fra hende.

 Da vi vare komne til Veiende, var det Første, vi havde at gjøre, at opsøge en lille Leilighed til Peggotty, hvor hendes Broder tillige kunde faae Natteleie, og vi vare ogsaa saa heldige at finde et venligt og billigt Logis ovenover en Spekhøkerboutik kun to Gader fra mig. Efterat vi havde leiet denne Bolig, kjøbte jeg noget kold Mad paa et Spiseqvarter og tog mine Reisekammerater hjem med mig til The, et Skridt, der, jeg beklager at maatte tilstaae det, ingenlunde vandt Mrs. Crupps Bifald. Til Forklaring af denne Dames Stemning bør jeg imidlertid bemærke, at hun tog det meget ilde op, at Peggotty ikke havde været der i ti Minuter, førend hun fæstede sin sorte Kjole op og gav sig ifærd med at støve mit Sovekammer af. Dette betragtede Mrs. Crupp som en Næsvished, og en Næsvished, sagde hun, var en Ting, hun aldrig tillod.

 Paa Veien til London havde Mr. Peggotty meddelt mig Noget, hvorpaa jeg var forberedt, det nemlig, at han agtede først at tale med Mrs. Steerforth. Da jeg følte mig forpligtet til at være ham behjælpelig hermed, samt til at mægle imellem dem, skrev jeg, for at skaane Moderens Følelser saa meget som muligt, endnu samme Aften til hende. Jeg meddelte hende, saa mildt jeg kunde, hvori hans Forurettelse bestod, og hvilken Del jeg selv havde havt i Fornærmelsen imod ham. Jeg sagde, at han var en Mand af meget lav Stand, men af den ædleste og retskafneste Charakter, og at jeg vovede at nære det Haab, at hun ikke vilde negte at see ham i hans store Sorg. Jeg nævnte Klokken to om Eftermiddagen som Tiden til vort Komme og afsendte selv Brevet med den første Diligence, der afgik om Morgenen.

 Paa den bestemte Tid stode vi ved Døren — Døren til det Hus, hvor jeg for faa Dage siden havde været saa glad; hvor min ungdommelige Tillid og mit varme Hjerte saa frit vare strømmede over, men som for Fremtiden var lukket for mig og nu kun var en Ørken, en Ruin.

 Der viste sig ingen Littimer. Det behageligere Ansigt, som havde afløst hans under mit sidste Besøg, besvarede vor Kalden og gik foran os ind i Dagligstuen. Mrs. Steerforth sad der, og Rosa Dartle gled, da vi traadte ind, frem fra en anden Kant af Værelset og stillede sig bagved hendes Stol.

 Jeg saae strax paa hans Moders Ansigt, at hun vidste fra ham selv, hvad han havde gjort. Det var meget blegt og har Spor af en dybere Bevægelse, end den mit Brev alene, svækket af de Tvivl, hendes Kjærlighed vilde have reist imod det, sandsynligvis vilde have kunnet frembringe. Jeg fandt, at hun lignede ham mere, end det nogensinde var forekommet mig, og jeg følte mere end jeg saae, at denne Lighed ikke undgik min Ledsager.

 Hun sad rank i sin Lænestol med en høitidelig, ubevægelig, lidenskabsløs Mine, som Intet syntes at kunne forstyrre. Hun saae meget vist paa Mr. Peggotty, medens han stod foran hende, og han saae fuldkomment saa vist paa hende. Rosa Dartles skarpe Blik omfattede os Alle. I nogle Øieblikke taltes der ikke et Ord.

 Hun opfordrede med et Vink Mr. Peggotty til at sætte sig, men han svarede med dæmpet Røst: „Det vilde ikke falde sig naturligt for mig, Madame, at sidde ned i dette Hus; jeg vil hellere staae,“ og disse Ord afløstes af nok en Pause, som hun afbrød saaledes:

 „Jeg veed med dyb Beklagelse, hvad der har bragt Dem herhen. Hvad forlanger De af mig? Hvad vil De, at jeg skal gjøre?“

 Han tog Hatten under Armen, og efter at have i sin Brystlomme følt efter Emilies Brev, tog han det frem, aabnede det og gav hende det.

 „Vær saa god og læs, Madame. Det er min Broderdatters Haand!“

 Hun læste det med det samme høitidelige, lidenskabsløse Væsen — urørt af dets Indhold, saavidt jeg kunde see, og gav ham det tilbage.

 „Med mindre han bringer mig tilbage som Frue,“ sagde Mr. Peggotty og pegede med Fingeren paa disse Ord. „Jeg kommer, Madame, for at faae at vide, om han vil holde sit Ord?“

 „Nei,“ svarede hun.

 „Hvorfor ikke?“ spurgte Mr. Peggotty.

 „Det er umuligt. Han vilde vanære sig. De kan ikke Andet, end indsee, at hun staaer langt nedenfor ham.“

 „Saa hæv hende i Veiret!“ sagde Mr. Peggotty.

 „Hun er uden Opdragelse og uvidende.“

 „Maaskee, og maaskee ikke“, sagde Mr. Peggotty. „Jeg troer det ikke, Madame, men jeg forstaaer mig ikke paa det Slags Ting. Oplær hende bedre!“

 „Siden De nøder mig til at tale tydeligere, hvilket jeg gjør meget ugjerne, saa vilde alene hendes simple Slægtskabsforhold gjøre sligt umuligt, om intet Andet vilde gjøre det.“

 „Hør engang Madame“, svarede han langsomt og roligt. „De veed, hvad det er at elske sit Barn. Det gjør jeg med. Om hun saa hundrede Gange var mit Barn, kunde jeg ikke elske hende høiere. De veed ikke, hvad det er at miste sit Barn. Det gjør jeg. Al Verdens Skatte vilde Intet være for mig, hvis de vare mine, naar jeg kunde kjøbe hende tilbage for dem! Men frels hende fra denne Vanære, og hun skal aldrig blive vanæret af os. Ingen af os, mellem hvem hun er voxet op, Ingen af os, som have levet sammen med hende, og for hvem hun var Alt i disse mange Aar, skal nogensinde igjen fæste sine Øine paa hendes smukke Ansigt. Vi ville nøies med at lade hende være her; vi ville nøies med at tænke paa hende langt fra os, som om hun var under en anden Sol og en anden Himmel: vi ville nøies med at overlade hende til hendes Mand — til hendes smaa Børn, maaskee — og vente paa den Tid, da vi allesammen skulle være lige for vor Gud!“

 Den raa Veltalenhed, hvormed han yttrede sig, forfeilede ikke ganske sin Virkning. Hun bevarede endnu stedse sit stolte Væsen; men der laa dog et Anstrøg af Blødhed i hendes Stemme, da hun sagde:

 „Jeg forsvarer ikke Noget. Jeg gjør ingen Modbeskyldninger; men det gjør mig ondt at maatte gjentage, at det er umuligt. Et saadant Ægteskab vilde uigjenkaldeligt afbryde min Søns Løbebane og tilintetgjøre hans Udsigter. Intet er vissere, end at det aldrig kan, aldrig vil finde Sted. Gives der nogen anden Erstatning —“

 „Jeg seer paa Billedet af det Ansigt“, afbrød Mr. Peggotty hende med et fast, men luende Blik, „som har seet paa mig i mit Hjem, ved mit Arnested, i min Baad — og hvor ikke? — smilende og venligt, medens det var saa troløst, at jeg bliver halvt rasende, naar jeg tænker derpaa. Naar Billedet af det Ansigt ikke forvandles til en gloende Ild ved Tanken om at tilbyde mig Penge for mit Barns Skændsel og Undergang, er det ligesaa slet. Jeg veed ikke, siden det er en Dames, hvilket der er det sletteste.“

 Nu forandredes hun pludseligt. En harmfuld Rødme udbredte sig over hendes Træk, og hun sagde i en hovmodig Tone, idet hun med begge Hænder greb fast om Lænestolen:



 „Hvilken Erstatning kan De byde mig for at have aabnet en saadan Afgrund imellem mig og min Søn! Hvad er Deres Kjærlighed imod min? Hvad er Deres Skilsmisse imod vor?“

 Miss Dartle rørte sagte ved hende og bukkede sig for at hviske til hende; men hun vilde ikke høre et Ord.

 „Nei, Rosa, ikke et Ord. Lad denne Mand høre, hvad jeg har at sige. Min Søn, som har været mit Livs Formaal, hvem hver af dets Tanker har været helliget, hvem jeg fra hans Barndom har føiet i ethvert Ønske, fra hvem jeg ikke har havt nogen særskilt Tilværelse siden hans Fødsel, han forelsker sig i en ussel Pige og skyer mig! Han gjengjelder min Tillid med et systematisk Bedrageri for hendes Skyld og forlader mig for hendes Skyld! At sætte dette jammerlige Indfald imod hans Moders Krav paa hans Pligtfølelse, Kjærlighed, Ærbødighed, Taknemlighed — Krav, som hver Dag, hver Time af hans Liv burde have styrket til Baand, som Intet kunde have modstaaet, er dette ingen Fornærmelse?“

 Her søgte Rosa atter at berolige hende, men forgjæves.

 „Ikke et Ord, Rosa, siger jeg! Kan han sætte sit Alt paa den mindste Gjenstand, saa kan jeg sætte mit Alt paa et større Formaal. Lad ham gaae hvorhen han vil med de Midler, min Kjærlighed har sikkret ham! Troer han at kunne kue mig ved en lang Fraværelse? Da kjender han sin Moder saare lidt. Opgiver han denne Grille nu, er han velkommen tilbage. Opgiver han hende ikke nu, skal han aldrig komme mig nær enten levende eller død, saa længe jeg kan opløfte min Haand for at gjøre et Tegn for evigt, med mindre han, efter at være bleven hende qvit for evigt, kommer ydmyg til mig og beder om min Tilgivelse. Det er min Ret. Det er den Anerkjendelse, jeg vil have. Det er den Skilsmisse, der er imellem os! Og,“ tilføiede hun, og betragtede sin Gjæst med den samme stolte, hovmodige Mine, hvormed hun havde begyndt, „er dette ingen Fornærmelse?“



 Medens jeg saae og hørte Moderen sige disse Ord, syntes jeg at see og høre Sønnen byde dem Trods. Alt, hvad jeg nogensinde havde seet hos ham af en ubøielig, egensindig Aand, saae jeg hos hende. Al den Indsigt, jeg nu havde om hans vildledte Villiekraft, blev til en Indsigt om hendes Charakter, og jeg fattede, at de Begge vare ens i deres stærkeste Drivfjedre.

 Hun yttrede nu høit til mig, idet hun antog sin forrige Holdning, at det var overflødigt at høre eller sige mere, og hun ønskede derfor at gjøre Ende paa denne Sammenkomst; men da hun derpaa reiste sig med en værdig Mine for at forlade Værelset, bemærkede Mr. Peggotty, at det ikke behøvedes.

 „Frygt ikke for, at jeg skal være Dem til Uleilighed; jeg har ikke mere at sige,“ yttrede han, idet han gik hen mod Døren. „Jeg kom ikke med noget Haab, og jeg tager ikke noget Haab med. Jeg har gjort, hvad jeg troede der burde gjøres; men jeg har aldrig ventet mig noget Godt af, at jeg gik herhen. Dette har været et altfor ulykkeligt Hus for mig og Mine, til at jeg, ved min fulde Samling, kunde have ventet det.“

 Med disse Ord gik vi, efterladende hende staaende ved hendes Lænestol som et Billede af en ædel Skikkelse og et smukt Ansigt.

 For at komme ud, maatte vi gaae igjennem en brolagt Forstue med Sider og Tag af Glas, hvorover en Vinranke var trukken, Dens Blade og Skud vare grønne, og da det var en solklar Dag, stode et Par Glasdøre, som førte ud til Haven, aabne, og da vi vare komne tæt hen til dem, traadte Rosa Dartle denne Vei ind med lydløse Fjed og sagde til mig.

 „De har i Sandhed gjort vel i at føre denne Karl herhen!“

 En saadan Sammentrængning af Raseri og Foragt som den, der formørkede hendes Aasyn og lynede ud af hendes kulsorte Øine, havde jeg ikke troet kunde sammenfattes, ikke engang i det Ansigt. Arret efter Hammeren var som altid, naar hendes Træk vare ophidsede, stærkt udpræget. Da den Banken, som jeg før havde seet, opstod deri, idet jeg fæstede mit Blik paa hende, hævede hun sin Haand og gav det et Slag.

 „Det er en Karl,“ sagde hun, „at beskytte og føre herhen, ikke sandt? De er rigtig en Mand!“

 „Miss Dartle,“ svarede jeg, „De er vist ikke saa uretfærdig at ville fordømme mig!“

 „Hvorfor stifter De Uenighed mellem disse to afsindige Skabninger?“ spurgte hun. „Veed De ikke, at de begge ere afsindige af Egensind og Stolthed?“

 „Er det min Skyld?“ sagde jeg.

 „Om det er Deres Skyld?“ gjentog hun. „Hvorfor førte De denne Mand herhen?“

 „Han er en dybt forurettet Mand, Miss Dartle,“ svarede jeg. „De veed det maaskee ikke.“

 „Jeg veed,“ sagde hun med Haanden paa Brystet, ligesom for at forhindre det Uveir, der rasede derinde, fra at bryde løs, „jeg veed, at James Steerforth har et nedrigt, fordærvet Hjerte og er en Forræder. Men hvad kommer denne Karl eller hans elendige Broderdatter mig ved?“

 „De forøger Fornærmelsen, Miss Dartle,“ svarede jeg. „Den er stor nok allerede. Førend jeg gaaer, vil jeg kun sige, at De gjør ham høiligen Uret.“

 „Jeg gjøre ham Uret?“ udbrød hun. „De ere noget lumpent, uværdigt Pak. Jeg kunde see hende blive pidsket!“

 Mr. Peggotty fortsatte sin Gang uden at sige et Ord og gik ud ad Døren.

 „O, fy, Miss Dartle, fy!“ sagde jeg harmfuld. „Hvorledes kan De beqvemme Dem til saaledes at træde hans uforskyldte Sorg under Fødder?“

 „Jeg kunde træde dem alle under Fødder,“ svarede hun. „Jeg kunde see hans Hus blive revet ned. Jeg kunde see hende blive brændemærket i Ansigtet, iført Pjalter og stødt ud paa Gaden for at sulte ihjel. Havde jeg Ret til at sidde tildoms over hende, skulde jeg sørge for, at det skete. Sørge for, at det skete? Nei, jeg vilde gjøre det selv! Jeg afskyer hende. Kunde jeg nogensinde komme til at bebreide hende hendes skændige Opførsel, vilde jeg gaae hvorhen det skulde være for at gjøre det. Kunde jeg jage hende tildøde, vilde jeg gjøre det. Gaves der et medlidende Ord, som kunde være hende til Trøst i hendes Dødstime, og ingen Andre end jeg vidste dette Ord, vilde jeg ikke lade det slippe over mine Læber, om jeg saa kunde frelse mit Liv derved.“

 Hendes heftige Ord alene kunne, det indseer jeg, kun efterlade et svagt Indtryk af den Lidenskabelighed, der beherskede hende og som udtalte sig i hendes hele Skikkelse, skjønt hendes Røst, i Stedet for at hæve sig, var mere dæmpet end sædvanligt. Den Beskrivelse, jeg vilde være istand til at give af hende, vilde ikke svare til min Erindring om hende, eller til det Overmaal af Forbittrelse, hvortil hun hengav sig. Jeg har seet Lidenskaben i mange Skikkelser, men aldrig i en saadan som denne.

 Da jeg naaede Mr. Peggotty, gik han langsomt og tankefuldt ned ad Bakken, og da jeg var kommen hen til ham, sagde han, at han, efterat han nu havde faaet udrettet, hvad han havde havt i Sinde at gjøre i London, agtede endnu i Aften „at drage ud paa sine. Reiser,“ og da jeg spurgte ham, hvor han da agtede sig hen, svarede han kun: „Jeg vil ud og søge efter min Broderdatter, Sir.“

 Vi gik tilbage til det lille Logis ovenover Spækhøkerboutiken og spiste Alle tre til Middag sammen af en Beafsteakspostei, der var en af de mange gode Sager, hvorfor Peggotty var berømt, og som ved denne Leilighed var, som jeg meget godt husker, mærkværdigt kryddret med en blandet Smag af Spegeflæsk, gammel Ost, Fyrrebrænde, Lys, Smør, og sur Sennop, som ideligt steg op fra Boutiken, Efter Maaltidet sad vi en Times Tid eller saa ved Vinduet uden at tale meget, og derpaa stod Mr. Peggotty op og hentede sin Voxdugspose og sin tykke Stok, som han lagde paa Bordet.

 Af sin Søsters Forraad af rede Penge erholdt han en lille Sum i Afdrag paa sit Legat, neppe nok, syntes jeg, til at vare en Maaned. Han lovede at skrive mig til, dersom der hændtes ham noget, og derpaa kastede han sin Pose over Skulderen, tog sin Hat og Stok og bød os Begge Farvel.

 „Gid alt Godt være med Dig, Du kjære gamle Søster“, sagde han, idet han omfavnede Peggotty, „og med Dem ogsaa, Master Davy!“ tilføiede han og trykkede min Haand. „Jeg gaaer ud for at søge efter hende vidt og fjernt omkring. Skulde hun komme hjem, medens jeg er borte — men, ak! det er ikke rimeligt — eller skulde jeg bringe hende tilbage med mig, saa er det min Mening, at hun og jeg skulde leve og døe, hvor Ingen kan gjøre hende Bebreidelser. Og skulde der tilstøde mig en Ulykke, saa husk paa, at de sidste Ord, jeg efterlod til hende, vare: „Min uforanderlige Kjærlighed er hos mit elskede Barn, og jeg tilgiver hende!“

 Han sagde dette i en høitidelig Tone og med blottet Hoved; derpaa satte han Hatten paa og gik ned ad Trappen og bort. Vi fulgte bag efter ned til Døren. Del var en varm, støvet Aften, netop paa den Tid, da der i den store Hovedgade, hvorfra denne Sidegade bøiede af, opstod en midlertidig Standsning i den uafbrudte Lyd af Fodtrin paa Stenbroen, og Solskinnet var brændende rødt. Han dreiede alene om Hjørnet af vor skyggefulde Gade ind i et Lysskær, hvori vi tabte ham af Syne.

 Sjeldent kom denne Time paa Aftenen, sjeldent vaagnede jeg om Natten, sjeldent betragtede jeg Maanen eller Stjernerne, eller iagttog de faldende Regndraaber, eller lyttede efter Blæsten, uden at tænke paa ham, den stakkels ensomme Pilegrim, hvorledes han slæbte sig frem, og gjenkalde mig de Ord:

 „Jeg maa ud for at søge efter hende vidt og fjernt omkring. Skulde der tilstøde mig en Ulykke, saa husk paa, at de sidste Ord, jeg efterlod til hende, vare: „Min uforandrede Kjærlighed er hos mit elskede Barn, og jeg tilgiver hende!“






Treogtredivte Capitel.

 Lyksalighed.


 I al denne Tid var jeg vedbleven at elske Dora høiere end nogensinde. Tanken om hende var min Tilflugt i Sorg og Bedrøvelse, ja bødede endog i visse Maader paa Tabet af min Ven. Jo mere jeg beklagede mig selv eller Andre, desto mere søgte jeg Trøst i Doras Billede. Jo mere Verdens Falskhed og Trængsel opdyngede sig, desto klarere og renere skinnede Doras Stjerne høit ovenover Verden. Jeg troer ikke, at jeg havde nogen bestemt Forestilling om, hvor Dora kom fra, eller i hvilken Grad hun var beslægtet med en Classe høiere Væsener; men jeg er overbevist om, at jeg vilde have afviist den Anskuelse, at hun kun var et Menneske ligesom enhver anden ung Dame, med Harme og Foragt. Jeg var, om jeg saa maa udtrykke mig, gjennemblødt af Dora. Jeg var ikke blot forelsket i hende op over begge Øren, men jeg var hel og holden mættet med hende. Man kunde have vredet Kjærlighed nok ud af mig til at drukne hvemsomhelst, og der vilde endda være bleven nok tilbage indeni mig og udenomkring mig til at gjennemtrænge hele min Tilværelse.

 Det Første, jeg gjorde, efterat jeg var kommen tilbage, var at foretage en Aftenvandring til Norwood, og der, ligesom Gjenstanden for et ærværdigt Eventyr fra min Barndom, gaae „rundt og atter rundt om Huset, uden at røre ved Huset“, medens jeg tænkte paa Dora. Jeg troer, at Emnet for dette ubegribelige Indfald var Maanen, dog lige meget hvad det var; jeg, Doras maanesyge Slave, spankulerede rundt og atter rundt om Huset og Haven i to Timer, snart seende gjennem Sprækkerne i Plankeværket, snart med voldsom Anstrængelse hævende min Hage op over de rustne Søm ovenpaa det, snart kastende Kys til Lysene ved Vinduerne og romantisk anraabende Natten om at beskjerme min Dora — jeg veed ikke rigtigt mod hvilket, jeg troer det var Ildebrand. Maaskee det ogsaa var imod Mus, for hvilke hun nærede stor Afsky.

 Min Kjærlighed laa mig saa stærkt paa Sinde, og det faldt mig saa naturligt at betroe mig til Peggotty, at jeg, da jeg en Aften atter fandt hende ved min Side med det velbekjendte Sæt industrielle Redskaber og ivrigt beskæftiget med at eftersee min Garderobe, efter en god Del Omsvøb meddelte hende min store Hemmelighed. Den interesserede hende i høi Grad, men jeg kunde aldeles ikke faae hende til at gaae ind paa min Anskuelse af Sagen. Hun var indtil Dumdristighed forud indtagen for mig og kunde paa ingen Maade begribe, at jeg kunde have mørke Anelser eller være modfalden af den Grund. Den unge Dame syntes vist godt om en saadan Frier, bemærkede hun. Og hvad Faderen angik, hvad mon han vel bildte sig ind?

 Jeg bemærkede imidlertid, at Mr. Spenlows proctoriske Kappe og stive Halsbind forknyttede Peggotiy en Smule og indgøde hende en dybere Ærbødighed for den Mand, som med hver Dag blev mere og mere ætherisk i mine Øine, og som syntes mig at omgives af en Straalekrands, naar han i Retten sad stiv som en Stok imellem sine Documenter ligesom et lille Fyrtaarn i et Papirshav. Og omsider blev det mig efterhaanden saa paafaldende, husker jeg, at tænke paa, medens ogsaa jeg sad i Retten, at disse sløve gamle Dommere og Doctorer ikke vilde have brudt sig det mindste om Dora, hvis de havde kjendt hende; at de ikke vilde være gaaede fra Forstanden af Henrykkelse, hvis et Ægteskab med Dora var blevet dem tilbudt; at Dora kunde have sunget og spillet paa hin himmelske Guitar, indtil hun havde bragt mig paa Randen af Vanvid, men uden at have fristet en eneste af disse Skildpadder en Tomme ud fra hans Vei.

 Jeg foragtede dem Alle som Een. Jeg følte mig personligt forarget af disse gamle ihjelfrosne Gartnere i Hjertets Blomsterbede. Dommersædet var for mig ikke Andet, end en følesløs Vrøvler. Advocatskranken besad ikke mere Ømhed eller Poesi, end Skranken i en Skænkestue.

 Efterat jeg med ikke liden Stolthed havde paataget mig at styre Peggottys Anliggender, godtgjorde jeg Testamentets Ægthed, kom til Enighed med Kasserercontoiret angaaende Gebyhret, tog hende med til Banken og fik snart Alting i ordenlig Gang.

 Vi bragte nogen Forandring ind i disse juridiske Forretninger ved at gaae hen og see paa nogle svedende Voxfigurer i Fleet-Street, der, som jeg haaber, ere smeltede for over tyve Aar siden, ved at besøge Miss Linwoods Udstilling, som jeg husker var et Mausoleum af Broderier, der begunstigede Selvbetragtning og Anger samt ved at besee Tower og bestige St. Paulskirkens Kuppel. Alle disse Vidundere forskaffede Peggotty saa megen Fornøielse, som hun var istand til at nyde under de forhaandenværende Omstændigheder, dog, som jeg troer, med Undtagelse af St. Paulskirken, der, paa Grund af hendes mangeaarige Hengivenhed for hendes Syskrin, blev en Medbeiler af Billedet paa dets Laag og, i hendes Tanker, i visse Henseender overvandtes af bemeldte Konstværk.

 Efterat Peggottys Sag, der var hvad vi i Commons pleiede at kalde en „almindelig Formsag“ (og noget lette og indbringende vare disse almindelige Formsager), var bleven tilendebragt, tog jeg hende en Formiddag med paa Contoiret, for at hun kunde betale sin Regning. Mr. Spenlow var gaaet ud, sagde gamle Tiffey, for at faae en Gentleman edfæstet i Anledning af et Kongebrev, men da jeg vidste, at han snart vilde komme tilbage, eftersom vort Contoir var tæt ved Vicarens og Generalvicarens Contoirer, bad jeg Peggotty vente saa længe.

 Vi Commonsfolk havde, hvad Testamentsager angik, en vis Lighed med Bedemænd, idet det var en almindelig Regel at sætte et mere eller mindre høitideligt Ansigt op, naar vi havde med sørgeklædte Clienter at bestille. Paa Grund af en lignende delicat Følelse viste vi os stedse muntre og oprømte mod dem, der løste Kongebreve, og jeg gav derfor Peggotty et Vink om, at hun vilde faae at see, at Mr. Spenlow for en stor Del havde forvundet Rystelsen i Anledning af Mr. Barkis’s dødelige Afgang, og han traadte virkelig ogsaa ind som en Brudgom.

 Men hverken Peggotty eller jeg havde Øine for ham, da vi i Selskab med ham bemærkede — Mr. Murdstone. Han havde kun forandret sig meget lidt. Hans Haar saae ligesaa tykt ud og var bestemt ligesaa sort, som det altid havde været, og hans Blik var ligesaa lidt at stole paa som i gamle Dage.

 „Ah, Copperfield!“ sagde Mr. Spenlow. „De kjender nok denne Herre?“

 Jeg bukkede koldt for „Herren“ og Peggotty gjenkjendte ham blot. I Begyndelsen syntes han at blive noget forvirret ved at see os sammen, men blev snart enig med sig selv om, hvad han vilde gjøre, og gik hen mod mig.

 „Jeg haaber“, sagde han, „at det gaaer Dem godt?“

 „Det kan neppe interessere Dem“, svarede jeg. „Men ønsker De at vide det, saa kan jeg svare ja.“

 Vi saae paa hinanden, og derpaa henvendte han sig til Peggotty.

 „Og De?“ sagde han, „det gjør mig ondt at see, at De har mistet Deres Mand.“

 „Det er ikke det første Tab, jeg har oplevet, Mr. Murdstone“, svarede Peggotty, skjælvende over hele sit Legeme. „Jeg glæder mig ved det Haab, at der Ingen er, som er Skyld i dette, Ingen, som staaer til Ansvar for det.“



 „Ja“, sagde han, „det er en trøstende Tanke. De har altsaa opfyldt Deres Pligt?“

 „Jeg har ikke plaget Livet af Nogen“, sagde Peggotty; „Gud ske Lov for det! Nei, Mr. Murdstone, jeg har ikke pint og skræmmet et sødt Væsen for tidlig tildøde!“

 Han betragtede hende et Øieblik mørkt og, som det forekom mig, angerfuldt og sagde derpaa, idet han vendte Hovedet om mod mig, men saae paa mine Fødder, i Stedet for paa mit Ansigt:

 „Vi mødes rimeligvis ikke saa snart igjen, hvormed vi vist ere tilfredse paa begge Sider, da Møder som dette aldrig kunne være behagelige. Jeg ventede ikke, at De, som stedse modsatte Dem min retmæssige Myndighed, naar den anvendtes til Deres Bedste og Forbedring, skulde nære nogen Velvillie for mig. Der hersker en Antipathi imellem os —“

 „Fra gammel Tid, troer jeg?“ sagde jeg, afbrydende ham.

 Han smilede og skød saa ondt et Blik, som der kunde komme fra hans sorte Øine, mod mig.

 „Den spirede i Deres Bryst som Barn“, sagde han. „Den forbittrede Deres stakkels Moders Liv. De har Ret. Gid De maa omvende Dem; gid De maa forbedre Dem“!

 Her endte han Samtalen, som var bleven ført med dæmpet Røst i en Krog af det yderste Contoir, ved at gaae ind i Mr. Spenlows Værelse og sige paa sin glatteste Maade:

 „Mænd af Mr. Spenlows Stand ere fortrolige med Familieuenigheder og vide, hvor forviklede og vanskelige de altid ere!“ Med disse Ord betalte han Pengene for Kongebrevet og gik, efterat have modtaget det, pynteligt sammenlagt, af Mr. Spenlow tilligemed et Haandtryk og en høflig Lykønskning til sig og Bruden, ud af Contoiret.

 Det vilde maaskee være faldet mig vanskeligere at tvinge mig til at tie til hans Ord, dersom jeg havde havt mindre Vanskelighed ved at overtyde Peggotty, som kun var opbragt for min Skyld, den gode Skabning, om, at her ikke var Stedet til at skjendes, hvorfor jeg indstændigt bad hende at tie. Hun var kommen i en saa usædvanlig Bevægelse, at jeg var glad ved at slippe med en ved denne Gjenoplivelse af hendes Erindring om vore Forurettelser fremkaldt Omfavnelse, som jeg fandt mig i, saa godt jeg kunde, i Mr. Spenlows og Contoirbetjentenes Paasyn.

 Mr. Spenlow lod ikke til at vide, hvori Forbindelsen mellem mig og Mr. Murdstone bestod, hvilket glædede mig; thi jeg kunde ikke faae mig til at anerkjende ham som Stedfader, ikke engang i mit eget Bryst, naar jeg huskede paa det, jeg kjendte af min stakkels Moders Historie. Mr. Spenlow syntes at antage, dersom han overhovedet tænkte paa den hele Sag, at min Tante stod i Spidsen for Regeringspartiet i vor Familie, og at der gaves et Oprørsparti under en anden Fører; i det mindste formodede jeg det af hvad han sagde, medens vi ventede paa, at Mr. Tiffey skulde blive færdig med Peggottys Regning.

 „Miss Trotwood“, bemærkede han, „er unegtelig meget bestemt og giver ikke let efter for Modstand. Jeg beundrer hendes Charakter og lykønsker Dem, Copperfield, til, at De befinder Dem paa den rigtige Side. Uenigheder mellem Slægtninge ere meget beklagelige, men de ere overordenlig hyppige, og Hovedsagen er at holde sig paa den rigtige Side“, — hvormed han formodenlig mente paa Pengenes.

 „Det er nok et temmelig godt Parti?“ sagde Mr. Spenlow i en spørgende Tone.

 Jeg forklarede, at jeg ikke vidste mindste Besked derom.

 „Jo,“ sagde han, „efter de faa Ord, som Mr. Murdstone lod falde — Noget, som en Mand hyppigt gjør ved en saadan Leilighed — og, efter hvad Miss Murdstone yttrede, at dømme, antager jeg, at det er et godt Parti.“

 „Mener De dermed, at der er Penge, Sir?“ spurgte jeg.



 „Ja,“ sagde Mr. Spenlow, „jeg hører der er Penge, og Skjønhed med, siger man.

 „Saa? Er hans nye Kone ung?“

 „Hun er netop bleven myndig,“ sagde Mr. Spenlow, „og det saa nylig, at jeg næsten troer, at de kun have ventet derefter.

 „Vor Herre bevare hende!“ sagde Peggotty saa uventet og udtryksfuldt, at vi alle tre bleve staaende helt forlegne, indtil Tiffey kom med Regningen.

 Gamle Tiffey kom imidlertid snart og rakte Mr. Spenlow Regningen, for at han skulde see den igjennem. Mr. Spenlow, som satte sin Hage i Lave i Halsbindet, og strøg den sagte, gjennemgik med en misbilligende Mine de enkelte Poster — som om de alle vare Jorkins’s Værk — og rakte derpaa med et venligt Nik Regningen tilbage til Tiffey.

 „Ja,“ sagde han, „den er rigtig, fuldkommen rigtig. Det vilde have glædet mig usigeligt, Copperfield, at kunne have indskrænket disse Omkostninger til det egenlige Udlæg; men det er en med mine Forretninger forbunden Ubehagelighed, at jeg ikke kan tage Hensyn til mine egne Ønsker. Jeg har en Compagnon — Mr. Jorkins.“

 Da han havde sagt dette med en blid Melancholi, som var det, der kom en Eftergivelse af samtlige Omkostninger nærmest, udtrykte jeg min Erkjendlighed paa Peggottys Vegne og betalte Tiffey i Banknoter. Peggotty gik derpaa tilbage til sit Logis, og Mr. Spenlow og jeg begave os til Retten, hvor vi, støttende os paa en sindrig lille Lov, der nu dog nok er ophævet, men i Kraft af hvilken jeg har seet adskillige Ægteskaber blive opløste, skulde procedere i en Skilsmissesag, hvoraf Indholdet kortelig var dette. Manden, hvis Navn var Thomas Benjamin, havde løst Kongebrev som Thomas alene og stukket Benjamin tilside for det Tilfælde, at han ikke skulde finde sig saa fornøjet, som han ventede. Da han ikke havde fundet sig saa fornøiet, som han havde ventet, eller maaskee var bleven lidt kjed af sin Kone, stakkels Fyr, mødte han nu, efter at have været gift et Aarstid eller to, og erklærede, at hans Navn var Thomas Benjamin, og at han følgelig slet ikke var gift, hvilket Retten ogsaa til hans store Fornøielse gav Medhold.

 Jeg maa tilstaae, at jeg nærede en vis Tvivl om Retfærdigheden heraf, som ikke engang hin Bushel Hvede, der forsoner alle Anomalier, kunde bortskræmme. Men Mr. Spenlow drøftede Sagen med mig, idet han sagde, at, betragtede man Verden, vilde man finde Godt og Ondt i den, og betragtede man den kanoniske Ret, vilde man ogsaa finde Godt og Ondt i den. Det var Altsammen Dele af et System. Meget vel. Hvad vilde man saa Mere?

 Jeg havde ikke Dristighed nok til at gjøre Doras Fader opmærksom paa, at man muligen dog kunde forbedre Verden en Smule, naar man vilde staae tidlig op om Morgenen og trække Trøien af for at give sig ifærd med Arbeidet; men jeg tilstod, at jeg fandt, at man muligen kunde forbedre Commons. Mr. Spenlow svarede, at han vilde indstændigt raade mig til at give denne Tanke, som en mig i min Egenskab af Gentleman uværdig, Afsked af mit Hoved, men at han dog nok gad høre, for hvilke Forbedringer jeg mente at Commons skulde være modtagelige?

 Idet jeg nu valgte den Del af Commons, som var os nærmest — vor Mand var nemlig allerede bleven løst af sine ægteskabelige Lænker og vi havde forladt Retssalen og gik forbi Erkebiskopsrettens Archivcontoir — yttrede jeg, at jeg fandt Erkebiskopsrettens Archivcontoir at være en temmelig besynderligt bestyret Indretning, og da Mr. Spenlow spurgte: hvorfor? svarede jeg med al den tilbørlige Ærbødighed for hans Erfaring (dog, som jeg frygter, med større Ærbødighed, fordi han er Doras Fader), at det dog muligt turde være noget urimeligt, at denne Rets Archiv, der indeholdt samtlige de originale Testamenter, der vare blevne oprettede i den uhyre store Provinds Canterbury a) i de sidste trehundrede Aar, var en rent tilfældig Bygning, der ikke var bleven opført i dette Øiemed, men kun leiet af Archivarerne for deres egne Penge, usikker, ja ikke engang ildfast, propfuld af de vigtige Documenter, den indeholdt, og ganske bestemt ligefra Tagryggen ned til Grundstenen en ren Pengespeculation af Archivarerne, som toge store Gebyhrer af Publicum og stoppede Testamenterne omkring som de bedst kunde, ene og alene for at blive dem qvit for saa godt Kjøb som muligt. Det var maaskee ogsaa, tilføiede jeg, en lille Urimelighed, at disse Archivarer, der oppebare en aarlig Indtægt af otte til nitusinde Pund om Aaret (ikke at tale om Vicearchivarerne og Fuldmægtigernes Indtægter), ikke vare forpligtede til at anvende en lille Smule af disse Penge til at tilveiebringe et sikkert Opbevaringssted for de vigtige Documenter, som Folk af alle Classer vare nødte til at betroe til deres Varetægt, enten de vilde eller ikke, ligesom det maaskee ogsaa var lidt uretfærdigt, at alle de overordnede Poster i dette store Contoir vare glimrende Sinecurer, medens de ulykkelige Skrivere i det kolde, mørke Værelse ovenpaa vare de slettest lønnede og mindst ansete af alle de Betjente, som havde ansvarsfulde Bestillinger i London. Det turde endvidere være lidt usømmeligt, at Overarchivaren, hvis Pligt det var at forskaffe Publicum, som ideligen henvendte sig til dette Sted, al mulig Beqvemmelighed, i Kraft af denne Post var en uhyre Sinecurist, der desuden kunde være Geistlig, Domherre og hvadsomhelst, medens Publicum var udsat for de Ulemper, hvorpaa vi saae Prøver hver Eftermiddag, naar Contoiret var fuldt, og som vi vidste vare yderst besværlige. Dette Stiftets Canterburys erkebiskoppelige Archivcontoir turde, kort sagt, være en saa skammelig Entreprise og fordærvelig Taabelighed, at der for længe siden vilde være blevet vendt op og ned paa det, naar det ikke havde ligget indeklemt i en Krog paa St. Pauls Kirkegaard, som kun faa Mennesker kjendte.

 Mr. Spenlow smilte, alt som jeg kom i en beskeden Varme over mit Emne, og drøftede derpaa dette Spørgsmaal med mig, ligesom han havde drøftet det andet. Hvad var det da egenlig? spurgte han. Det var et Meningsspørgsmaal. Naar Publicum mente, at Testamenterne vare i god Behold, og ansaae det for afgjort, at Archivet ikke kunde være bedre, hvo havde saa Skade deraf? Ingen. Og hvo havde godt deraf? Alle Sinecuristerne. Følgeligt var det Gode det overveiende. Det var maaskee ikke noget fuldkomment System. Intet var fuldkomment; men det, han maatte modsætte sig, var Inddrivningen af Kilen. Saalænge det erkebiskoppelige Archivcontoir havde bestaaet, havde Landet nydt Hæder og Berømmelse. Drev man Kilen ind i det erkebiskoppelige Archivcontoir vilde Landet miste denne Hæder og Berømmelse. Han betragtede det som et Princip for en Gentleman, at tage Tingene, som han havde fundet dem, og han tvivlede ikke paa, at det erkebiskoppelige Archivcontoir vilde vare vor Tid ud. Jeg bøiede mig for denne Mening, skjønt jeg ved mig selv i høi Grad tvivlede om dens Rigtighed; men jeg seer dog, at han havde Ret; thi det har ikke alene varet lige til dette Øieblik, men gjort det, trods en stor Parlamentsbetænkning, som just ikke altfor beredvilligt aflagdes for atten Aar siden, og hvori alle mine ovenanførte Anker udvikledes med megen Vidtløftighed, idet det forhaanden værende Stuverum for Testamenter erklæredes kun at ville forslaae i halvtredie Aar til. Hvorledes man bagefter har baaret sig ad med Testamenterne, om man har kastet mange bort, eller om man engang imellem sælger nogle til Spækhøkerne, er mere, end jeg veed; men jeg er glad ved, at mit ikke er der, og jeg haaber ogsaa, at det heller ikke skal komme der saasnart endnu.

 Jeg har anført alt dette i nærværende mit Lyksaligheds-Capitel, fordi det her finder sin naturlige Plads. Efterat Mr. Spenlow og jeg først vare komne ind paa denne Samtale, forlængede vi den og vor Spadseren frem og tilbage, indtil vi ogsaa kom til at berøre mere almindelige Gjenstande. Og saaledes gik det til, at Mr. Spenlow tilsidst fortalte mig, at det om otte Dage var Doras Fødselsdag, og at det vilde være ham en Fornøielse, om jeg vilde deltage i et lille selskabeligt Pikkenik i Anledning af Dagen. Jeg gik øieblikkelig fra Sands og Samling, blev den næste Dag ved Modtagelsen af et lille kniplingskantet Ark Billetpapir med Paaskrift: „Ved Faders Godhed“, en complet Nar, og tilbragte den øvrige Mellemtid i en Tilstand af stille Vanvid.

 Jeg troer, jeg begik enhver tænkelig Dumhed for at forberede mig til den lyksalige Begivenhed. Jeg bliver rød, naar jeg husker paa det Halsbind, jeg kjøbte. Mine Støvler kunde med Føie optages i enhversomhelst Samling af Marterinstrumenter. Aftenen iforveien kjøbte og afsendte jeg med Norwood Diligencen en nydelig lille Kurv, der i mine Tanker var saa godt som en Kjærlighedserklæring. Den indeholdt Knaldbonbons med de ømmeste Tankesprog, der vare at faae for Penge. Klokken sex om Morgenen var jeg paa Covent-Garden-Torvet for at kjøbe en Bouquet til Dora. Klokken ti satte jeg mig tilhest (jeg havde leiet mig en fyrig Graaskimmel) og travede med Bouquetten i min Hat, for at holde den frisk, afsted til Norwood.

 Jeg troer, at jeg, da jeg saae Dora i Haven, men lod som jeg ikke saae hende, og da jeg red forbi Huset, medens jeg lod som jeg speidede ivrigt efter det, begik to smaa Naragtigheder, som andre unge Gentlemen i min Forfatning maaskee ogsaa vilde have hegaaet — fordi de faldt mig saa saare naturlige. Men o! da jeg virkelig fandt Huset og steg af Hesten ved Haveporten og slæbte hine stenhjertede Stevler hen over Grønningen til Dora, der sad paa en Havebænk under en Syrenbusk, hvor deilig tog hun sig da ikke ud hin smukke Formiddag mellem Sommerfuglene og med sin hvide Spaanhat og sin himmelblaa Kjole!

 Der var en ung Dame hos hende — forholdsvis noget tilaars — saa ved pas de tyve, antager jeg. Hendes Navn var Miss Mills, og Dora kaldte hende Julie. Hun var Doras fortrolige Veninde. Lykkelige Miss Mills!

 Jip var der ogsaa og Jip gav sig igjen til at gjøe ad mig. Da jeg overrakte min Bouquet, skar den Tænder af Skinsyge. Ja, vel havde den Grund dertil. Havde den havt den mindste Forestilling om, hvorledes jeg tilbad dens Herskab, havde den havt Grund til at gjøre det.

 „O, mange Tak, Mr. Copperfield! Hvilke søde Blomster!“ sagde Dora.

 Jeg havde havt i Sinde at sige — og havde paa de sidste tre Mile studeret paa den bedste Formular — at jeg havde fundet dem smukke, førend jeg saae dem saa tæt ved hende. Men jeg kunde ikke komme afsted dermed. Hun var altfor fortryllende. At see hende lægge Blomsterne mod sin lille kløftede Hage, var det samme som at lade al Aandsnærværelse og Taleevne tabe sig i en svag Henrykkelse. Det undrer mig, at jeg ikke sagde: „Dræb mig, Miss Mills, hvis De har et Hjerte. Lad mig nu døe!“

 Derpaa holdt Dora mine Blomster hen mod Jip, for at den skulde lugte til dem, men Jip brummede og vilde ikke lugte til dem. Saa lo Dora og holdt dem tættere hen til Jip for at drille den; men Jip tog med sine Tænder fat i et Geraniumsblad og sled i det, som om det havde været en Kat. Saa slog Dora den, saae vred ud og sagde: „Mine stakkels, deilige Blomster!“ Ligesaa medlidende, syntes jeg, som om Jip havde taget fat i mig. Gid den havde! ønskede jeg.

 „Det vil glæde Dem at høre, Mr. Copperfield“, sagde Dora „at den kjedelige Miss Murdstone ikke er her. Hun er taget hen, til sin Broders Bryllup og bliver i det mindste tre Uger borte, Er det ikke deiligt?“

 Jeg svarede, at det vistnok var deiligt for hende, og at Alt hvad der var deiligt for hende, ogsaa var deiligt for mig. Miss Mills smilede til os med et Udtryk af overordnet Visdom og Velvillie.

 „Det er den ubehageligste Person, jeg nogensinde har seet“, sagde Dora. „Du kan ikke forestille Dig, hvor knarvurn og fortrædelig hun er, Julie“.

 „Jo jeg kan, Dora“, sagde Julie.

 „Ja, Du kan det maaskee, bedste Veninde,“ svarede Dora og lagde sin Haand paa Julies. „Tilgiv, at jeg ikke strax undtog Dig.“

 Jeg saae heraf, at Miss Mills havde havt sine Prøvelser i Løbet af en broget Tilværelse, og at jeg maaskee fra disse kunde udlede hint vise og velvillige Væsen, som jeg allerede har omtalt. I Dagens Løb erfarede jeg, at dette ogsaa forholdt sig saaledes, idet Miss Mills havde været ulykkelig paa Grund af en slet lønnet Lidenskab og havde trukket sig tilbage fra Verden med sin sørgelige Skat af Erfaringer, men dog stedse endnu nærede en rolig Deltagelse for Ungdommens glade Forhaabninger og Kjærlighedsforbindelser.

 Men nu kom Mr. Spenlow ud af Huset, og Dora gik hen til ham og sagde: „See, Fader, hvilke smukke Blomster!“ Og Miss Mills smilede tankefuldt, som om hun vilde sige: „Nyder kun, I Døgnfluer, Eders korte Tilværelse i Livets klare Morgen!“ Og vi gik Alle fra Grønningen hen til Vognen, som blev forspændt.

 Jeg kommer aldrig mere til at gjøre en saadan Tour. Jeg har aldrig gjort Mage til den. Der var kun disse Tre, samt deres Kurv, min Kurv og Guitarkassen i Phaetonen og Phaetonen var naturligvis slaaet tilbage, og jeg red bag efter den, og Dora sad med Ryggen til Hestene og vendte Ansigtet mod mig. Hun lod Bouquetten ligge tæt ved Siden af sig paa Hyndet og tillod ikke Jip at sidde paa denne Side af sig, for at den ikke skulde knuse den. Hun tog den ofte i Haanden og vederqvægede sig ved dens Duft. Vore Øine mødtes ofte, og jeg er endnu høilig forbauset over, at jeg ikke foer ud over Hovedet paa min fyrige Skimmel og ind i Vognen.

 Det var noget støvet, troer jeg; det var meget støvet, troer jeg. Det foresvæver mig dunkelt, at Mr. Spenlow gjorde mig opmærksom paa, at jeg ikke burde ride i dette Støv; men jeg mærkede det ikke. Jeg fornam en Taage af Elskværdighed og Skjønhed omkring Dora, men intet Andet. Han reiste sig undertiden op og spurgte mig, hvad jeg syntes om Udsigten, og jeg svarede, den var fortryllende, og det var den ogsaa, men det var Altsammen Dora for mig. Solen skinnede Dora og Fuglene sang Dora; Søndenvinden blæste Dora og de vilde Blomster i Hækkerne vare allesammen Dora’er lige til den mindste Knup. Det er min Trøst, at Miss Mills forstod mig. Kun Miss Mills kunde ganske gaae ind i mine Følelser.

 Jeg veed ikke, hvorlænge Touren varede, og endnu i dette Øieblik veed jeg ikke, hvor vi toge hen. Det var maaskee i Nærheden af Guildford. Det var maaskee en Tusind og een Nats Troldmand, som aabnede Pladsen for den Dag og lukkede den for evigt, efter at vi havde forladt den. Det var en grøn Plet paa en Bakke, bedækket med blød Grønsvær. Der var skyggefulde Træer og Buske, og, saa langt Øiet kunde naae, et rigt Landskab.

 Det var en ubehagelig Ting at forefinde Folk her, som ventede paa os, og min Skinsyge, selv mod Damerne, kjendte ingen Grændser. Men Alle af mit eget Kjøn — navnlig een Usling, der var tre eller fire Aar ældre, end jeg, og havde et rødt Kindskæg, hvoraf han var utaalelig indbildsk — vare mine Dødsfjender.

 Vi pakkede alle vore Kurve op og gave os ifærd med at bringe Maaltidet i Orden. Rødskæg foregav, at han kunde lave Salat (hvilket jeg ikke troer), og paatrængte sig den almindelige Opmærksomhed. Nogle af de unge Damer skyllede Salathovederne for ham og skare dem i Stykker efter hans Anvisning. Dora var iblandt dem. Jeg følte, at Skæbnen havde gjort mig til dette Menneskes Modstander, og at een af os maatte falde.

 Rødskæg lavede sin Salat (jeg undrede mig over, at de kunde spise den; Intet kunde have formaaet mig til at røre den!) og udnævnte sig selv til Opsynsmand over Vinkjælderen, som han, den snedige Hund! anbragte i et hult Træ, og tilsidst saae jeg ham, med Majoriteten af en Hummer paa sin Tallerken, spise sin Mad ved Doras Fødder.

 Jeg har kun en utydelig Forestilling om det, der foregik i nogen Tid, efterat dette sønderknusende Syn havde frembudt sig for mit Blik. Jeg var meget lystig, veed jeg; men det var kun en hul Lystighed. Jeg knyttede mig til et ungt Væsen i Rosenrødt og med smaa Øine og gjorde rasende Cour til hende. Hun modtog mine Opmærksomheder gunstigt, men om det alene var for min Skyld, eller det var fordi hun havde visse Hensigter med Rødskæg, skal jeg ikke kunne sige. Doras Skaal blev drukken. Da jeg drak den, lod jeg, som jeg afbrød min Samtale, og fortsatte den strax efter. Jeg opfangede Doras Blik, da jeg bukkede for hende, og det forekom mig, at det saae bønfaldende ud. Men det betragtede mig hen over Hovedet af Rødskæg; og jeg var af Diamant.

 Det unge Væsen i Rosenrødt havde en Moder i Grønt, og jeg troer næsten, at denne af Klogskabsgrunde skilte os ad. Snart brød imidlertid det hele Selskab op, og Levningerne af Maden bleve gjemte, medens jeg drev ensom omkring mellem Træerne i en Tilstand af Raseri og Anger. Men idet jeg overlagde ved mig selv, om jeg skulde foregive, at jeg var syg, og flygte, jeg veed ikke hvorhen, paa min fyrige Skimmel, kom Dora og Miss Mills mig imøde.

 „Mr. Copperfield,“ sagde Miss Mills, „De er forstemt.“

 Jeg bad hende undskylde; det var jeg paa ingen Maade.

 „Og Du, Dora,“ sagde Miss Mills, „Du er ogsaa forstemt.“

 „Ak Gud, nei; ikke det mindste!“

 „Mr. Copperfield og Dora,“ vedblev Miss Mills med en næsten ærværdig Mine, „nok herom. Lad ikke en ubetydelig Misforstaaelse bringe Vaarens Blomster, som, naar de først ere fremspirede og falmede, aldrig mere komme til Live igjen, til at visne. Jeg taler,“ tilføjede Miss Mills, „af den svundne, den fjerne, uigjenkaldeligt svundne Tids Erfaring. De sprudlende Kilder, som funkle i Solen, bør ikke tilstoppes for en Grilles Skyld; Oasen i Saharas Ørken bør ikke letsindigen hærges“.

 Jeg vidste neppe hvad jeg gjorde; jeg brændte over hele min Krop i den overordenligste Grad, men jeg tog Doras lille Haand og kyssede den — og hun lod mig gjøre det! Jeg kyssede Miss Mills’s Haand og vi syntes Alle, saa forekom det mig, at fare lige lukt op i den syvende Himmel.

 Vi kom ikke ned igjen, men bleve deroppe hele Aftenen. I Begyndelsen vandrede vi omkring mellem Træerne, jeg med Doras undselige Arm inden i min, og Himlen veed, at, skjønt det Hele var Daarskab, vilde det have været en lyksalig Skæbne at være med disse taabelige Følelser bleven ramt af Udødeligheden og at have vandret omkring mellem disse Træer for evigt!

 Dog altfor Snart hørte vi de Andre lee og snakke og raabe: „Hvor er Dora?“ hvorfor vi vendte om, og nu bade de Dora at synge. Rødskæg vilde have hentet Guitarkassen fra Vognen, men Dora sagde, at ingen Andre end jeg vidste, hvor den var. Det var altsaa ude med Rødskæg og jeg hentede den og jeg aabnede den og jeg tog Guitarren frem og jeg sad ved Siden af hende og jeg holdt hendes Tørklæde og hendes Handsker, og hun sang for mig, som elskede hende og inddrak hver Tone af hendes søde Stemme, og alle de Andre kunde applaudere saa meget de vilde, men det var slet ikke for dem, hun sang!

 Jeg var beruset af Glæde. Jeg frygtede for, at det var en altfor stor Lyksalighed, til at den kunde være virkelig, og jeg snart vilde vaagne i Buckingham Street og høre Mrs. Crupp klingre med Thekopperne, medens hun dækkede Frokostbordet. Men Dora sang og Flere sang, og Miss Mills sang — om det slumrende Echo i Mindets Grotter, som om hun havde været hundrede Aar gammel — og det blev Aften, og vi drak The og havde en lille Kjedel over Ilden paa Zigeunermaner, og jeg var endnu stedse lige lyksalig.

 Jeg var lyksaligere end nogensinde, da Selskabet skiltes ad, og de Andre, den overvundne Rødskæg og Alle tilhobe, hver gik sine Veie, og vi vor i den stille Aften og det hendøende Lys, medens en yndig Duft opsteg rundt omkring os. Da Mr. Spenlow var bleven lidt søvnig af Champagnen — Ære være den Jordbund, som frembragte Druen, den Drue, som frembragte Vinen, den Sol, som modnede den, og den Vinhandler, som forfalskede den! — og laa og sov trygt i det ene Hjørne af Vognen, red jeg ved Siden af denne og talte med Dora. Hun beundrede min Hest og klappede den — o, hvor hendes lille Haand tog sig sød ud paa Hestens Hals! — og hendes Shawl vilde ikke sidde rigtigt, og nu og da trak jeg det sammen om hende med min Arm og bildte mig endog ind, at Jip begyndte at indsee, hvorledes Sagerne stode, og begribe, at den maatte finde sig i at være gode Venner med mig.

 Og nu den skarpsindige Miss Mills, denne elskværdige, skjønt aldeles afkræftede Eneboerske; denne lille Patriark paa noget under tyve Aar, der var færdig med Verden og paa ingen Maade vilde have det i Mindets Grotter slumrende Echo vakt, hvor forekommende var hun ikke!



 „Mr. Copperfield“, sagde Miss Mills, „kom et Øieblik, ifald De har et Øieblik tilovers, om paa denne Side af Vognen; jeg ønsker at tale med Dem“.

 Man see mig nu paa min fyrige Skimmel bukke mig ned mod Miss Mills og holde Haanden paa Vogndøren!

 „Dora skal opholde sig nogen Tid hos mig; hun tager hjem med mig i Overmorgen og har De Lyst til at besøge os, er jeg vis paa, det vil være Fader en Fornøielse at see Dem“.

 Hvad kunde jeg gjøre Andet, end i Taushed nedbede en Velsignelse over Miss Mills’s Hoved og opbevare Miss Mills’s Adresse i den sikkreste Krog af min Hukommelse! Hvad kunde jeg gjøre Andet, end med taknemmelige Blikke og brændende Ord bevidne Miss Mills, hvor høit jeg paaskjønnede hendes Velvillie og hvilken uvurderlig Pris jeg satte paa hendes Venskab!

 Derpaa affærdigede Miss Mills mig venligt med de Ord: „Vend tilbage til Dora!“ og jeg vendte tilbage; og Dora bøiede sig ud af Vognen for at tale med mig, og vi talte sammen paa hele den øvrige Del af Veien, og jeg førte min fyrige Skimmel saa tæt ind mod Hjulet, at jeg skrabede dens nærmer Forben paa det, og, som dens Eier siden sagde, „tog Barken af det for tre Pund og syv“ — hvilke jeg betalte og fandt det overordenlig billigt for saa megen Glæde. Imidlertid sad Miss Mills og stirrede paa Maanen, fremmumlede Vers og, som jeg formoder, gjenkaldende sig de Dage, da hun og Jorden endnu havde noget Fællesskab med hinanden.

 Norwood laa mange Mile for nær, og vi naaede det mange Timer for tidlig, men et kort Stykke derfra kom Mr. Spenlow til sig selv igjen og sagde: „De maa følge ind med, Copperfield, og hvile Dem!“ hvori jeg samtykkede, og vi fik Smørrebrød og Vin og Vand. Dora rødmede saa yndigt i det lyse Værelse, at jeg ikke kunde løsrive mig, men sad og stirrede, ligesom i en Drøm, indtil Mr. Spenlows Snorken vakte mig til saa megen Bevidsthed, at jeg brød op. Vi skiltes altsaa, og jeg red hele Veien til London med Afskedstrykket af Doras Haand, hvilende let paa min, medens jeg ti tusinde Gange tænkte paa hver Hændelse og hvert Ord, indtil jeg omsider laa i min Seng saa henrykt som nogen ung Fusentast, der nogensinde er gaaet fra Sands og Samling af Forlibelse.

 Da jeg vaagnede næste Morgen, var jeg fast besluttet paa at erklære Dora min Lidenskab og erfare min Skæbne. Lyksalighed eller Elendighed, det var nu Spørgsmaalet. For mig gaves der intet andet Spørgsmaal i den hele Verden, og kun Dora kunde besvare det. Jeg tilbragte tre Dage i en Overflod af Jammer og pinte mig selv ved at anvende enhver tænkelig Art af nedslaaende Fortolkning paa Alt, hvad der nogensinde var foregaaet mellem Dora og mig. Omsider begav jeg mig, efterat jeg med stor Bekostning havde udrustet mig til mit Foretagende, svanger med en Erklæring, til Miss Mills’s.

 Hvor mange Gange jeg gik op og ned ad Gaden og rundt omkring Pladsen med den pinlige Bevidsthed om at være en langt bedre Opløsning paa den gamle Gaade, end den oprindelige, førend jeg kunde beslutte mig til at gaae op ad Trappen og banke paa, gjør nu Intet til Sagen. Selv efterat jeg tilsidst havde banket paa og stod og ventede ved Døren, paakom der mig en Lyst til (som en Efterligning af salig Barkis) at spørge efter Mr. Blackboy, bede om Forladelse og løbe min Vei. Men jeg blev dog staaende.

 Mr. Mills var ikke hjemme. Det havde jeg heller ikke haabet. Der var Ingen, som behøvede ham. Men Miss Mills var hjemme og hende kunde jeg bruge.

 Jeg blev viist op til et Værelse ovenpaa, hvor jeg fandt Miss Mills og Dora. Jip var der ogsaa. Miss Mills afskrev Noder (jeg husker det var en ny Sang, Elskovs Svanesang kaldet) og Dora malede Blomster. Hvad fornam jeg ikke ved at gjenkjende mine egne Blomster, de selvsamme, jeg havde kjøbt paa Torvet i Covent-Garden! Jeg kan just ikke sige, at de lignede saa overmaade meget enten disse eller overhovedet hvilkesomhelst andre Blomster, jeg har lagt Mærke til; men af Papiret, som omgav dem og som var nøiagtigt copieret, kunde jeg see hvad Compositionen skulde være.

 Miss Mills var meget glad ved at see mig at være meget bedrøvet over, at hendes Fader ikke var hjemme, men jeg syntes dog, at vi Alle bare dette med Fasthed. Miss Mills var ret snaksom i nogle Minuter, men derpaa lagde hun sin Pen paa „Elskovs Svanesang“, stod op og gik ud af Værelset.

 Jeg begyndte at tænke paa at opsætte det til i Morgen.

 „Deres Hest var dog vel ikke træt, da den kom hjem forleden Aftes?“ sagde Dora og slog sine smukke Øine op. „Det var en lang Vei for den“.

 Jeg begyndte at tænke paa at gjøre det idag.

 „Ja, det var en lang Vei for den“, sagde jeg; „thi den havde Intet at trøste sig ved underveis“.

 „Fik den da Intet at æde, den Stakkel?“ spurgte Dora.

 Jeg begyndte at tænke paa at udsætte det til imorgen.

 „Jo—jo“, sagde jeg, „der blev serget godt nok for den. Men jeg mener den følte ikke den ubeskrivelige Lykke, som jeg følte ved at være Dem saa nær“.

 Dora bøiede sit Hoved ned over sit Maleri og sagde kort efter — jeg havde imidlertid siddet i en brændende Feber og med mine Ben i en meget stiv Stilling —

 „Da var der dog een Tid paa Dagen, da De ikke syntes at sætte Pris paa denne Lykke“.

 Nu mærkede jeg, at jeg var midt i det og maatte afgjøre det paa Stedet.

 „De brød Dem ikke det mindste om denne Lykke“, sagde Dora, idet hun trak Øienbrynene lidt i Veiret og rystede paa Hovedet, „dengang De sad hos Miss Kitt.“



 Kitt, maa jeg bemærke, hed hint Væsen i Rosenrødt og med de smaa Øine.

 „Skjønt jeg rigtignok heller ikke veed, hvorfor De skulde det“, vedblev Dora, „eller hvorfor De overhovedet vil kalde det en Lykke. Men De mener naturligvis heller ikke hvad De siger, og De har jo ogsaa Lov til at gjøre hvad De lyster. Jip, kom herhen, Du stygge Dreng!“

 Jeg veed ikke, hvorledes jeg bar mig ad dermed. Jeg afskar Jip Veien. Jeg holdt Dora i mine Arme. Jeg var fuld af Veltalenhed. Jeg standsede ikke en eneste Gang for at lede efter et Ord. Jeg sagde hende, hvor høit jeg elskede hende; at jeg maatte døe uden hende; at jeg forgudede og tilbad hende. Jip gjøede som rasende hele Tiden.

 Jo mere Dora hang med Hovedet og græd og skælvede, desto mere forøgedes min Veltalenhed. Vilde hun, at jeg skulde døe for hende, behøvede hun kun at sige et Ord, og jeg var parat. Livet uden Dora var ubetinget utaaleligt. Jeg kunde og vilde ikke udholde det. Jeg havde elsket hende hver Minut, Dag og Nat, siden jeg havde seet hende første Gang. Jeg vilde stedse elske hende hver Minut til Afsindighed. Elskere havde elsket før og Elskere vilde fremdeles elske; men ikke kunde, vilde eller skulde nogen Elsker nogensinde elske saaledes, som jeg elskede Dora. Jo mere jeg vrøvlede, desto mere gjøede Jip. Vi bleve begge, hver paa sin Vis, med hvert Øieblik galere og galere.

 Nu vel, nu vel! Dora og jeg havde imidlertid sat os paa Sophaen i al Stilhed, og Jip laa paa hendes Skjød og blinkede til mig. Stenen var væltet fra mit Bryst. Jeg var i den fuldkomneste Henrykkelsestilstand. Dora og jeg vare forlovede.

 Jeg antager, at vi havde en vis Forestilling om, at dette maatte ende sig med et Giftermaal. Vi maa have havt en saadan, fordi Dora tog det Løfte af mig, at vi ikke vilde gifte os, uden hendes Faders Samtykke. Men jeg troer ikke, at vi i vor ungdommelige Begeistring for Alvor saae enten frem eller tilbage, eller havde nogen Attraa ud over det uvidende Øieblik. Vi skulde bevare vor Hemmelighed for Mr. Spenlow; men jeg er overbevist om, at jeg aldrig nærede mindste Tanke om, at der var noget Uhæderligt deri.

 Miss Mills var mere end almindelig tankefuld, da Dora, som var gaaet ud for at hente hende, kom tilbage med hende, fordi, som jeg frygter, det Skete egnede sig til at vække det i Mindets Grotter slumrende Echo. Men hun gav os sin Velsignelse og Forsikkringen om sit evige Venskab og talte i det Hele taget til os som det sømmede sig en Røst fra Klostret.

 Hvilken ørkesløs Tid det var! Hvilken ulegemlig, lyksalig, naragtig Tid det var!

 Hvilke Øieblikke, da jeg tog Maal af Doras Finger til en Ring, der skulde forfærdiges af Forglemmigejer, og da den Guldsmed, hvem jeg viste Maalet, opdagede min Hemmelighed og smilede over sin Bestillingsbog og førte mig hvad han vilde til Regning for det smukke lille Legetøi med dets blaa Stene, der i min Hukommelse er saa nøie forenet med Doras Haand, at der endnu igaar, da jeg tilfældigvis bemærkede Mage til det paa min egen Datters Finger, ligesom rørte sig en kortvarig Smerte i mit Hjerte!

 Hvilke Øieblikke, naar jeg vandrede omkring, stolt af min Hemmelighed og fuld af min egen Vigtighed, og følte Værdigheden af at elske Dora og af at blive elsket saa meget, at jeg, om jeg saa havde vandret i Luften, ikke kunde have følt mig mere ophøiet over dem, der ikke befandt sig i samme Tilstand, men krøb nede paa Jorden.

 Hvilke Øjeblikke, naar vi mødtes i Haven paa Pladsen og vare saa lykkelige i det sortebrune Lysthus, at jeg endnu i denne Time elsker Spurvene i London og seer Vendekredsenes Farvepragt i deres røgede Fjer!

 Hvilke Øieblikke, da vi (inden otte Dage efter vor Forlovelse) for første Gang vare blevne alvorlig uenige og Dora sendte mig Ringen tilbage, indesluttet i en fortvivlelsesfuld, trekantet Billet hvori hun betjente sig af det skrækkelige Udtryk, at „vor Kjærlighed var begyndt i Daarskab og havde endt sig i Vanvid!“ hvilke rædsomme Ord bragte mig til at rive mig i Haaret og grædende udbryde, at Alt var forbi!

 Hvilke Øieblikke, da jeg under Aftenens Skjul fløi hen til Miss Mills, hvem jeg hemmelig besøgte i en Bagstue, hvor der stod en Rulle, og besvor hende at lægge sig imellem og afværge Vanvid, og da Miss Mills paatog sig Hvervet og vendte tilbage med Dora og fra sin egen forbittrede Ungdoms Prædikestol opfordrede os til gjensidig Overbærenhed og til at skye Saharas Ørken!

 Hvilke Øieblikke, da vi græd og forsonedes og atter bleve saa lyksalige, at Bagstuen med Rullen og det Hele forvandledes til Kjærlighedsgudens eget Tempel, hvor vi lagde Planen til en Brevvexling gjennem Miss Mills og paa den Betingelse, at den skulde indeholde i det mindste et Brev fra hver Side hver eneste Dag!

 Hvilken ørkesløs Tid! Hvilken ulegemlig, lyksalig, naragtig Tid! Af alle de Tidspunkter i mit Liv, som Tiden holder i sin Haand, gives der intet, ad hvilket jeg med et Tilbageblik kan smile halvt saa meget, eller tænke paa med halvt saa megen Ømhed!






Fireogtredivte Capitel.

 Min Tante forbauser mig.


 Saasnart Dora og jeg vare blevne forlovede, skrev jeg til Agnes. Jeg skrev hende et langt Brev til, hvori jeg søgte at gjøre hende det begribeligt, hvor lyksalig jeg var, og hvilken elskelig Skabning Dora var. Jeg bad Agnes ikke at betragte dette som en letsindig Lidenskab, der nogensinde kunde vige for en anden, eller havde mindste Lighed med de barnagtige Indfald, vi tidligere havde pleiet at spøge over. Jeg forsikkrede hende, at dens Dybde var uransagelig, og yttrede den Formening, at Magen til den endnu aldrig var bleven seet.

 Det var en smuk Aften, da jeg ved mit aabne Vindue skrev til Agnes, og da Erindringen om hendes klare, rolige Øine og venlige Ansigt opsteg hos mig, udøvede den en saa fredelig Indflydelse paa den Forvirring og Spænding, hvori jeg i den sidste Tid havde befundet mig, og hvoraf endog min Lyksalighed havde faaet et vist Anstrøg, at det rørte mig til Taarer. Jeg husker, at jeg, da Brevet var halvt færdigt, sad med mit Hoved støttet paa min Haand, og dvælede ved den Tanke, at Agnes ligesom udgjorde en Bestanddel af mit naturlige Hjem; at i hint ensomme Hus, som hendes Nærværelse næsten havde gjort helligt for mig, maatte Dora og jeg være lykkeligere, end paa noget andet Sted, og at mit Hjerte i Kjærlighed, Glæde, Sorg, Haab eller Skuffelse, kort sagt, i enhver Bevægelse vendte sig instinctmæssigt derhen og fandt der sin Tilflugt og sin bedste Ven.

 Om Steerforth sagde jeg Intet. Jeg fortalte hende kun, at der havde været stor Bedrøvelse i Yarmouth paa Grund af Emilies Flugt, og at den formedelst de med den forbundne Omstændigheder havde tilføiet mig et dobbelt Saar. Jeg vidste, hvor hurtigt hun stedse gjettede Sandheden, og at hun ikke vilde være den Første, som nævnede hans Navn.

 Paa dette Brev fik jeg Svar med omgaaende Post. Da jeg læste det, syntes Agnes at tale til mig. Det var som om hendes hjertelige Røst klang for mine Øren. Hvad kan jeg sige mere!

 Traddles havde søgt mig to eller tre Gange, medens jeg havde været ude, men da han havde truffet Peggotty og af hende havde faaet at vide, at hun havde været min Barnepige — denne Underretning var Peggotty nemlig altid rede til at meddele Enhver, som vilde modtage den — havde han gjort nærmere Bekjendtskab med hende og var bleven for at sladdre lidt om mig med hende. Saaledes sagde Peggotty; men jeg er bange for, at al Sladdren var paa hendes Side og umaadelig lang, da det var yderst vanskeligt at standse hende, Gud velsigne hende! naar hun havde mig til Emne.

 Dette erindrer mig om, ikke alene, at jeg ventede Traddles paa en bestemt Eftermiddag, som han selv havde berammet, og som nu var kommen, men tillige, at Mrs. Crupp havde opgivet Alt, hvad der hørte til hendes Departement (Betalingen undtagen), indtil Peggotty maatte ophøre at vise sig. Efterat Mrs. Crupp havde med den mest skingrende Stemme ført diverse Samtaler om Peggotty ude paa Trappen — med en eller anden Husalf, som det lod; thi legemligt talt var hun ganske ene ved disse Leiligheder — tilstillede hun mig et Brev, hvori hun udviklede sine Anskuelser. Efterat have begyndt med den overalt anvendelige Sætning, som passede til enhver Hændelse i hendes Liv, den nemlig, at hun selv var Moder, gik hun over til at underrette mig om, at hun engang havde seet ganske andre Dage, men at hun stedse, saalænge hun havde levet, havde havt en medfødt Afsky for Spioner, Angivere og paatrængende Mennesker. Hun nævnede Ingen, sagde hun; den kunde tage sig af det, som følte sig truffen; men Spioner, Angivere og paatrængende Mennesker, i Særdeleshed i Enkedragt (disse Ord vare understrøgne), havde hun stedse været vant til at foragte. Blev en Gentleman et Offer for Spioner, Angivere og paatrængende Mennesker (men hun nævnede Ingen), saa var det hans Sag; han havde jo Lov til at følge sit eget Hoved og kunde jo gjøre det. Alt hvad hun, Mrs. Crupp, forlangte, var, at hun ikke „blev bragt i Contrakt“ med saadanne Personer. Derfor bad hun sig fritagen for enhver Opvartning ovenpaa, indtil det blev, som det før havde været, og som hun ønskede, at det skulde være; og bemærkede yderligere, at hendes lille Bog vilde findes paa Frokostbordet hver Loverdag Morgen, til hvilken Tid hun ønskede den berigtiget, i den kjærlige Hensigt at spare alle Parter Uleilighed og Bryderi.

 Efter denne Meddelelse indskrænkede Mrs. Crupp sig til at indrette Faldgruber paa Trappen, navnligen af Vandspande, og til at søge at narre Peggotty til at brække Benene. Jeg fandt det temmelig trættende at leve i en saadan Beleiringstilstand, men var dog altfor bange for Mrs. Crupp til at gjøre Ende paa den.

 „God Dag, kjære Copperfield,“ udbrød Traddles, som trods alle disse Hindringer indfandt sig punktlig ved min Dør, „hvorledes har Du det?“

 „Bedste Traddles“, svarede jeg, „det glæder mig ret omsider at faae Dig at see, og det har gjort mig meget ondt, at jeg ikke har været hjemme før; men jeg har været saa optagen.“

 „Ja, ja, naturligvis,“ sagde Traddles. „Din boer sagtens her i London?“

 „Hvad var det, Du sagde?“

 „Hun — undskyld mig — Miss D., veed Du,“ sagde Traddles og blev ganske rød af Forlegenhed, „boer sagtens i London?“

 „O ja; tæt ved London.“

 „Min, husker Du maaskee,“ vedblev Traddles med et alvorligt Blik, „boer nede i Devonshire — een af ti. Følgeligt er jeg ikke saa optagen som Du — i det mindste i den Retning.“

 „Jeg begriber ikke,“ sagde jeg, „at Du kan udholde at see hende saa sjeldent.“

 „Ja,“ sagde Traddles, „det synes virkelig ogsaa at være et Underværk. Men det kommer sagtens deraf, Copperfield, at det ikke kan være anderledes.“

 „Ja sagtens“, svarede jeg med et Smil og ikke uden at rødme, „og fordi Du er saa standhaftig og taalmodig, Traddles.“

 „Ak, Gud,“ sagde Traddles, efterat have betænkt sig noget, „tog jeg Dig der paa det ømme Sted, Copperfield? Det vidste jeg sandelig ikke noget af. Men hun er selv en saa overordenlig sød Pige, at hun muligen har bibragt mig noget af disse Dyder. Nu, da Du siger det, Copperfield, skulde det slet ikke undre mig, om saa var. Jeg forsikkrer Dig, hun glemmer sig altid selv for at tage sig af de andre ni.“

 „Er hun den Ældste?“ spurgte jeg.

 „Ak Gud, nei,“ svarede Traddles; „den ældste er en Skjønhed.“

 Han saae, troer jeg, at jeg ikke kunde bare mig for at smile ved det Naive i dette Svar, og tilføiede med et Smil paa sit eget ærlige Ansigt:

 „Naturligvis ikke fordi, at min Sophie — et smukt Navn, Copperfield, hvad?“

 „Meget smukt,“ sagde jeg.

 „Ikke fordi, at Sophie jo naturligvis ogsaa er smuk i mine Øine og vilde være en af de sødeste Piger, der nogensinde har været til, i enhver Andens Øine, skulde jeg mene; men naar jeg siger, at den Ældste er en Skjønhed, saa mener jeg, at hun virkelig er en — en —“ her syntes han at beskrive Skyer i Luften med begge Hænder — „Pragtudgave, forstaaer Du,“ sagde Traddles med Eftertryk.

 „Virkelig!“ udbrød jeg.

 „Ja, jeg forsikkrer Dig,“ sagde Traddles, „noget høist Ualmindeligt, og da hun nu er bleven uddannet for Selskabslivet og for at beundres, uden at hun, paa Grund af Familiens indskrænkede Formuesomstændigheder, kan nyde synderlig godt af nogen af Delene, er hun naturligvis undertiden lidt paastaaelig og pirrelig, men Sophie bringer hende altid i godt Humeur igjen.“

 „Er Sophie den Yngste?“ spurgte jeg paa Lykke og Fromme.

 „Ak Gud, nei,“ svarede Traddles og strøg sig om Hagen. „De to Yngste ere kun ni og ti Aar. Sophie opdrager dem.“

 „Saa er hun maaskee den Næstældste?“ yttrede jeg.

 „Nei,“ sagde Traddles, „Sarah er den Næstældste. Der er noget Galt ved Sarahs Ryg, den Stakkel, skjønt Lægerne sige, at det nok vil fortage sig med Tiden; men imidlertid skal hun ligge i Sengen et Aars Tid. Sophie pleier hende. Sophie er den Fjerde.“

 „Lever Moderen?“ spurgte jeg.

 „Ja vist lever hun,“ svarede Traddles. „Det er en meget dannet Kone; men den fugtige Egn passer sig ikke for hendes Constitution, saa at hun har mistet Brugen af sine Lemmer.“

 „Min Gud!“ udbrød jeg.

 „Ja, er det ikke sørgeligt?“ sagde Traddles. „Men fra det rent huslige Synspunkt betragtet, er det dog ikke saa slemt, som det kunde være, da Sophie indtager hendes Plads. Hun er ligesaa meget Moder for sin Moder, som hun er Moder for de andre ni.“

 Jeg følte den dybeste Beundring for denne unge Dames Dyder og spurgte i den oprigtige Hensigt at gjøre mit Bedste for at forebygge, at Traddles, til Skade for deres fælles Fremtid, blev tagen ved Næsen, hvorledes Mr. Micawber havde det.

 „Han befinder sig meget vel, Copperfield,“ svarede Traddles, „men jeg boer ikke længer hos ham.“

 „Ikke?“

 „Nei; sandt at sige,“ tilføiede Traddles hviskende, „har han paa Grund af sine midlertidige Forlegenheder forandret sit Navn til Mortimer og gaaer ikke ud, førend det er blevet mørkt, og saa har han altid Briller paa. Der blev gjort Execution hjemme hos os for Husleie, og Mrs. Micawber var i en saa rædsom Tilstand, at jeg virkelig ikke kunde negte at sætte mit Navn paa den anden Vexel, vi talte om her. Du kan forestille Dig, Copperfield, hvor kjært det var mig at see Sagen afgjort paa den Maade, og Mrs. Micawber komme til sig selv igjen.“

 „Hm!“ sagde jeg.

 „Rigtignok varede den Glæde ikke ret længe,“ vedblev Traddles; „for otte Dage efter blev der desværre gjort nok en Execution, og den opløste Huset. Siden den Tid har jeg beboet et meubleret Værelse, og Mortimers have holdt sig meget indgetogne. Jeg haaber, at Du ikke finder det egenkjærligt, naar jeg siger Dig, Copperfield, at den Marchandiser, der havde Fordringer paa os, tog mit lille runde Bord med Marmorpladen og Sophies Urtepotte med sig?“

 „Hvor haardt!“ udbrød jeg harmfuld.

 „Det var et — det var et Ryk,“ sagde Traddles og vred sig som sædvanlig, naar han brugte dette Udtryk. „Jeg siger det ikke for at gjøre Nogen Bebrejdelser; men jeg har mine Grunde til at omtale det. Tingen er, Copperfield, at jeg ikke var i Stand til at indløse dem, dengang der gjordes Execution i dem, for det Første, fordi Marchandiseren, der nok mærkede, at jeg gjerne vilde have dem, skruede Prisen umaadelig op, og dernæst fordi jeg — ingen Penge havde. Men fra den Dag af,“ sagde Traddles, inderlig gottende sig ved sin Hemmelighed, „har jeg bestandig holdt Øie med Marchandiserens Boutik, der ligger øverst oppe i Tottenham Court Road, og idag har jeg omsider opdaget, at de ere udstillede til Salg. Jeg har kun lagt Mærke til dem i Forbigaaende, fordi Marchandiseren, hvis han saae mig, vilde forlange en urimelig Pris for dem. Men da jeg nu har Penge, er det faldet mig ind, at Du maaskee ikke vilde have Noget imod at bede din gode gamle Barnepige at følge med mig hen til Boutiken — jeg kan vise hende den fra det nærmeste Gadehjørne — og kjøbe dem saa billigt som muligt, som om det var til hende selv.“

 Den Fryd, hvormed Traddles udviklede denne Plan for mig, og den Bevidsthed, han havde om dens ualmindelige Snedighed, høre til de Ting, der staae mest levende for min Erindring.

 Jeg svarede ham, at min forrige Barnepige vist med Fornøielse vilde være ham behjælpelig, og at vi vilde følges ad alle Tre, men paa een Betingelse, den, at han skulde tage den høitidelige Beslutning, ikke at indrømme flere Udlaan af sit Navn, eller af nogensomhelst anden Ting til Mr. Micawber.

 „Kjære Copperfield,“ sagde Traddles, „det har jeg allerede gjort, fordi jeg begyndte at indsee, at jeg ikke alene havde handlet ubesindigt, men ogsaa været ligefrem uretfærdig mod Sophie. Har jeg først givet mig selv mit Ord, er der ikke længere noget at frygte for; men jeg giver ogsaa Dig det med den største Beredvillighed. Den første ulykkelige Vexel har jeg betalt. Jeg tvivler ikke paa, at Mr. Micawber vilde have betalt den, dersom han havde kunnet, men han kunde ikke, og een Ting maa jeg fortælle Dig, Copperfield, som jeg synes meget godt om af Mr. Micawber. Det angaaer den anden Vexel, som endnu ikke er forfalden. Han siger ikke, at den er berigtiget, men at den vil blive det, og det finder jeg meget ærligt og redeligt af ham.“

 Jeg havde ikke Lyst til at dæmpe min gode Vens Tillid og gav ham derfor Ret, og efterat vi endnu havde sladdret lidt sammen, gik vi hen til Spækhøkerboutiken for at hverve Peggotty, da Traddles afslog at tilbringe Aftenen hos mig, baade fordi han nærede den mest levende Frygt for, at hans Eiendele skulde blive kjøbte af en Anden, førend han kunde faae dem indløste, og fordi det netop var den Aften, han een Gang for alle havde helliget til at skrive til den sødeste Pige i Verden.

 Jeg skal aldrig glemme, hvorledes han tittede omkring Hjørnet af Tottenham Court Road, medens Peggotty handlede om de kostbare Gjenstande, eller hans Spænding, da hun langsomt nærmede sig os, efterat have gjort et Bud, og blev raabt an af Marchandiseren, der fortrød sit Afslag, og vendte om igjen. Enden paa Underhandlingerne blev, at hun kjøbte Effecterne paa temmelig billige Vilkaar, og Traddles var henrykt af Glæde.

 „Jeg er Dem i Sandhed særdeles forbunden,“ sagde Traddles, da han hørte, at de endnu samme Aften vilde blive sendte hjem til ham. „Men naar jeg nu bad om nok en Tjeneste, vilde Du saa finde det naragtigt af mig, Copperfield?“

 Jeg forsikkrede ham forud om det Modsatte.

 „Dersom De altsaa vilde være saa god,“ sagde Traddles til Peggotty, „at skaffe mig Urtepotten strax, kunde jeg — det er jo Sophies, Copperfield! — have stor Lyst til selv at bære den hjem.“

 Peggotty hentede den med Fornøielse til ham og han overvældede hende med sin Tak og gik op ad Tottenham Court Road med Urtepotten kjærligt under Armen og et af de mest glædestraalende Udtryk i sit Ansigt, jeg nogensinde har seet.

 Derpaa vendte vi tilbage til mit Logis. Da Boutikkerne havde Tillokkelser for Peggotty, som jeg aldrig saae dem have i samme Grad for nogen Anden, gik jeg ganske langsomt, morende mig over at see hende stirre ind ad Vinduerne og ventende paa hende saa tidt hun vilde. Saaledes varede det en god Stund, førend vi naaede Adelphi.

 Paa Trappen gjorde jeg hende opmærksom paa, at Mrs. Crupps Faldgruber pludselig vare forsvundne, og paa Spor af friske Fodtrin, og da vi kom høiere op, bleve vi begge meget forundrede ved at see min Yderdør, som jeg havde lukket, staae aaben og høre Stemmer indenfor.

 Vi saae paa hinanden, uden at begribe, hvad dette skulde betyde, og gik ind i Dagligstuen; men hvor stor blev ikke min Forbauselse, da jeg der opdagede min Tante og Mr. Dick! Min Tante sad, lig en qvindelig Robinson Crusoe, paa en Mængde Bagage med sine to Fugle foran sig og sin Kat paa Skjødet og drak The, og Mr. Dick stod og støttede sig tankefuld paa en stor Drage, som vi ofte havde sat op sammen, og endnu mere Bagage laa opstablet bagved ham.

 „Kjæreste Tante!“ udbrød jeg; „hvilken uventet Glæde!“

 Vi omfavnede hjerteligt hinanden, og Mr. Dick og jeg trykkede hinanden hjerteligt i Haanden, og Mrs. Crupp, som havde travlt med at lave The og ikke kunde være for opmærksom, sagde hjerteligt, at hun meget godt havde vidst, at Mr. Copperfull vilde have Hjertet paa Læberne, naar han fik sine kjære Slægtninge at see.

 „Holla!“ sagde min Tante til Peggotty, der gøs for hendes forfærdelige Aasyn, „hvem er De?“

 „Husker De ikke, Tante, Peggotty?“ spurgte jeg.

 „For Gud i Himlens Skyld, Barn“, udbrød min Tante, „kald ikke Konen ved dette Navn fra Sydbavsøerne! Har hun giftet sig og er bleven det qvit, hvilket var det Bedste, hun kunde gjøre, hvorfor lader Du da ikke Forandringen komme hende tilgode? Hvad er Deres Navn nu — P.?“ sagde min Tante som et Slags Formildelse af den forhadte Benævnelse.

 „Barkis, Madame“, svarede Peggotty med et Knix.

 „Naa, det er dog menneskeligt“, sagde min Tante; „det klinger mindre, som om De trængte til en Missionair. Hvorledes har De det, Barkis? Jeg haaber De befinder Dem vel?“

 Opmuntret af disse naadige Ord og derved, at min Tante rakte sin Haand frem, nærmede Barkis sig, greb Haanden og bevidnede neiende sin Erkjendlighed.

 „Vi ere blevne ældre, end vi vare, seer jeg“, sagde min Tante. „Vi have kun seet hinanden een Gang før, veed De. Det var en nydelig Historie den! En Kop til, kjære Trot“.

 Jeg rakte den pligtskyldigst til min Tante, som bevarede sin sædvanlige ubøielige Holdning, og tillod mig en Bemærkning om, at hun sad paa en Kuffert.

 „Lad mig flytte Sophaen eller Lænestolen herhen, Tante“, sagde jeg, „hvorfor vil De have det saa ubeqvemt?“

 „Tak, Trot“, svarede min Tante; „jeg vil hellere sidde paa min Eiendom“. Ved disse Ord saae min Tante vist paa Mrs. Crupp og tilføjede: „Vi behøve ikke at gjøre Dem Uleilighed med at vente længer, Madame“.

 „Skal jeg ikke komme lidt mere The paa Potten, Madame, førend jeg gaaer?“ spurgte Mrs. Crupp.



 „Nei Tak, Madame“, svarede min Tante.

 „Skal jeg ikke stikke nok en Skive Smør, Madame?“ spurgte Mrs. Crupp. „Eller kan De ikke lade Dem overtale til at smage et frisk Æg? Eller skal jeg riste en Skive Skinke? Er der ikke Noget, jeg kan gjøre for Deres kjære Tante, Mr. Copperfull?“

 „Aldeles Intet, Madame“, svarede min Tante. „Jeg skal nok komme ud af det“.

 Mrs. Crupp, som uophørligt havde smilet for at udtrykke sit Gemyts Blidhed og uophørligt holdt Hovedet skraat paa den ene Side for at udtrykke sin svagelige Helbredstilstand og uophørligt havde gnedet sig i Hænderne for at udtrykke sin Beredvillighed til at være alle fortjenstfulde Personer til Tjeneste, smilede, skraanede og gned sig efterhaanden ud af Værelset.

 „Dick!“ sagde min Tante; „Husker De hvad jeg sagde Dem om Øientjenere og Tilbedere af Mammon?“

 Mr. Dick gav — med en temmelig forvirret Mine, som om han havde glemt det — et bekræftende Svar.

 „Mrs. Crupp er en saadan“, sagde min Tante. „De maa have den Uleilighed, Barkis, at see efter Theen og skænke mig nok en Kop, for jeg holder ikke af det Qvindemenneskes Brygning.“

 Jeg kjendte min Tante for godt til ikke at see, at hun havde noget af Vigtighed paa Hjertet, og at dette Besøg havde langt mere at betyde, end en Fremmed vilde have troet. Jeg bemærkede, hvorledes hendes Blik fæstede sig paa mig, hvergang hun troede min Opmærksomhed henvendt andetsteds, og hvilken mærkelig Nølen der syntes at foregaae i hendes Indre, medens hun bevarede sin udvortes Stivhed og Fatning. Jeg begyndte at overveie, om jeg kunde have fortørnet hende med Noget, og min Samvittighed tilbviskede mig, at jeg endnu ikke havde betroet mig til hende om Dora. Mon det skulde være det? tænkte jeg.

 Da jeg vidste, at hun kun vilde tale, naar hun selv fandt for godt, satte jeg mig tæt ved hende og talte til Fuglene, legede med Katten og var saa utvungen, som jeg kunde være. Men i Virkeligheden var jeg langt fra at være rolig og vilde heller ikke være bleven det, selv om Mr. Dick, der bøiede sig ud over den store Drage bagved min Tante, ikke havde benyttet enhver hemmelig Leilighed til at ryste mørkt paa Hovedet ad mig og pege paa hende.

 „Trot“, sagde min Tante omsider, efterat hun havde drukket sin The, omhyggeligt smøget sin Kjole op og tørret sig om Munden, — „De behøver ikke at gaae, Barkis! — Trot, har Du nu lært at være fast og stole paa Dig selv?“

 „Det haaber jeg, Tante.“

 „Hvad troer Du?“ spurgte Miss Betsey.

 „Jeg troer det, Tante.“

 „Hvorfor troer Du da“, spurgte min Tante og saae alvorligt paa mig, „hvorfor troer Du da, min Ven, at jeg foretrækker at sidde paa disse mine Eiendele i Aften?“

 Jeg rystede paa Hovedet, ude af Stand til at gjette det.

 „Det er fordi“, sagde min Tante, „at det er Alt, hvad jeg eier. Det er fordi jeg er ødelagt, min Ven.“

 Dersom Huset og vi Allesammen vare styrtede ud i Floden, kunde jeg ikke være bleven mere forskrækket.

 „Dick veed det“, sagde min Tante og lagde roligt sin Haand paa min Skulder. „Jeg er ødelagt, min kjære Trot. Alt, hvad jeg eier i Verden, findes her i denne Stue, med Undtagelse af Huset, og jeg har ladet Janet blive tilbage for at leie det ud. Barkis, jeg ønsker en Seng til denne Herre for i Nat, og for at spare Udgifter kan De maaskee rede et Leie her til mig selv. Jeg kan tage til Takke med hvad det skal være. Det er kun for i Nat. Imorgen ville vi tale nærmere derom.“

 Jeg vaktes af min Forbauselse og min Bekymring for hende — ja, for hende! — ved at hun et Øieblik kastede sig om min Hals og grædende udbrød, at det kun gjorde hende ondt for min Skyld. I det næste Øieblik undertrykkede hun denne Bevægelse og sagde med et mere triumpherende, end nedslaaet Udseende: „Man bør gaae Gjenvordighederne kjækt under Øine og ikke lade sig skræmme af dem. Man maa lære at spille Spillet ud. Man maa kue Ulykken, Trot!“






Femogtredivte Capitel.

 Forknytteise.


 Saasnart jeg kunde tilbagevinde min Fatning, som ganske havde svigtet mig ved det første overvældende Stød af min Tantes Budskab, foreslog jeg Mr. Dick at gaae med hen til Spækhøkerboutiken og tage den Seng, som nylig var bleven ledig ved Mr. Peggottys Afreise, i Besiddelse. Da Spækhøkerboutiken laa paa Hungerford Torv og dette dengang saae ganske anderledes ud, end det gjør nu, var der en lille, lav Colonnade af Træ, ikke ulig den udenfor det Hus, hvori den lille Mand og den lille Kone pleiede at boe paa det gamle Veirglas, udenfor Døren, som i høi Grad behagede Mr. Dick. Den Herlighed, at skulle boe ovenover denne Bygning, vilde sikkert have været ham Erstatning nok for mange Ulemper, men da der i Virkeligheden kun fandtes faa saadanne, med Undtagelse af den allerede omtalte Blanding af Uddunstninger og maaskee Manglen af lidt mere Plads, blev han formeligt fortryllet af sin Leilighed. Mrs. Crupp havde harmfuld forsikkret ham, at der ikke var Plads til at svinge en Kat rundt i; men, som Mr. Dick med Føie bemærkede, idet han satte sig paa Enden af Sengen og kløede sit Ben: „De veed, Trotwood, jeg er ingen Ven af at svinge Katte rundt. Jeg svinger aldrig nogen Kat rundt. Hvad kommer det saa mig ved?“

 Jeg søgte at erfare, om Mr. Dick havde noget Begreb om Aarsagerne til denne store og pludselige Forandring i min Tantes Anliggender, men, som jeg kunde have forudseet, var dette ikke Tilfældet. Den eneste Forklaring, han kunde give derom, var, at min Tante i Forgaars havde sagt til ham: „Naa, Dick, er De nu virkelig ogsaa den Philosoph, jeg anseer Dem for?“ hvortil han havde svaret, at han haabede det; og saa havde min Tante sagt: „Dick, jeg er ødelagt“, og han havde sagt: „Ja saa!“ hvorfor min Tante havde rost ham meget, og derover var han bleven saa glad, og saa vare de tagne hen til mig og havde faaet afproppet Porter og Smørrebrød underveis.

 Mr. Dick saae saa tilfreds ud, medens han sad paa Enden af Sengen og kløede sit Ben og fortalte mig dette med vidt opspilede Øine og et forundret Smil, at jeg af Ærgrelse ikke kunde bare mig for at forklare ham, at Ødelæggelse betydede Nød, Mangel og Sult; men jeg maatte snart bittert fortryde denne Haardhed, da jeg saae hans Ansigt blive blegt og Taarer strømme ned ad hans forlængede Kinder, medens han fæstede et saa ubeskriveligt jammerfuldt Blik paa mig, at det maatte have rørt et haardere Hjerte end mit. Jeg gjorde mig langt mere Umage for at opmuntre ham, end jeg havde gjort mig for at forknytte ham, og jeg saae snart, hvad jeg burde have vidst strax, at han kun havde været saa tillidsfuld paa Grund af sin Tro paa det klogeste og vidunderligste af alle Fruentimmer og sin ubegrændsede Agtelse for mine Aandsevner, hvilke han, troer jeg, antog kunde faae Bugt med enhver, ikke absolut dødelig, Ulykke.

 „Hvad kunne vi gjøre, Trotwood?“ sagde Mr. Dick. „Der er nu Ansøgningen —“

 „Ja, ganske rigtigt“, sagde jeg. „Men det Eneste, vi kunne gjøre for Øieblikket, Mr. Dick, er at holde gode Miner og ikke lade min Tante mærke, at vi tænke derpaa.“

 Dette bifaldt han af sit ganske Hjerte og bønfaldt mig om, dersom jeg saae ham vige saa meget som en Tomme fra det rette Spor, at kalde ham tilbage ved et af de overordnede Midler, som han vidste stod til min Raadighed. Men jeg maa desværre tilstaae, at den Skræk, jeg havde indjaget ham, var hans Forstillelsesevne for stærk. Hele Aftenen vare hans Øine henvendte paa min Tantes Ansigt med et Udtryk af den ængsteligste Bekymring, som om han saae hende hentæres paa Stedet. Dette var han sig bevidst og lagde Baand paa sit Hoved, men det, at han holdt dette ubevægeligt og sad og rullede med Øinene ligesom et Automat, gjorde aldeles ikke Tingene bedre. Ved Aftensbordet saae jeg ham betragte Brødet — det var tilfældigvis et lille Brød — som om det var det Eneste, der stod mellem os og Hungersnød, og da min Tante opfordrede ham til at spise som sædvanligt, greb jeg ham i, at han stak Brødkrummer og Osteskorper til sig, uden al Tvivl i den Hensigt at gjenoplive os med disse Besparelser, naar vi havde naaet et fremrykket Stadium af Fortyndelse.

 Min Tante derimod befandt sig i en fattet Stemning, der var en Lærdom for os Alle og for mig i Særdeleshed. Hun var overordenlig naadig mod Peggotty, undtagen naar jeg af Uagtsomhed kaldte hende ved dette Navn, og syntes, skjønt jeg vidste hvor fremmed hun følte sig i London, at være ganske som hjemme. Hun skulde have min Seng, og jeg skulde ligge i Dagligstuen for at passe paa hende. Hun lagde megen Vægt paa, at hun befandt sig saa nær ved Floden i Ildebrandstilfælde, og fandt, som jeg troer, virkelig en vis Tilfredsstillelse i denne Omstændighed.

 „Kjære Trot“, sagde min Tante, da hun saae mig træffe Forberedelser til at lave hendes sædvanlige Aftendrik, „nei!“

 „Ikke, Tante?“

 „Ikke Vin, min Ven. Ale.“

 „Men her er jo Vin, Tante, og De har jo bestandigt faaet det lavet af Vin.“

 „Gjern Vinen til Sygdomstilfælde“, sagde min Tante. „Vi maa ikke ødsle med den, Ale er mere end god nok. En halv Flaske.“

 Jeg troede Mr. Dick skulde være falden i Besvimelse. Min Tante var bestemt, og jeg gik selv hen efter Alen, og da det begyndte at blive mørkt, benyttede Peggotty og Mr. Dick sig af denne Leiligbed til i Forening at vende tilbage til Spækhøkerboutiken. Jeg skiltes fra ham, stakkels Fyr, paa Gadehjørnet med hans store Drage paa Ryggen, et sandt Monument af menneskelig Elendighed.

 Da jeg kom tilbage, gik min Tante op og ned ad Gulvet og krusede Strimlerne paa sin Natkappe mellem Fingrene. Jeg varmede Alen og tilberedte det ristede Brød efter de sædvanlige ufejlbarlige Grundsætninger. Da det var færdigt til hende, var hun ogsaa færdig til det med Natkappen paa og Nederdelen af Kjolen smøget op over Knæerne.

 „Det er langt bedre end Vin, min Ven,“ sagde min Tante, efterat have taget en Skeefuld af det. „Det sætter ikke halvt saa megen Galde.“

 Jeg maa have seet noget tvivlende ud; thi hun tilføiede:

 „Stille, stille, Barn. Hændes der os ikke noget Værre, end Ale, ere vi vel farne.“

 „Ja, det skulde jeg næsten selv troe, Tante,“ sagde jeg.

 „Naa, hvorfor troer Du det da ikke?“ spurgte min Tante.

 „Fordi der er Forskjel paa Dem og paa mig, Tante,“ svarede jeg.

 „Sliddersladder, Trot,“ sagde min Tante.

 Min Tante vedblev med en stille Nydelse, som kun havde meget lidet Paataget ved sig, at søbe den varme Ale med en Theskee og dyppe de ristede Brødskiver deri.

 „Trot,“ sagde hun, „jeg er i Almindelighed ingen stor Ven af fremmede Ansigter, men jeg synes virkelig godt om Din Barkis, kan jeg fortælle Dig.“

 „Det er mig kjærere end hundrede Pund at høre Dem sige det,“ svarede jeg.

 „Verden er høist forunderlig,“ bemærkede min Tante og gned sin Næse; „hvorledes det Fruentimmer er kommet ind i den med det Navn, er mig ubegribeligt. Man skulde synes, at det var langt lettere at blive født Jackson eller deslige.“

 „Hun er maaskee af samme Mening; det er i alt Fald ikke hendes Skyld,“ sagde jeg.

 „Nei, det er det sagtens ikke,“ svarede min Tante, skjønt det lod til, at hun nødig vilde indrømme det, „men det er meget ærgerligt. Imidlertid hedder hun nu Barkis, og det er dog altid en Trøst. Barkis holder særdeles meget af Dig, Trot.“

 „Der er Intet i Verden, som hun jo vilde gjøre for at bevise det,“ sagde jeg.

 „Det troer jeg med,“ yttrede min Tante. „Har ikke den stakkels Tosse tigget og bedet om at maatte overlade os nogle af sine Penge, fordi hun har faaet for mange af dem? Den Nar!“

 Min Tantes Glædestaarer trillede formelig ned i den varme Ale.

 „Det er den latterligste Skabning, som nogensinde har været til,“ vedblev min Tante. „Fra det første Øieblik, jeg saae hende hos det kjære, velsignede Barn, Din Moder, vidste jeg, at hun var den Latterligste af alle Dødelige. Men der er gode Sider ved Barkis.“

 Ved at lade, som hun lo, fik hun Leilighed til at holde Haanden for Øinene, og efter at have benyttet sig af den, tog hun atter fat paa det ristede Brød og paa Samtalen.

 „Ak, Gud hjælpe os!“ sukkede min Tante. „Jeg veed det Altsammen, Trot! Barkis og jeg snakkede sammen derom, medens Du var borte med Dick. Jeg veed det Altsammen. Jeg veed ikke, hvad disse syndige Pigebørn tænke paa. Det undrer mig, at de ikke løbe Panden mod — mod Kamingesimsen,“ sagde min Tante, en Tanke, der formodenlig faldt hende ind ved Synet af min.

 „Den stakkels Emilie!“ sagde jeg.

 „Aa, tal ikke til mig om Stakler,“ svarede min Tante. „Hun burde have betænkt Alt dette, førend hun anrettede saa megen Ulykke! Giv mig et Kys, Trot. Jeg har ondt af Din tidlige Erfaring.“

 Idet jeg bøiede mig forover, satte hun sit Glas paa mit Knæ for at holde mig tilbage og sagde:

 „O, Trot, Trot! Saa Du bilder Dig ind, at Du er forelsket? Gjør Du?“

 „Bilder mig ind, Tante?“ udbrod jeg, saa rød i Hovedet som jeg kunde blive. „Jeg tilbeder hende af min hele Sjæl!“

 „Dora, mener Du?“ sagde min Tante. „Og Du finder naturligvis det lille Væsen fortryllende?“

 „Kjære Tante,“ svarede jeg, „Ingen kan gjøre sig mindste Forestilling om, hvad hun er!“

 „Saa? Og ikke enfoldig?“ vedblev min Tante.

 „Enfoldig, Tante?“

 Jeg troer fuldt og fast, at det ikke en eneste Gang var faldet mig ind at tænke paa, om hun var det, eller ikke. Tanken harmede mig naturligvis, men slog mig dog paa en Maade ved sin Nyhed.

 „Eller letsindig?“ spurgte min Tante.

 „Letsindig, Tante?“ Jeg kunde kun gjentage denne formastelige Formodning med den samme Følelse, hvormed jeg havde gjentaget det foregaaende Spørgsmaal.

 „Naa, naa,“ sagde min Tante, „jeg spørger jo bare. Jeg mener intet Ondt dermed. Stakkels lille Par! Saa I troe altsaa, I ere skabte for hinanden og skulle føre saadant et Slags Aftenselskabsliv, ligesom et Par smukke Deviser, hvad, Trot?“

 Hun gjorde mig disse Spørgsmaal paa en saa venlig Maade og med en saa blid, halvt spøgefuld, halvt bedrøvet Mine, at jeg blev ganske rørt.

 „Jeg veed nok, Tante,“ svarede jeg, „at vi ere unge og uerfarne, og vi sige og tænke sagtens ogsaa en hel Del, der kan være taabeligt nok, men vi elske hinanden oprigtigt, derom er jeg overbevist. Kunde jeg troe, at Dora nogensinde kunde elske nogen Anden, eller ophøre at elske mig, eller at jeg nogensinde kunde elske nogen Anden, eller ophøre at elske hende, veed jeg ikke, hvad jeg vilde gjøre — gaae fra Forstanden, tænker jeg.“

 „Ak, Trot!“ sagde min Tante, idet hun rystede paa Hovedet og smilede alvorligt; „Blind, blind, blind!“

 „En vis Person, som jeg kjender, Trot,“ vedblev min Tante efter en Pause, „besidder, skjønt han er af et meget bøieligt Gemyt, en Inderlighed i Følelsen, som erindrer mig om det stakkels Barn. Alvor er det, som denne Person maa søge, for at det kan holde ham opret og forbedre ham, dybt, trofast, uforfalsket Alvor.“

 „Dersom De blot kjendte Doras Alvor, Tante!“ udbrød jeg.

 „Ak, Trot!“ sagde hun atter; „Blind, blind!“ og uden at vide hvorfor, følte jeg et ubestemt, ubehageligt Tab, eller Savn af Noget hænge over mig ligesom en Sky.

 „Imidlertid,“ sagde min Tante, „vil jeg ikke gjøre to unge Skabninger uenige eller ulykkelige, og skjønt det kun er en Barnekjærlighed og saadanne Barneforbindelser meget ofte — læg vel Mærke til, jeg siger ikke altid — ikke blive til Noget, ville vi dog tage Sagen alvorligt og haabe paa et lykkeligt Udfald i Fremtiden. Der er Tid nok for den til at blive til Noget!“

 Dette var i det Hele taget ikke meget trøsteligt for en henrykt Elsker, men jeg var glad over, at min Tante var bleven indviet i Hemmeligheden, og huskede paa, at hun maatte være træt. Derfor takkede jeg hende hjerteligt for dette Bevis paa hendes Kjærlighed og for al hendes øvrige Godhed imod mig, og efter et ømt Godnat tog hun sin Natkappe med ind i mit Sovekammer.

 Hvor jeg var ulykkelig, da jeg lagde mig! Hvor jeg tænkte og tænkte paa, at jeg nu var fattig i Mr. Spenlows Øine, paa, at jeg ikke var, hvad jeg troede at være, da jeg friede til Dora; paa den ridderlige Nødvendighed af at fortælle Dora, hvorledes mine Forhold havde forandret sig, og fritage hende for hendes Løfte, dersom hun maatte ønske det; paa, hvorledes jeg skulde erhverve mig mit Underhold under min Læretid, da jeg ikke kunde fortjene Noget; paa at gjøre Noget for at understøtte min Tante, uden at jeg saae nogen Udvei til at gjøre det; paa, at det kunde komme saavidt med mig, at jeg ingen Penge havde i Lommen, maatte gaae med en luslidt Kjole og ikke vilde være i Stand til at gjøre Dora smaa Foræringer, ride fyrige Graaskimler og vise mig i et behageligt Lys! Hvor smudsigt og egenkjærligt jeg end vidste det var at dvæle saaledes ved min egen Ulykke, og hvor meget jeg martrede mig selv ved Bevidstheden derom, elskede jeg dog Dora for høit til at kunne lade det være. Jeg følte, at det var lavt af mig ikke at tænke mere paa min Tante og mindre paa mig selv, men i den Henseende var Egenkjærligheden uadskillelig fra Dora, og jeg kunde ikke tilsidesætte Dora for noget dødeligt Væsen. Hvor uendelig ulykkelig var jeg ikke den Nat!

 Hvad min Søvn angik, da havde jeg Drømme om Fattigdom i alle mulige Skikkelser, men jeg syntes at drømme uden den foregaaende Ceremoni at falde i Søvn. Snart var jeg pjaltet og vilde sælge Dora Svovlstikker, sex Knipper for en halv Penny; snart sad jeg paa Contoiret i Slobrok og Støvler og fik Skjend af Mr. Spenlow, fordi jeg viste mig for Clienterne i dette luftige Costume; snart opsamlede jeg hungrig de Krummer, som gamle Tiffey tabte af sin daglige Tvebak, som regelmæssig blev spist, hver Gang St. Paulskirkens Uhr slog Eet; snart søgte jeg uden Haab at løse Kongebrev for at gifte mig med Dora, men havde intet Andet at give derfor end en af Uriah Heeps Handsker, som hele Commons forkastede, og bestandigt tumledes jeg, med større eller mindre Bevidsthed om mit eget Værelse, omkring ligesom et Skib i et Hav af Sengeklæder.

 Min Tante var ligeledes urolig; thi jeg hørte hende hyppigt gaae frem og tilbage. I Løbet af Natten viste hun sig to eller tre Gange, iført en lang Flonels Natdragt, hvori hun saae ud, som om hun var syv Fod høi, som et forstyrret Gjenfærd i mit Værelse og gik hen til den Sopha, hvorpaa jeg laa. Den første Gang foer jeg forfærdet op og erfarede, at hun paa Grund af et eiendommeligt Lysskær paa Himlen antog, at Westminster Abbediet stod i Brand, hvorhos hun raadførte sig med mig om Sandsynigheden af, at det vilde antænde Buckingham Street, ifald Vinden sprang om. Da jeg derpaa havde lagt mig til Ro, mærkede jeg, at hun satte sig tæt ved mig og hviskede ved sig selv: „Den stakkels Dreng!“ Og da blev jeg tyve Gange ulykkeligere ved Bevidstheden om, hvor uegenkjærligt hun tænkte paa mig, og hvor egenkjærligt jeg tænkte paa mig selv.

 Jeg havde ondt ved at forestille mig, at en Nat, der var saa lang for mig, kunde være kort for nogen Anden. Denne Betragtning bragte mig til at tænke og tænke paa et indbildt Selskab, hvor Folk dandsede Timerne bort, indtil ogsaa dette blev en Drøm, og jeg hørte Musiken uafladelig spille een og samme Melodi og saae Dora uafladelig dandse een og samme Dands, uden at skænke mig mindste Opmærksomhed. Den Mand, som hele Natten igjennem havde tracteret, søgte forgæves at tildække den med en Nathue af almindelig Størrelse, da jeg vaagnede, eller rettere sagt, da jeg ophørte at forsøge paa at falde i Søvn og omsider saae Solen skinne igjennem Vinduet.

 Dengang var der et gammelt romersk Bad i den nederste Ende af en af de Gader, som gaae ned til Stranden — det er der maaskee endnu — hvori jeg havde taget mig mangen en kold Dukkert. Efterat have klædt mig paa saa stille som muligt og bedet Peggotty gaae min Tante tilbaande, sprang jeg paa Hovedet ud i det og begav mig derefter paa en Vandring til Hampstead. Jeg haabede, at denne kraftige Behandlingsmaade vilde oplive min Hjerne en Smule, og jeg troer ogsaa, at den gjorde den godt; thi jeg kom snart til det Resultat, at det Første, jeg burde gjøre, var at see, om jeg ikke kunde faae min Lærecontract hævet og Indskrivningspengene tilbage. Jeg spiste lidt Frokost i et Værtshus og gik derpaa, med Hovedet fuldt af den første Bestræbelse for at forbedre vore forandrede Omstændigheder, tilbage til Doctors’ Commons henad de vandede Veie og gjennem en behagelig Duft af Sommerblomster, der voxede i Haverne, eller bares tiltorvs af Sælgekonerne.

 Jeg kom imidlertid saa tidlig til Contoiret, at jeg maatte vente en halv Time, førend gamle Tiffey, der stedse var den Første, kom med sin Nøgle. Derpaa satte jeg mig i min dunkle Krog og betragtede Solskinnet paa Skorstenspiberne ligeoverfor og tænkte paa Dora, indtil Mr. Spenlow indfandt sig, stiv og stikken som sædvanlig.

 „God Morgen, Copperfield,“ sagde han; „smukt Veir idag.“

 „Et deiligt Veir, Sir,“ svarede jeg, „kunde jeg tale et Par Ord med Dem, førend De gaaer i Retten?“

 „Med Fornøielse,“ sagde han. „Følg med ind i mit Værelse.“

 Jeg gik derind med ham og han begyndte at iføre sig sin Kappe og rette paa sig foran et lille Speil, som hang paa en Skabdør.

 „Jeg har desværre,“ sagde jeg, „havt meget bedrøvelige Efterretninger fra min Tante.“

 „Hvad for Noget!“ udbrød han. „Store Gud! Dog intet Slagtilfælde, vil jeg haabe?“

 „Det vedkommer ikke hendes Helbred,“ svarede jeg. „Hun har lidt adskillige betydelige Tab og har, rent ud sagt, kun meget Lidet tilbage.“

 „De forbauser mig, Copperfield,“ sagde Mr. Spenlow.

 Jeg rystede paa Hovedet. „Ja, Sir,“ sagde jeg „hendes Omstændigheder ere blevne saa forandrede, at jeg gjerne vilde spørge Dem, om det ikke skulde være muligt — naturligvis mod Opoffrelse fra vor Side af en vis Del af Indskrivningspengene“ — tilføiede jeg efter et Øiebliks Betænkning og advaret af det tomme Udtryk i hans Ansigt — „at hæve min Contract?“

 Hvad det kostede mig at gjøre dette Forslag, veed Ingen. Det var, som om jeg som en Gunst vilde udbede mig at blive dømt til Transportation fra Dora.

 „Hæve Deres Contract, Copperfield? Hæve?“

 Jeg forklarede med nogenlunde Fasthed, at jeg virkelig ikke vidste, hvorfra jeg skulde faae mit Underhold, naar jeg ikke selv kunde fortjene mig det. Jeg frygtede ikke for Fremtiden, sagde jeg og lagde stærkt Eftertryk herpaa, ligesom for at tilkjendegive, at jeg med det Første vilde blive en meget passende Svigersøn, men for Øieblikket var jeg indskrænket til mine egne Kræfter.

 „Det gjør mig overordenlig ondt at høre dette, Copperfield,“ sagde Mr. Spenlow. „Overordenlig ondt. Man pleier ikke at hæve en Contract af en saadan Grund. Det er ingen forretningsmæssig Fremgangsmaade. Det er aldeles ikke noget betimeligt Præcedens. Langt fra. Paa den anden Side —“.

 „De er meget god, Sir,“ mumlede jeg i Forventning af et Samtykke.

 „Aldeles ikke. Tal ikke derom,“ sagde Mr. Spenlow. „Paa den anden Side vilde jeg sagt, at dersom det var faldet i min Lod at have frie Hænder — dersom jeg ikke havde havt en Compagnon — Mr. Jorkins —

 Mit Haab knustes øjeblikkeligt, men jeg gjorde dog nok et Forsøg.

 „Troer De ikke, Sir,“ sagde jeg, „at dersom jeg talte derom til Mr. Jorkins —“.

 Mr. Spenlow rystede mistrøstende paa Hovedet. „Himlen forbyde, Copperfield,“ svarede han, „at jeg skulde gjøre noget Menneske, end sige Mr. Jorkins Uret. Men jeg kjender min Compagnon, Copperfield. Mr. Jorkins er ikke den Mand, der gaaer ind paa et Forslag af en saa eiendommelig Natur. Mr. Jorkins er meget vanskelig at faae ud fra den slagne Landevei. De veed, hvorledes han er.“

 Jeg vidste rigtignok intet Andet om ham, end at han oprindeligen havde været ene om Forretningerne og nu boede for sig selv i et Hus tæt ved Montagu Square, som trængte frygteligt til at blive malet, samt at han kom meget sildigt og gik meget tidligt, aldrig syntes at blive tagen paa Raad med om nogen Ting og havde sit eget lille, sorte Hul ovenpaa, hvor der aldrig foretoges Noget, og hvor der laa et Ark gult Karduspapir paa hans Pult, uplettet af Blæk, og som sagdes at være tyve Aar gammelt.

 „Har De Noget imod, at jeg taler til ham derom, Sir?“ spurgte jeg.

 „Paa ingen Maade,“ svarede Mr. Spenlow, „men jeg kjender noget til Mr. Jorkins, Copperfield. Gid Forholdet var anderledes, saa kunde jeg i enhver Henseende imødekomme Deres Ønsker. Men jeg har ikke det mindste imod, at De taler derom til Mr. Jorkins, Copperfield, dersom De finder det Umagen værd.“

 Benyttende mig af denne Tilladelse, som gaves med et varmt Haandtryk, sad jeg og tænkte paa Dora og betragtede Solskinnet, som listede sig fra Skorstenspiberne ned ad Væggen af Huset ligeoverfor, indtil Mr. Jorkins kom. Da gik jeg op til Mr. Jorkins’s Værelse og forbausede aabenbart Mr. Jorkins i høi Grad ved mit Komme.

 „Kom ind, Mr. Copperfield“, sagde Mr. Jorkins, „kom ind“!

 Jeg traadte ind, satte mig ned og forklarede Mr. Jorkins mit Anliggende omtrent ligesom jeg havde forklaret Mr. Spenlow det. Mr. Jorkins var paa ingen Maade det rædsomme Væsen, man skulde have troet, men en svær, venlig, glathaget Mand paa tredsindstyve Aar, der brugte saa megen Snus, at der gik det Sagn i Commons, at han fornemmelig levede af dette Pirringsmiddel, eftersom der kun var liden Plads i hans System for nogensomhelst anden Føde.

 „De har formodenlig talt med Mr. Spenlow herom?“ sagde Mr. Jorkins, efterat han, meget urolig, havde ladet mig tale ud.

 Jeg svarede ja og tilføiede, at Mr. Spenlow havde nævnt hans Navn.

 „Han sagde sagtens, at jeg vilde gjøre Indvendinger?“ spurgte Mr. Jorkins.

 Jeg var nødt til at indrømme, at Mr. Spenlow havde anseet det for sandsynligt.

 „Det gjør mig ondt at maatte sige Dem, Mr. Copperfield, at jeg ikke kan fremme Deres Øiemed,“ sagde Mr. Jorkins bevæget, „Tingen er — men jeg skal træffe en Mand i Banken og De maa derfor være af den Godhed at undskylde mig.“

 Med disse Ord reiste han sig hurtigt op og var alt i Begreb med at forlade Værelset, da jeg tog mig den Dristighed at yttre, at jeg frygtede for, at der altsaa ingen Udsigt var til at faae Tingen jevnet.

 „Nei!“ sagde Mr. Jorkins og standsede ved Døren for at ryste paa Hovedet. „Nei; jeg sætter mig derimod,“ tilføiede han og gik ud. „De maa vide, Mr. Copperfield,“ vedblev han og saae uroligt paa Døren, „dersom Mr. Spenlow modsætter sig —“

 „For sit personlige Vedkommende modsætter han sig ikke, Sir,“ sagde jeg.

 „O, for hans Vedkommende!“ gjentog Mr. Jorkins utaalmodigt. „Men jeg forsikkrer Dem, at han modsætter sig, Mr. Copperfield. Haabløst! Det, De ønsker, kan ikke skee. Jeg — jeg skal virkelig træffe en Mand i Banken.“ Dermed løb han sin Vei og saavidt jeg husker, varede det tre Dage, førend han igjen viste sig i Commons.

 Da jeg ikke vilde lade Noget uforsøgt, ventede jeg, til Mr. Spenlow kom, og fortalte ham da, hvad der var foregaaet, og lod mig forstaae med, at jeg ikke havde tabt alt Haab om, at han jo vilde kunne formilde den diamanthaarde Jorkins, naar han vilde paatage sig det.

 „Copperfield,“ svarede Mr. Spenlow med et skarpsindigt Smil, „De har ikke kjendt min Compagnon, Mr. Jorkins, saa længe som jeg. Intet er længere fra mine Tanker, end at tillægge Mr. Jorkins den mindste Underfundighed. Men Mr. Jorkins har en Maade at fremsætte sine Indvendinger paa, som ofte skuffer Folk. Nei, Copperfield,“ sagde han og rystede paa Hovedet, „Mr. Jorkins lader sig ikke rokke, troe De mig!“

 Jeg blev aldeles forvirret over Mr. Spenlow og Mr. Jorkins, med Hensyn til hvem af dem det var, som egenlig modsatte sig; men jeg saae tydeligt nok, at der var Halstarrighed i Firmaet og at der ikke var Tale om, at erholde min Tantes tusinde Pund tilbage. I en modfalden Stemning, som jeg erindrer mig med intet mindre end Tilfredshed, da jeg veed, at den endnu hidrørte altfor meget fra Hensyn til mig selv (skjønt stedse i Forbindelse med Dora) forlod jeg Contoiret og gik hjem.

 Medens jeg underveis søgte at gjøre mig fortrolig med det Værste og forestillede mig de Foranstaltninger, vi vare nødte til at træffe for Fremtiden, i deres værste Skikkelse, indhentedes jeg af en Droschke, der standsede ganske tæt foran mig og bragte mig til at see i Veiret. En smuk Haand straktes ud ad Vinduet imod mig, og det Ansigt, som jeg aldrig havde seet uden en Fornemmelse af Klarhed og Lyksalighed lige fra det Øieblik, da det første Gang vendte sig om paa den gamle Egetræes Trappe og jeg satte dets blidnede Skjønhed i Forbindelse med det brogede Vindue i Kirken, smilede til mig.

 „Agnes!“ udbrød jeg glad. „Kjæreste Agnes, hvilken Glæde at see Dem!“

 „Virkelig?“ sagde hun med sin hjertelige Stemme.

 „Jeg har saa meget at tale med Dem om!“ sagde jeg. „Det er saadan Lettelse for mit Hjerte blot at see paa Dem! Havde jeg havt en Ønskehat, var der Ingen, jeg vilde have ønsket mig førend Dem!“

 „Hvad?“ sagde Agnes.

 „Ja, maaskee først Dora“, indrømmede jeg rødmende.

 „Dora først og fremmest, vil jeg haabe“, sagde Agnes smilende.

 „Men saa De!“ sagde jeg. „Hvor skal De hen?“

 Hun vilde hjem til min Bopæl for at hilse paa min Tante. Da Veiret var meget smukt, var hun glad ved at slippe ud af Droschken, der lugtede (jeg havde havt mit Hoved inden i den hele Tiden) som en Mistbænk. Jeg affærdigede Kudsken og hun tog min Arm. Hun forekom mig som det legemliggjorte Haab. Hvor ganske anderledes var jeg ikke bleven i en kort Minut, efterat Agnes stod ved min Side!

 Min Tante havde tilskrevet hende en af sine snurrige, korte Noter — kun lidet længere, end en Banknote — hvortil hendes Bestræbelser i brevskrivende Retning i Almindelighed indskrænkede sig. Deri havde hun sagt, at hun havde havt Modgang og vilde forlade Dower, men var fuldkommen fortrolig med denne Tanke, saa at Ingen behøvede at være urolig for hendes Skyld. Agnes var kommen til London for at see til min Tante; thi alt i mange Aar, ja egenlig fra den Tid, da jeg flyttede ind i Mr. Wickfields Hus, havde de holdt meget af hinanden. Hun var ikke alene, sagde hun. Hendes Fader var med og — Uriah Heep.

 „Og nu ere de i Compagni“, sagde jeg. „Gid han faae en Ulykke!“

 „Ja“, sagde Agnes. „De have Noget at afgjøre her, og jeg benyttede mig af Leiligheden og reiste med. De maa ikke ansee mit Besøg for saa rent venskabeligt og uegennyttigt, Trotwood; thi — men maaskee det er en grusom Fordom — jeg vil nødig lade Fader reise ene med ham.“



 „Udøver han endnu den samme Indflydelse paa Mr. Wickfield, Agnes?“

 Agnes rystede paa Hovedet. „Alt er blevet saa forandret hjemme“, sagde hun, „at De neppe vilde kjende det kjære gamle Hus igjen. Nu boe de hos os.“

 „Hvem?“ spurgte jeg.

 „Mr. Heep og hans Moder. Han sover i Deres gamle Værelse“, sagde Agnes og saae op paa mit Ansigt.

 „Gid jeg maatte raade for hans Drømme“, sagde jeg; „saa skulde han ikke sove der længe“.

 „Jeg har beholdt mit eget lille Kammer“, vedblev Agnes, „hvor jeg pleiede at lære mine Lectier. Hvor Tiden gaaer! Husker De det? Det lille panelede Kammer, som gaaer ind til Dagligstuen?“

 „Om jeg husker det? Da jeg første Gang saae Dem komme ud af Døren med Deres smukke lille Nøglekurv hængende ved Deres Side?“

 „Netop det samme“, sagde Agnes smilende. „Det fornøier mig, at De husker det saa godt. Vi vare meget lykkelige.“

 „Ja, det var vi“, sagde jeg.

 „Dette Kammer har jeg endnu beholdt for mig selv, men jeg kan ikke altid være borte fra Mrs Heep, og derfor er jeg undertiden nødt til at holde hende med Selskab, naar jeg hellere vilde være ene“, sagde Agnes blidt. „Men ellers har jeg ingen Grund til at beklage mig over hende. Om hun ogsaa sommetider kjeder mig med sine Lovtaler over sin Søn, saa er det jo ikke mere end naturligt af en Moder. Han er en meget god Søn mod hende“.

 Jeg betragtede Agnes, medens hun sagde disse Ord, uden at kunne opdage, at hun vidste noget om Uriahs Plan. Hendes milde, men alvorlige Øine mødte mine med den for dem eiendommelige, skjønne Frimodighed, og jeg bemærkede ingen Forandring i hendes Ansigt.

 „Det Værste ved deres Nærværelse i Huset“, sagde Agnes, „er, at jeg ikke kan være saa meget om Fader, som jeg gjerne vilde, da Uriah Heep bestandigt forstyrrer os, og jeg ikke, hvis dette ikke er for dristigt talt, kan vaage saa nøie over ham, som jeg skulde. Men pønses der paa Svig eller Bedrageri imod ham, vil jeg haabe, at enfoldig Kjærlighed og Oprigtighed dog tilsidst ville være stærkest. Jeg haaber, at sand Kjærlighed og Oprigtighed dog tilsidst ville være stærkere, end enhver af Verdens Ulykker og Gjenvordigheder.“

 Et vist klart Smil, som jeg aldrig har seet paa noget andet Ansigt, tabte sig, medens jeg endnu tænkte paa, hvor smukt det var, og hvor fortrolig jeg engang havde været med det, og hun spurgte mig med hurtig Forandring i Udtrykket — vi vare nu meget nær ved min Gade — om jeg ikke vidste, hvorledes det egenlig hang sammen med min Tantes Tab, og da jeg svarede, at hun endnu ikke havde fortalt mig det, blev Agnes tankefuld, og jeg syntes, at hendes Arm skælvede inden i min.

 Vi fandt min Tante ene og i en temmelig ophidset Tilstand. Der var opstaaet en Meningsulighed mellem hende og Mrs. Crupp om et abstract Spørgsmaal (Sømmeligheden af, at meublerede Værelser beboedes af det blidere Kjøn) og min Tante havde med den største Ligegyldighed for Mrs. Crupps Kramper gjort kort Proces ved at tilkjendegive denne Dame, at hun lugtede af mit Brændevin, og bede hende have den Godhed at gaae sin Vei. Begge disse Yttringer havde Mrs. Crupp anseet for lovstridige og erklæret at ville bringe dem for en „britisk Jura“, hvormed hun formodenlig havde ment Bolværket for vore nationale Friheder.

 Min Tante, som imidlertid havde faaet Tid til at køle sig Noget, medens Peggotty var ude med Mr. Dick for at vise ham Soldaterne paa Paraden, og desuden blev meget fornøiet over at see Agnes, brystede sig snarere af denne Sag, end hun lod den gaae sig nær, og modtog os med usvækket godt Humeur. Da Agnes havde lagt sin Hat paa Bordet og sat sig ved Siden af hende, kunde jeg, idet jeg betragtede hendes blide Øine og klare Pande, ikke bare mig for den Tanke, at det syntes saa naturligt, at hun var her; hvor tillidsfuldt min Tante stolede paa hende, skjønt hun var saa ung og uerfaren, og hvor stærk hun var i sin enfoldige Kjærlighed og Oprigtighed.

 Vi begyndte at tale om min Tantes Tab og jeg meddelte dem hvad jeg havde søgt at udrette denne Formiddag.

 „Hvilket var ufornuftigt, Trot“, sagde min Tante, „men vel ment. Du er en høisindet Knøs — ja, jeg skal vel sagtens sige: ung Mand, nu — og jeg er stolt af Dig, min Ven. Dog nok herom. Men lad os nu see Betsey Trotwoods Sag lige i Øinene, Trot og Agnes, og undersøge hvorledes det staaer til med den.“

 Jeg bemærkede, at Agnes blegnede, idet hun betragtede min Tante meget opmærksomt, og min Tante klappede sin Kat og saae meget opmærksomt paa Agnes.

 „Betsey Trotwood“, sagde min Tante, „som stedse havde beholdt sine Pengesager for sig — jeg mener ikke Din Søster, Trot, men mig selv — eiede Adskilligt, lige meget hvor meget, men nok til at leve af. Mere; thi hun havde sparet lidt sammen og lagt det op. Betsey kjøbte i nogen Tid Obligationer for sine Penge og udlaante dem derpaa efter hendes Consulents Raad i Jordegods. Det gik meget godt og svarede gode Renter, indtil Betsey fik sin Capital tilbagebetalt. Naa, saa maatte Betsey see sig om efter en anden Maade at bruge den paa. Hun troede, at hun nu var klogere end sin Consulent, som dengang ikke var saa god en Consulent, som han tidligere havde været — jeg mener Din Fader, Agnes — og satte sig i Hovedet selv at bestyre sine Pengesager. Hun førte derfor“, sagde min Tante, „sine Grise til Torvs, men det blev en meget daarlig Handel. Først tabte hun ved et Bjergværk, ogsaa tabte hun ved et Dykkeri, der skulde opfiske sunkne Skatte og mere saadant Vrøvl“, vedblev min Tante og gned sig paa Næsen, „og saa tabte hun atter ved et Bjergværk og endelig tabte hun, for rigtig at sætte Kronen paa Værket, ved en Bankspeculation. Jeg veed ikke hvor høit Bankactierne stode en kort Tid“, sagde min Tante, „hundrede Procent var det laveste, troer jeg, men Banken laa i den anden Ende af Verden og tumlede ud i Rummet, saavidt jeg veed; i alt Fald gik den i Stykker og kan og vil aldrig betale saa meget som en Skilling; men alle Betseys Skillinger stode i den, og nu er det forbi med dem. Jo mindre vi tale derom, desto bedre!“

 Min Tante sluttede den philosophiske Oversigt med at fæste sine Øine med et Slags Triumph paa Agnes, hvis Farve efterhaanden vendte tilbage.

 „Er det hele Historien, kjære Miss Trotwood?“ spurgte Agnes.

 „Jeg synes den er lang nok, Barn,“ svarede min Tante. „Havde der været flere Penge at tabe, vilde de ogsaa være gaaede fløiten, det er jeg vis paa. Det vilde nok være lykket Betsey at have faaet dem til at gaae samme Vei som de andre og at lave nok et Capitel. Men der var ikke flere Penge, og Historien er ikke længere.“

 Agnes havde i Begyndelsen hørt efter med standset Aandedræt. Rødmen paa hendes Kinder kom og gik, men hun aandede mere frit, og jeg troede at vide hvorfor; jeg antog, at hun havde næret en vis Frygt for, at hendes ulykkelige Fader paa en eller anden Maade havde været Skyld i det, der var skeet. Min Tante lagde hendes Haand i sin og smilede.

 „Er det hele Historien?“ gjentog min Tante. „Ja vist er det, med Undtagelse af: „Og hun levede siden efter bestandigt lykkeligt“, og maaskee jeg med det Første ogsaa kan føie det til om Betsey. Men nu, Agnes, har Du et kløgtigt Hoved, og det har Du med, Trot, i visse Henseender, skjønt jeg ikke altid kan gjøre Dig den Compliment,“ og her rystede min Tante med en for hende ejendommelig Energi paa sit eget Hoved ad mig. „Hvad er der at gjøre? Der er nu Huset, som, det ene Aar med det andet, giver en halvfjerdsindstyve Pund af sig. Det troer jeg, at vi med Sikkerhed kunne anslaae det til, Godt! — Det er Alt, hvad vi have beholdt,“ sagde min Tante, der havde den Særhed tilfælles med visse Heste, at standse ganske pludseligt, naar hun syntes at være allerbedst paa Vei til at blive ved en lang Tid.

 „Dernæst“, sagde min Tante efter en Pause, „er der Dick. Han er saa god som bundrede Pund om Aaret, men de maa naturligvis anvendes paa ham alene. Jeg vilde fer sende ham bort, uagtet jeg veed, at jeg er den Eneste, som skjønner paa hans Værd, før jeg vilde beholde ham og ikke bruge hans Penge til ham selv. Hvorledes skulle nu Trot og jeg bedst hjælpe os ud af det? Hvad siger Du, Agnes?“

 „Jeg siger, Tante,“ faldt jeg hende i Talen, „at jeg maa gjøre Noget!“

 „Lade Dig hverve til Soldat, mener Du?“ svarede min Tante forskrækket, „eller gaae tilsøes? Det vil jeg ikke vide noget af, Du skal være Proctor. Med Din Tilladelse, Sir, ville vi ingen Huller have i Hovedet i vor Familie.“

 Idet jeg vilde til at forklare, at jeg ikke ønskede at indføre denne Forsørgelsesmaade i Familien, spurgte Agnes, om mine Værelser vare leiede paa længere Tid?

 „Du kommer netop til Sagen, min lille Ven,“ sagde min Tante. „Vi kunne ikke blive dem qvit før i det mindste om sex Maaneder, med mindre de kunde fremleies, og det troer jeg ikke. Den sidste Logerende døde her. Fem Mennesker af sex vilde naturligvis døe af det Nankins Fruentimmer med det Flonels Skjørt. Jeg har endnu nogle faa rede Penge og jeg er enig med Dig om, at det Bedste, vi kunne gjøre, er at blive boende her Tiden ud og skaffe Dick et Natteqvarter her i Nærheden.“



 Jeg ansaae det for min Pligt at gjøre opmærksom paa de Ulemper, som min Tante vilde komme til at lide ved at leve i en idelig Guerillakrig med Mrs. Crupp; men denne Indvending affærdigede hun meget kort ved at erklære, at ved det første Tegn paa Fjendligheder var hun forberedt paa at forbause Mrs. Crupp for hele hendes øvrige Levetid.

 „Jeg har tænkt paa, Trotwood“, sagde Agnes mistvivlende, „at dersom De havde Tid —“

 „Jeg har Tid nok, Agnes. Jeg er stedse fri efter Klokken fire eller fem, og jeg har ogsaa Tid om Morgenen. Baade paa den ene og den anden Maade“, vedblev jeg, og mærkede, at jeg blev lidt rød ved Tanken om de mange Timer, jeg havde tilbragt med at drive omkring i Byen og frem og tilbage paa Veien til Norwood, „har jeg Overflødighed af Tid“.

 „Jeg veed“, sagde Agnes, idet hun nærmede sig og talte med en noget dæmpet Stemme, der var saa fuld af blid og forhaabningsfuld Betænksomhed, at jeg endnu hører den, „jeg veed, at De ikke vilde have Noget imod at paatage Dem en Secretairs Forretninger“.

 „En Secretairs Forretninger?“

 „Ja“, vedblev Agnes; „Doctor Strong har iværksat sin Plan at trække sig tilbage og opslaaet sin Bolig her i London, og jeg veed, at han har spurgt Fader, om han ikke kunde anbefale ham en. Og troer De nu ikke, at han hellere vilde have sin gamle Yndlingsdiscipel omkring sig, end enhver Anden?“

 „Kjære Agnes!“ sagde jeg. „Hvorledes skulde jeg komme ud af det uden Dem? De er stedse min gode Engel. Det har jeg sagt Dem. Jeg seer Dem aldrig i noget andet Lys“.

 Agnes svarede med sit venlige Smil, at een god Engel (hvormed hun mente Dora) var nok, og erindrede mig derpaa om, at Doctoren havde pleiet at arbeide i sit Studerekammer tidligt om Morgenen og om Aftenen, og at mine Fritimer formodenligt vilde passe godt til hans Arbeidstid. Jeg blev neppe mere henrykt over Udsigten til selv at fortjene mit Brød, end over Haabet om at fortjene det under min gamle Lærer, og fulgte, kort sagt, Agnes’s Raad og satte mig ned og skrev Doctoren et Brev til, hvori jeg udviklede mit Anliggende og meddelte ham, at jeg vilde hilse paa ham næste Formiddag Kl. ti. Brevet adresserede jeg til Highgate — thi paa dette for mig saa mindeværdige Sted boede han — og gik ud og bragte det selv paa Posthuset uden at spilde en Minut.

 Hvorsomhelst Agnes befandt sig, syntes et eller andet behageligt Kjendetegn paa hendes bramfrie Nærværelse at være uadskilleligt fra Stedet. Da jeg kom tilbage, saae jeg, at min Tantes Fugle hang netop saaledes, som de saa længe havde hængt i Dagligstuevinduet i Huset i Dover; min Lænestol stod som en Efterligning af min Tantes langt mageligere Stol paa samme Plads ved det aabne Vindue, og selv den runde, grønne Skjerm, som min Tante havde taget med, var skruet fast i Vindueskarmen. Jeg vidste, hvem der havde gjort Alt dette, fordi det saae ud, som om det i al Stilhed var skeet af sig selv, og jeg vilde paa Øieblikket have vidst, hvem der havde sat mine forsømte Bøger den gamle Orden fra min Skoletid, selv om jeg havde troet, at Agnes havde været mange Mile borte, i Stedet for at jeg saae hende pusle med dem og smile over den Uorden, hvori de vare komne.

 Min Tante var meget fornøiet med Udsigten til Themsen — den tog sig virkelig ogsaa meget godt ud, naar Solen skinnede paa den, skjønt den ikke kunde sammenlignes med Havet udenfor Huset i Dover — men kunde derimod ikke forsone sig med den londonske Røg, der, som hun sagde, „pebrede Alt“. En fuldstændig Revolution, hvori Peggotty tog en fremragende Andel, blev nu gjennemført i enhver Krog af mine Værelser med Hensyn til bemeldte Peber, og jeg stod netop og saae til og tænkte paa, hvor lidet endog Peggotty syntes at udrette med al sin Travlhed og hvor meget Agnes udrettede uden mindste Travlhed, da det i det Samme bankede paa Døren.

 „Jeg troer“, sagde Agnes og blegnede, „at det er Fader. Han lovede mig at komme.“

 Jeg aabnede Døren og lod ikke blot Mr. Wickfield, men ogsaa Uriah Heep træde ind. Det var nogen Tid siden jeg havde seet Mr. Wickfield, og ifølge det, jeg havde hørt af Agnes, var jeg forberedt paa en stor Forandring hos ham, men hans Udseende rystede mig.

 Det var ikke fordi han saae mange Aar ældre ud, skjønt han endnu stedse var klædt med sin gamle omhyggelige Pyntelighed; heller ikke fordi der var udbredt en usund Rødhed over hans Ansigt, eller fordi hans Øine vare fremstaaende og underløbne med Blod, eller fordi hans Haand led af en nerveus Rystelse, hvortil jeg kjendte Aarsagen, og som jeg havde bemærket for flere Aar tilbage. Det var ikke fordi han havde mistet sin gamle Mine og Holdning som en Gentleman — thi det havde han ikke — men det, som slog mig mest, var, at han, uagtet han endnu havde beholdt Vidnesbyrdene om sin medfødte Overlegenhed, kunde underordne sig hin krybende Legemliggjørelse af Gemenhed: Uriah Heep. Forandringen af disse to Naturers Stillinger, Uriahs til Magt og Mr. Wickfields til Afhængighed, var et Syn, der var mig smerteligere, end jeg kan beskrive det. Havde jeg seet en Abe tiltage sig Herredømmet over et Menneske, vilde jeg neppe have fundet det at være et mere nedværdigende Skue.

 Han syntes selv at være sig det altfor vel bevidst. Da han var kommen ind, stod han stille og bøiede Hovedet, som om han følte det. Dette varede dog kun et Øieblik; thi Agnes sagde venligt til ham: „Fader, her er Miss Trotwood og Trotwood, som Du ikke har seet saa længe“, hvorpaa han nærmede sig og rakte tvungen min Tante Haanden og rystede min med større Hjertelighed. Under det Øiebliks Pause, jeg omtaler, saae jeg Uriahs Ansigt forme sig til det modbydeligste Grin. Agnes saae det ogsaa, troer jeg; thi hun gyste tilbage for ham.

 Hvad min Tante saae, eller ikke saae, skulde al Verdens Physiognomikere have havt ondt ved at udfinde uden hendes Samtykke. Jeg troer ikke, at Nogen har kunnet sætte et saa uforstyrreligt Ansigt op som hun, naar hun vilde. Hendes Aasyn kunde ved den ommeldte Leilighed ligesaa gjerne have været en Brandmur med Hensyn til det Lys, det udbredte over hendes Tanker, indtil hun med sin sædvanlige Korthed afbrød Tausheden.

 „Naa, Wickfield!“ sagde min Tante, og han saae for første Gang op paa hende. „Jeg har netop fortalt Deres Datter, hvor godt jeg selv har styret mine Penge, eftersom jeg ikke vilde betroe dem til Dem, fordi De begyndte at blive noget rusten i Forretningssager. Vi have holdt Raad sammen og ere, Alt vel overveiet, komne ret godt ud af det. Agnes opveier i mine Tanker hele Firmaet.“

 „Dersom jeg i al Ydmyghed tor tillade mig en Bemærkning,“ sagde Uriah Heep med en Vridning, „saa er jeg aldeles enig med Miss Trotwood og vilde kun være altfor lykkelig ved at have Miss Agnes til Compagnon.“

 „De er jo selv Compagnon,“ svarede min Tante, „og det synes mig kan være Dem nok. Hvorledes befinder De Dem, Sir?“

 I Erkjendelse af dette Spørgsmaal, der henvendtes til ham med overordenlig Korthed, svarede Mr. Heep, idet han uhyggeligt greb fat om den blaa Pose, han havde med, at han befandt sig meget vel og haabede, at det samme var Tilfældet med hende.

 „Og De, Master — Mister Copperfield, skulde jeg sige,“ vedblev Uriah, „hvorledes har De det? Det glæder mig at see Dem, Mister Copperfield, endog under de nærværende Omstændigheder.“ Derom var jeg overbevist; thi han syntes at gotte sig hjerteligt over dem. „De nærværende Omstændigheder ere ikke saaledes, som Deres Venner kunde ønske det for Dem, Mister Copperfield; men det er ikke Penge, som gjør Manden; det er — det staaer i Sandhed ikke i mine svage Evners Magt at udtrykke hvad det er,“ sagde Uriah med et indsmigrende Ryk, „men det er ikke Penge!“

 Her rystede han min Haand, ikke paa den sædvanlige Maade, men idet han stod et godt Stykke fra mig og løftede den op og ned ligesom en Pumpestang, han var bange for.

 „Og hvorledes synes De vi see ud, Master Copperfield — Mister, skulde jeg sige?“ smidskede Uriah. „Finder De ikke Mr. Wickfield blomstrende Sir? Aarene sige ikke stort i vort Firma, Master Copperfield, undtagen for saavidt de ophøie det Ringe, nemlig Moder og mig selv, og udvikle,“ tilføiede han efter nogen Betænkning, „det Skjønne, nemlig Miss Agnes.“

 Efter denne Compliment vred han sig paa en saa utaalelig Maade, at min Tante, som havde siddet og stirret paa ham, tabte al Taalmodighed.

 „Pokker tage det Menneske!“ sagde min Tante barsk; „hvad er der i Veien med ham? Bliv ikke galvanisk, Sir!“

 „Jeg beder om Tilgivelse, Miss Trotwood,“ svarede Uriah „Jeg veed De er nervøs.“

 „Bliv mig fra Livet, Sir!“ sagde min Tante, intet mindre end formildet. „Kom ikke med saadan en Snak! Jeg er intet af det Slags. Er De en Aal, Sir, saa opfør Dem som en Aal. Er De et Menneske, saa hold Deres Lemmer i Tømme, Sir! Du gode Gud,“ vedblev min Tante høist forbittret, „jeg skal dog vel ikke slanges og proplrækkes fra Sands og Samling!“

 Mr. Heep blev noget forlegen, som vel de Fleste vilde være blevne, ved dette Udbrud, der fik en yderligere Kraft ved den harmfulde Maade, hrorpaa min Tante bagefter rokkede i sin Stol og rystede paa Hovedet, som om hun gjorde Udfald imod ham. Men han sagde afsides til mig med blid Stemme:



 „Jeg veed meget godt, Master Copperfield, at Miss Trotwood, skjønt en fortræffelig Dame, har et hastigt Sind (jeg har havt den Fornøielse, skulde jeg troe, at kjende hende førend De, Master Copperfield, medens jeg endnu var en ringe Skriver), og det er jo ganske naturligt, at det er blevet endnu hastigere under de nærværende Omstændigheder. Det er langt mærkeligere, at det ikke er blevet værre. Jeg er kun kommen for at sige, at dersom der var Noget, som vi, Moder og jeg, eller Wickfield & Heep, kunde gjøre under de nærværende Omstændigheder, vilde det være os meget kjært. Tør jeg gaae saa vidt?“ sagde Uriah med et sygeligt Smil til sin Compagnon.

 „Uriah Heep,“ sagde Mr. Wickfield paa en monoton, tvungen Maade, „er meget virksom i Forretningerne, Trotwood. Jeg er aldeles enig i det, han siger. De veed, at jeg fra gammel Tid har interesseret mig for Dem. Men afseet derfra er jeg aldeles enig i hvad Uriah siger.“

 „O, hvilken Løn det er,“ sagde Uriah og trak det ene Ben op i Veiret med Fare for at paadrage sig nok en Hjemsøgelse af min Tante, „at blive viist en saadan Tillid! Men jeg haaber at være i Stand til at gjøre Noget for at lette ham Besværlighederne ved Forretningerne, Master Copperfield!“

 „Uriah Heep er mig en stor Trøst,“ sagde Mr. Wickfield med samme sløve Røst. „Det er en Sten fra mit Hjerte at have en saadan Compagnon.“

 Jeg vidste, at den røde Ræv fik ham til at sige Alt dette for at vise ham for mig i det Lys, han havde berørt den Nat, da han forgiftede min Ro. Jeg saae atter det samme lede Smil paa hans Ansigt og saae, hvorledes han iagttog mig.

 „Du vil dog vel ikke bort, Fader?“ sagde Agnes bekymret. „Vil Du ikke gaae tilbage med Trotwood og mig?“

 Han vilde, troer jeg, have seet hen paa Uriah, førend han svarede, ifald denne Hædersmand ikke var kommen ham i Forkjøbet.

 „Jeg er selv optagen af Forretninger,“ sagde Uriah, „ellers vilde det have været mig kjært at være bleven hos mine Venner. Men jeg overlader det til min Compagnon at repræsentere Firmaet. Miss Agnes, Deres for stedse! Jeg siger Dem Farvel, Master Copperfield, og bevidner Miss Betsey Trotwood min dybeste Ærefrygt.“

 Med disse Ord gik han, kyssende paa sin store Haand og skelende til os ligesom en Maske.

 Vi bleve siddende et Par Timers Tid og talte om de gamle glade Dage i Canterbury.

 Efterat Mr. Wickfield var bleven overladt til Agnes, fik han snart større Lighed med sit tidligere Jeg, skjønt der hvilede et fast Tryk paa ham, som han ikke kunde afryste. Ikke desto mindre oplivedes han og glædede sig aabenbart ved at høre os gjenkalde os de smaa Begivenheder fra vort tidligere Liv, hvoraf han huskede mange meget godt. Han sagde, at det var ligesom i hine Dage atter at være ene med mig og Agnes, og han ønskede til Gud, at de aldrig havde forandret sig. Jeg er vis paa, at Agnes’s blide Aasyn og den blotte Berøring af hendes Haand paa hans Arm havde en Indflydelse, som gjorde Underværker hos ham.

 Min Tante, som næsten hele Tiden, medens dette stod paa, havde havt travlt med Peggotty i Værelset indenfor, vilde ikke følge med os hen til det Sted, hvor de logerede, men paastod, at jeg skulde gaae, og jeg gik da. Vi spiste til Middag sammen. Efter Middagsbordet sad Agnes, ligesom i gamle Dage, ved Siden af ham og skænkede hans Vin for ham. Han tog hvad hun gav ham, og ikke mere — ligesom et Barn — o vi sadde Alle tre ved Vinduet, til Aftenen nærmede sig. Da det næsten var blevet mørkt, lagde han sig paa en Sopha, hvor Agnes understøttede hans Hoved med en Pude og bøiede sig en kort Tid ned over ham, og da hun kom tilbage til Vinduet, var det ikke saa mørkt, at jeg jo kunde see Taarerne funkle i hendes Øine.

 Jeg beder Himlen, at jeg aldrig maa glemme den dyrebare Pige i hendes Kjærlighed og Oprigtighed paa dette Tidspunkt af mit Liv; thi gjorde jeg det, maatte jeg nærme mig min Ende, og da vilde jeg ønske at huske hende bedst! Hun opfyldte mit Hjerte med saadanne gode Beslutninger, styrkede saaledes min Svaghed ved sit Exempel, ledede — jeg veed ikke hvorledes, hun var altfor blid og beskeden til med mange Ord at give mig Raad — den urolige Heftighed og Vaklen inden i mig, at jeg er høitidelig overbevist om, at al den Smule Godt, jeg har gjort, og alt det Onde, jeg har undladt at gjøre, maa jeg tilskrive hende.

 Og hvorledes talte hun ikke til mig om Dora, medens vi sadde i Mørket ved Vinduet; hvor hun lyttede til mine Lovtaler over hende; hvor hun selv roste hende og udbredte nogle Glimt af sit eget rene Lys over den lille Feeskikkelse, som gjorde den endnu dyrebarere og uskyldigere for mig! O, Agnes, Du min Barndoms Søster, havde jeg dengang vidst, hvad jeg først erfarede længe bagefter!

 Da jeg kom ned, stod der en Tigger paa Gaden, og da jeg vendte Hovedet op mod Vinduet og tænkte paa hendes rolige, seraphiske Øine, bragte han mig til at studse, idet han, ligesom et Echo af Morgenen, mumlede:

 „Blind, blind, blind!“






Sexogtredivte Capitel.

 Begeistring.


 Jeg begyndte den næste Dag med nok en Dukkert i det romerske Bad og begav mig derpaa til Highgate. Nu var jeg ikke mere forknyt. Jeg var ikke længer bange for den luslidte Kjole og følte ikke mere nogen Higen efter fyrige Graaskimler. Hele den Maade, hvorpaa jeg betragtede vor Ulykke, var bleven forandret. Hvad jeg havde at gjøre, var at vise min Tante, at bendes tidligere Godhed imod mig ikke var bleven spildt paa en ufølsom, utaknemlig Gjenstand. Hvad jeg havde at gjøre, var at føre mig mine yngre Dages smertelige Optugtelse til Nytte ved at skride til Arbeidet med et kjekt og bestemt Sind. Hvad jeg havde at gjøre, var at tage min Skovhuggerøxe i Haanden og rydde mig min egen Vei igjennem Vanskelighedernes Skov ved at fælde Træerne indtil jeg naaede Dora. Og jeg skred fremad i en mægtig Fart, som om det lod sig gjøre ved at gaae.

 Da jeg saae mig paa den velbekjendte Vei til Highgate i et saa ganske andet Ærinde, end det gamle, hvori jeg tidligere for min Fornøielses Skyld havde betraadt den, syntes hele mit Liv at være undergaaet en fuldstændig Forandring. Men det nedslog mig ikke. Med det nye Liv kom nye Forsætter, nye Planer. Stor var Møien, mageløs Lønnen. Dora var Lønnen, og Dora maatte vindes.

 Jeg kom i en saadan Henrykkelse, at jeg ordenlig blev ganske bedrøvet over, at min Kjole ikke allerede var en Smule luslidt. Jeg længtes efter at komme til at fælde hine Træer i Vanskelighedernes Skov under Omstændigheder, der skulde bevise min Styrke. Jeg havde stor Lyst til at bede en gammel Mand med Staaltraads Briller, der slog Sten paa Veien, om at laane mig sin Hammer en kort Tid og lade mig begynde at bane mig en Vei af Kampesten til Dora. Jeg ophidsede mig til en saadan Varmegrad og blev saa aandeløs, at jeg blev tilmode, som om jeg havde fortjent, jeg veed ikke hvor Meget. I denne Tilstand gik jeg ind i et Hus, som jeg saae var at faae til Leie, og undersøgte det omhyggeligt; thi jeg indsaae Nødvendigheden af at være praktisk. Det passede beundringsværdigt for Dora og mig; foran det laa en lille Have, hvor Jip kunde løbe omkring og gjøe ad de Forbigaaende gjennem Stakittet, og ovenpaa var der et fortræffeligt Værelse til min Tante. Jeg gik ud igjen, hedere og raskere end nogensinde, og foer op til Highgate i en saadan Fart, at jeg kom en Time for tidligt og vilde, selv om dette ikke havde været Tilfældet, have været nødt til at drive noget omkring for at afkøles, førend jeg kunde fremstille mig.

 Det Første, jeg havde at gjøre, efterat jeg havde underkastet mig denne nødvendige Forberedelse, var at finde Doctorens Hus. Det laa ikke i den Del af Highgate, hvor Mrs. Steerforth boede, men i den modsatte Ende af den lille By. Da jeg havde gjort denne Opdagelse, gik jeg, ledet af en uimodstaaelig Tiltrækning, tilbage til et Stræde ved Mrs. Steerforths Bolig og saae over Hjørnet af Havemuren. Hans Værelse var tæt tillukket. Dørene til Drivhuset stode aabne, og Rosa Dartle spadserede, barhovedet og med hurtige, heftige Skridt, op og ned ad en Grusgang paa den ene Side af Grønningen. Hun vakte en Forestilling hos mig om et eller andet glubende Væsen, der ilede frem og tilbage, saa langt dets Lænke naaede, paa en banet Vei og sled sit Hjerte op.

 Jeg listede mig bort fra mit Observatorium og vandrede — idet jeg undgik denne Del af Omegnen og ønskede, at jeg ikke var kommen den nær — omkring til Klokken omtrent blev ti. Kirken med det smækkre Spir, som nu ligger oppe paa Bakken, var der ikke dengang for at sige mig, hvad det var i Tiden. I Stedet for den laa der et gammelt, rødt, grundmuret Hus, som brugtes til Skole, og et smukt gammelt Hus maa det have været at gaae i Skole i, saaledes som jeg husker det.

 Da jeg nærmede mig Doctorens Hus — et vakkert gammelt Sted, hvorpaa han syntes at have anvendt nogle Penge, dersom jeg skulde dømme efter de Istandsættelser og Forskjønnelser, der saae ud til nyligt at være blevne færdige — saae jeg ham gaae i Haven med Gamascher og det Hele, som om han ikke havde ophørt at spadsere siden min Skoletid. Ogsaa hans gamle Ledsagere omgave ham; thi der stod mange høie Træer i Nærheden, og to eller tre Kaaer hoppede i Græsset og saae efter ham, som om de havde faaet Brev om ham fra Kaaerne i Canterbury og nu, som Følge deraf, holdt Øie med ham.

 Da jeg vidste, hvor aldeles haabløst det var at tiltrække sig hans Opmærksomhed i en saadan Afstand, tog jeg mig den Dristighed at aabne Laagen og gaae bagefter ham og møde ham, naar han vendte sig om. Da han gjorde dette og nærmede sig mig, betragtede han mig tankefuldt nogle Øieblikke, aabenbart uden i mindste Maade at tænke paa mig; men derpaa røbede hans velvillige Ansigt en overordenlig stor Glæde, og han greb begge mine Hænder.

 „Men, min kjære Copperfield,“ sagde Doctoren, „De er jo bleven en Mand! Hvorledes har De det? Det glæder mig at see Dem, kjære Copperfield, hvor De er voxet til Deres Fordel! De er ganske — ja — ak Gud!“

 Jeg yttrede det Haab, at baade han og Mrs. Strong befandt sig vel.

 „Ak Gud, ja,“ svarede Doctoren; „Annie befinder sig fuldkomment vel, og det vil glæde hende at see Dem. De var stedse hendes Yndling. Hun sagde det endnu i Gaar Aftes, da jeg viste hende Deres Brev, og — ja vist — De husker jo nok Mr. Jack Maldon, Copperfield?“

 „Fuldkomment, Sir.“

 „Naturligvis,“ sagde Doctoren; „ja vist. Han befinder sig ogsaa meget vel.“

 „Er han kommen hjem, Sir?“ spurgte jeg.

 „Fra Ostindien?“ sagde Doctoren. „Mr. Jack Maldon kunde ikke taale Climatet, kjære Ven. Mrs. Markleham — De har vel ikke glemt Mrs. Markleham?“

 Glemme den gamle Soldat! Og det i den korte Tid!

 „Mrs. Markleham,“ sagde Doctoren, „var saa bekymret for ham, den Stakkel, derfor fik vi ham hjem igjen og kjøbte ham en lille Patentplads, som huer ham langt bedre.“

 Jeg kjendte nok til Mr. Jack Maldon til af denne Beretning at formode, at det var en Plads, hvor der ikke var meget at bestille, men som blev godt lønnet. Doctoren, som imidlertid gik op og ned med sin Haand paa min Skulder og sit venlige Ansigt vendt opmuntrende hen mod mig, vedblev:

 „Hvad nu Deres Forslag angaaer, kjære Copperfield, saa er det mig unegteligt meget behageligt og kjærkomment; men troer De ikke, at De kunde finde paa noget Bedre? De udmærkede Dem, veed De, medens De var hos os. De er skikket til mange gode Ting. De har lagt en Grundvold, hvorpaa hvilkensomhelst Bygning kan opføres, og er det ikke Synd af Dem at opoffre Deres Ungdoms Vaar paa en saa simpel Beskæftigelse som den, jeg kan tilbyde Dem?“

 Jeg blev atter meget gloende og gjentog, idet jeg, som jeg frygter, udtrykte mig i en noget rhapsodisk Stil, indstændigt min Begjæring, samt erindrede Doctoren om, at jeg allerede havde valgt en Livsstilling.

 „Ja, ja, det er sandt,“ svarede Doctoren. „Det, at De allerede har valgt en Livsstilling og forbereder Dem for den, gjør jo rigtignok en Forskjel. Men, min kjære unge Ven, hvad ere halvfierdsindstyve Pund om Aaret?“

 „De fordobble vore Indtægter, Doctor Strong,“ sagde jeg.

 „Ak Gud,“ svarede Doctoren, „at tænke sig det! Ikke fordi jeg dermed vil sige, at det strengt indskrænker sig til halvfierdsindstyve Pund om Aaret; thi jeg har stedse havt i Siude derhos at gjøre den af mine unge Venner, jeg maatte vælge, en Foræring. Jeg har utvivlsomt,“ vedblev Doctoren, som endnu bestandigt spadserede frem og tilbage med mig, med sin Haand paa min Skulder, „stedse taget en aarlig Douceur med i Beregningen.“

 „Min kjære Lærer,“ sagde jeg (denne Gang virkeligt uden at vrøvle), „hvem jeg allerede skylder flere Forbindtligheder, end jeg nogensinde kan gjengjælde —“

 „Nei, nei,“ afbrød Doctoren mig. „Om Forladelse!“

 „Vil De tage til Takke med den Tid, jeg har tilovers, og det er mine Morgener og Aftener, og troer De, at den er halvfjerdsindstyve Pund værd, gjør De mig en saadan Tjeneste, at jeg ikke kan beskrive Dem det.“

 „Ak Gud!“ sagde Doctoren uskyldigt. „At tænke sig, at saa Lidet kan gjælde for saa Meget! Gud, Gud! Og hvis De finder noget Bedre, tager De derimod? Derpaa giver De mig Deres Ord?“ tilføiede Doctoren, som stedse havde betragtet dette som en meget alvorlig Opfordring til Drengenes Æresfølelse.

 „Derpaa giver jeg Dem mit Ord, Sir,“ svarede jeg paa vor gamle Skolemaner.

 „Saa er det afgjort!“ sagde Doctoren, idet han slog mig paa Skulderen og lod sin Haand blive liggende der, medens vi endnu bestandigt gik frem og tilbage.

 „Og jeg vilde være endnu tyve Gange saa lykkelig, Sir,“ sagde jeg med en Smule — jeg haaber uskyldigt Smigreri — „ifald min Beskæftigelse bliver med Lexiconet.“

 Doctoren stod stille, slog mig atter smilende paa Skulderen og udbrød med en Triumph, der var høist fornøielig at skue, som om jeg var trængt ind i det dybeste Dyb af dødelig Skarpsindighed: „Min kjære unge Ven, De har truffet det. Det er Lexiconet.“

 Hvor kunde det være anderledes? Hans Lommer vare ligesaa fulde af det, som hans Hoved. Det krøb ud af ham i alle Retninger. Han fortalte mig, at han, siden han havde trukket sig tilbage fra Skolelivet, var rykket vidunderlig rask fremad med det, og af Intet var ham beleiligere, end, som jeg havde foreslaaet, at bruge Morgen- og Aftentimerne til Arbeide, da det var hans Vane at spadsere omkring om Dagen med sin Tænkehue paa. Hans Papirer vare komne lidt i Uorden, da Mr. Jack Maldon for nylig havde tilbudt imellemstunder at fungere som Amanuensis, men ikke havde været vant til denne Bestilling; men vi skulde snart rette det, der trængte til at rettes, og fremme Værket rask. Siden, efter at vi vare komne rigtig ind i vort Arbeide, mærkede jeg, at Mr. Jack Maldons Bestræbelser voldte mig større Uleilighed, end jeg havde ventet, da han ikke havde indskrænket sig til at begaae mangfoldige Feiltagelser, men havde tegnet saa mange Soldater og Dameportraiter i Doctorens Haandskrifter, at jeg ofte indvikledes i Labyrinther af Dunkelhed.

 Doctoren var høist lykkelig over, at vi skulde arbeide sammen paa dette vidunderlige Værk, og vi aftalte at ville begynde næste Morgen Klokken syv. Vi skulde arbeide to Timer hver Morgen og to eller tre Timer hver Aften, undtagen om Løverdagen, da jeg skulde hvile mig. Søndagen skulde jeg naturligvis ligeledes have fri, og jeg fandt disse Betingelser meget beqvemme.

 Efter at vore Planer saaledes vare blevne ordnede til gjensidig Tilfredshed, førte Doctoren mig ind i Huset for at forestille mig for Mrs. Strong, hvem vi traf i Doctorens nye Studerekammer, hvor hun støvede hans Bøger af, en Frihed, som han aldrig tillod nogen Anden at tage sig med disse hellige Yndlinge.

 De havde ventet med Frokosten for min Skyld, og vi satte os nu tilbords, men vi havde ikke siddet længe, førend jeg af Mrs.’s Ansigt kunde see, at der kom Nogen, endnu førend jeg hørte nogen Lyd. En Herre til Hest kom hen til Porten, trak sin Hest med Tømmen paa Armen ind i den lille Gaard, som om han var fuldkommen hjemme, og bandt den ved en Ring i det tomme Vognskur, hvorpaa han traadte ind i Frokostværelset med Ridepidsken i Haanden. Det var Mr. Jack Maldon, og Mr. Jack Maldon var slet ikke bleven forbedret af Ostindien, syntes jeg. Jeg befandt mig imidlertid i en Stemning af glubsk Dyd mod unge Mænd, som ikke fældede Træerne i Vanskelighedernes Skov, og min Anskuelse bør derfor betragtes med tilbørlig Varsomhed.

 „Mr. Jack!“ sagde Doctoren; „Copperfield!“

 Mr. Jack Maldon trykkede min Haand, skjønt ikke videre varmt, syntes jeg, og med en Mine af smægtende Protection, hvorover jeg i mit stille Sind følte mig høilig forarget. Men hans Smægten var i og for sig et vidunderligt Syn, undtagen naar han henvendte sig til sin Cousine Annie.

 „Har De spist Frokost idag, Mr. Jack?“ spurgte Doctoren.

 „Jeg spiser næsten aldrig Frokost, Sir,“ svarede han, idet han lagde sit Hoved tilbage i en Lænestol. „Det trætter mig.“

 „Er der noget Nyt idag?“ spurgte Doctoren videre.

 „Nei, slet ikke, Sir,“ svarede Mr. Maldon. „Man snakker om, at Folk ere sultne og misfornøiede oppe i det Nordlige; men de ere jo altid sultne og misfornøiede et eller andet Sted.“

 Doctoren saae alvorlig ud og sagde, som om han ønskede at forandre Emnet: „Saa er der jo intet Nyt, og intet Nyt er jo godt Nyt, siger man.“

 „Der staaer en lang Historie i Aviserne, Sir, om et Mord,“ bemærkede Mr. Maldon. „Men der bliver jo altid Nogen myrdet, og jeg læste det ikke.“

 En saadan Stillen til Skue af Ligegyldighed for alle Menneskeslægtens Handlinger og Lidenskaber ansaaes dengang, troer jeg, ikke for en saa udmærket Egenskab, som jeg har bemærket, at den siden er bleven anseet for. Jeg har virkeligt seet den være høieste Mode og seet den blive viist med et saadant Held, at jeg har stødt paa nogle fine Damer og Herrer, som ligesaa gjerne kunde have været fødte Kaalorme. Den gjorde maaskee et dybere Indtryk paa mig dengang, fordi den var noget Nyt for mig, men den bidrog visseligen ikke til at forhøie min gode Mening om, eller bestyrke min Tillid til Mr. Jack Maldon.

 „Jeg kom for at spørge, om Annie havde Lyst til at gaae i Operaen i Aften,“ sagde Mr. Maldon, henvendende sig til hende. „Det er den sidste gode Aften i denne Saison, og der optræder en Sangerinde, som hun virkeligt bør høre. Hun er ganske udmærket og desuden,“ tilføiede han, idet han atter hensank i sin Smægten, „er hun saa fortryllende styg.“

 Doctoren, som stedse glædede sig over, hvad der sandsynligvis kunde glæde hans unge Kone, vendte sig om mod hende og sagde:

 „Du maa gaae, Annie; Du maa gaae.“

 „Jeg lader hellere være,“ sagde hun til Doctoren. „Jeg foretrækker at blive hjemme; jeg bliver langt hellere hjemme.

 Uden at see paa sin Fætter, henvendte hun sig til mig og spurgte til Agnes, om hun fik hende at see og om hun ikke kom i Dag, og var saa forvirret, at det undrede mig, at endog Doctoren, der sad og smurte sit Smørrebrød, kunde være blind for, hvad der var saa iøinefaldende.

 Men han saae Intet. Han sagde hende godmodigt, at hun var ung og burde more og adsprede sig og ikke selv blive kjedsommelig over en kjedsommelig gammel Knark. Desuden, sagde han, længtes han efter at høre hende synge alle den nye Sangerindes Arier for sig, og hvorledes kunde hun det, naar hun ikke gik derhen? Derfor samtykkede Doctoren paa hendes Vegne, og Mr. Jack Maldon skulde komme igjen til Middag. Da dette var afgjort, begav han sig til sin Patentplads, antager jeg, men i alt Fald red han bort og saae meget ørkesløs ud.

 Næste Morgen var jeg nysgjerrig efter at faae at vide, om hun var tagen afsted. Nei, det var hun ikke, men havde sendt sin Fætter Afbud og var gaaet ud om Eftermiddagen for at besøge Agnes og havde formaaet Doctoren til at følge med, og de vare gaaede hjem over Markerne, fortalte Doctoren mig, da Aftenen havde været saa smuk. Jeg gad da gjerne have vidst, om hun var tagen afsted, dersom Agnes ikke havde været i Byen, og om Agnes ogsaa udøvede en heldig Indflydelse paa hende.

 Hun saae ikke meget lykkelig ud; men det var enten et godt eller et meget falsk Ansigt. Jeg skottede ofte hen til det; thi hun sad hele Tiden ved Vinduet, medens vi arbeidede, og tilberedte vor Frokost, som vi spiste stumpevis. Da jeg gik Klokken ni, knælede hun foran Doctoren og gav ham hans Sko og Gamacher paa. Nogle grønne Blade, som hang ned for Vinduet i det lave Værelse, udbredte en blid Skygge over hendes Ansigt, og paa hele Veien til Doctors Commons tænkte jeg paa den Aften, da jeg havde seet det stirre paa ham, medens han læste.

 Jeg havde nu ordenlig travlt og var oppe Klokken fem om Morgenen og hjemme Klokken ni eller ti om Aftenen, men jeg følte en uendelig Tilfredsstillelse ved at være saa stærkt beskæftiget og gik aldrig under nogen Betingelse langsomt, og erkjendte med Begeistring, at, jo mere jeg trættede mig selv, desto mere gjorde jeg for at fortjene Dora. Jeg havde endnu ikke aabenbaret mig for Dora i min forandrede Egenskab, da hun om nogle faa Dage skulde ind til Miss Mills, og jeg saa længe vilde udsætte at meddele hende, hvad jeg havde at fortælle, hvorfor jeg i mine Breve — alle vore Meddelelser bleve hemmeligt befordrede gjennem Miss Mills — kun havde underrettet hende om, at jeg havde meget at sige hende. Imidlertid satte jeg mig selv paa smal Ration af Pomade, gav aldeles Slip paa vellugtende Sæbe og Eau de Lavande og solgte tre Veste med uhyre Opoffrelse, da de vare altfor yppige for min alvorlige Løbebane.

 Ikke nøiet med alle disse Bestræbelser, men brændende af Utaalmodighed efter at gjøre noget Mere, gik jeg hen for at besøge Traddles, der nu boede i et Baghus i Castle Street i Holborn. Mr. Dick, som allerede to Gange var fulgt med mig ud til Highgate og havde fornyet sit Bekjendtskab med Doctoren, tog jeg med.



 Jeg tog Mr. Dick med, fordi han, som tog sig min Tantes Gjenvordigheder meget nær og for ramme Alvor troede, at ingen Galeislave eller Straffefange trællede mere end jeg, havde begyndt at pine og plage sig selv fra Humeur og Appetit, fordi han ingen Gavn gjorde. I denne Tilstand følte han sig mindre end nogensinde skikket til at gjøre Ansøgningen færdig, og jo mere han anstrengte sig med den, desto oftere slap hint Kong Carl den Førstes ulykkelige Hoved ind i den. Da jeg virkelig frygtede for, at hans Sygdom skulde tiltage, dersom vi ikke brugte en eller anden uskyldig List imod ham og fik ham bildt ind, at han gjorde Nytte, eller dersom vi ikke kunde sætte ham istand til virkelig at gjøre Nytte, hvilket jo vilde være saa meget desto bedre, besluttede jeg at prøve paa, om Traddles ikke kunde hjælpe os. Førend vi gik, havde jeg skrevet Traddles en omstændelig Forklaring om Alt, hvad der var hændet, og Traddles havde sendt mig et fortræffeligt Svar, hvori han bevidnede mig sin Deltagelse og sit Venskab.

 Vi traf ham ivrigt beskæftiget ved sit Skrivetøi og sine Papirer, opmuntret ved Synet af Urtepotten og det lille runde Bord i et Hjørne af det lille Værelse. Han modtog os hjerteligt og blev strax gode Venner med Mr. Dick, der med fuldkommen Bestemthed yttrede, at han havde seet ham før, hvortil vi begge sagde: „høist sandsynligt“.

 Den første Gjenstand, hvorom jeg vilde raadføre mig med Traddles, var denne. Jeg havde hørt, at mange udmærkede Mænd havde begyndt deres Løbebane med at referere Parlamentsdebatterne, og da Traddles havde nævnt Bladene for mig som en af hans Forhaabninger, havde jeg bragt disse to Ting i Forbindelse, og i mit Brev tilkjendegivet Traddles, at jeg ønskede at vide, hvorledes jeg skulde gjøre mig skikket til denne Beskæftigelse. Traddles meddelte mig nu som Resultat af sine Undersøgelser, at den blot mechaniske Erhvervelse af den fornødne Færdighed, det vil sige et fuldkomment Herredømme over Hemmeligheden af Hurtigskrivning og Læsning, var, med Undtagelse af sjeldne Tilfælde, næsten ligesaa vanskelig som at lære sex Sprog, og at den maaskee med anstrengt Flid kunde opnaaes i Løbet af nogle faa Aar. Traddles antog fornuftigvis, at Sagen dermed vilde være afgjort; men jeg, som kun følte, at her var der rigtignok nogle høie Træer at fælde, besluttede strax at bane mig Vei til Dora gjennem denne Tykning med Oxen i Haanden.

 „Jeg er Dig særdeles meget forbunden, kjære Traddles!“ sagde jeg. „Jeg vil begynde imorgen“.

 Traddles saae, og det med Føie, noget forbauset ud, men han havde endnu intet Begreb om min henrykte Tilstand.

 „Jeg vil kjøbe mig en Bog med en god Anvisning til Konsten“, sagde jeg; „jeg vil studere den i Commons, hvor jeg ikke har nær nok at bestille; for at øve mig vil jeg opskrive Talerne i vor Ret, og, Traddles, min kjære, gode Ven, jeg skal nok komme efter det!“

 „Gud bevares!“ sagde Traddles og gjorde store Øine; „jeg havde aldrig troet, at Du var en saa bestemt Charakter, Copperfield!“

 Jeg veed heller ikke, hvoraf han skulde have vidst det, da det endog var temmelig nyt for mig selv. Derpaa lod jeg det fare og bragte Mr. Dick paa Tapetet.

 „Seer De“, sagde Mr. Dick dybsindigt, „kunde jeg bare anstrenge mig, Mr. Traddles; kunde jeg slaae paa Tromme eller spille paa Valdhorn!“

 Stakkels Fyr! Jeg tvivler neppe paa, at han i sit Hjerte vilde have foretrukket en saadan Beskæftigelse for enhver anden. Traddles, som ikke for Alt i Verden kunde have smilet, svarede roligt:

 „Men De skriver jo overmaade godt, Sir. I det mindste har Du sagt det, Copperfield“.



 „Fortræffeligt“, sagde jeg. Og det gjorde han ogsaa. Han skrev en særdeles pyntelig Haand.

 „Hvad synes Dem om Skriveri, Sir“, sagde Traddles, „dersom jeg kunde skaffe Dem noget?“

 Mr. Dick saae tvivlende paa mig. „Hvad, Trotwood?“

 Jeg rystede paa Hovedet. Mr. Dick rystede paa sit og sukkede. „Fortæl ham om Ansøgningen“, sagde Mr. Dick.

 Jeg forklarede Traddles, at det faldt noget vanskeligt at holde Kong Carl den Førstes Hoved ude af Mr. Dicks Manuscripter, og imidlertid betragtede Mr. Dick Traddles meget ærbødigt og alvorligt og sugede paa sin Tommelfinger.

 „Men det Skriveri, jeg taler om, er, som Du veed, allerede opsat og færdigt“, sagde Traddles, efterat have betænkt sig lidt. „Dermed har Mr. Dick Intet at bestille. Vilde det ikke gjøre en Forskjel, Copperfield? I alt Fald kunde han jo prøve derpaa.“

 Dette gav os nyt Haab. Medens Mr. Dick forventningsfuld betragtede Traddles og mig fra sin Stol, lagde vi vore Hoveder i Blød og udrugede en Plan, i Kraft af hvilken vi den næste Dag med triumpherende Held satte ham i Arbeide.

 Paa et Bord ved Vinduet i Buckingham Street lagde vi det Arbeide, Traddles havde skaffet ham og som bestod i at tage, jeg veed ikke hvor mange Gjenparter af et juridisk Document, og paa et andet Bord udbredte vi den sidste ufuldendte Original til den store Ansøgning. Vor Instrux til Mr. Dick gik ud paa, at han nøiagtigt skulde afskrive det, han havde for sig, uden i mindste Maade at afvige fra Originalen, og, naar han fandt det nødvendigt at gjøre den allerringeste Hentydning til Kong Carl den Første, skulde han flygte over til Ansøgningen. Vi formanede ham til at holde sig kjek og overlode det til min Tante at passe paa ham. Senere meldte min Tante os, at han i Begyndelsen havde baaret sig ad som En, der slaaer paa Pauker, og bestandigt havde delt sin Opmærksomhed mellem de tvende Documenter, men at han, da han mærkede, at dette forvirrede og trættede ham, havde givet sig ifærd med sin Gjenpart paa en ordenlig, forretningsmæssig Maade og ladet Ansøgningen ligge til en beleiligere Tid. Kort sagt, uagtet vi toge os vel i Agt for, at han ikke fik mere at bestille, end han kunde taale, og, skjønt han ikke begyndte førend i Slutningen af en Uge, havde han dog til den følgende Løverdag Aften fortjent ti Shillings og ni Pence, og saa længe jeg lever skal jeg aldrig glemme, hvorledes han gik omkring i alle Boutikerne i Nabolaget for at vexle sin Skat i Sixpencer, eller hvorledes han overrakte min Tante dem lagte i Skikkelse af et Hjerte paa en Presenteerbakke, med Taarer af Glæde og Stolthed i sine Øine. Fra det Øieblik, han var bleven beskæftiget paa en nyttig Maade, lignede han et Væsen, der paavirkedes af en velgjørende Trolddom, og har der været noget lykkeligt Menneske i Verden den Løverdag Aften, var det den taknemlige Skabning, som ansaae min Tante for det vidunderligste Fruentimmer i Universet og mig for den vidunderligste unge Mand.

 „Nu er der ikke længere Tale om at sulte, Trotwood“, sagde Mr. Dick, idet han i en Krog trykkede min Haand. „Jeg skal sørge for hende, Sir!“ og han svang sine ti Fingre i Luften, som om de havde været ligesaa mange Banker.

 Jeg veed neppe, hvem der var gladest, Traddles eller jeg. „Det har virkeligt,“ sagde Traddles pludseligt, idet han tog et Brev op af Lommen og gav mig det, „bragt mig til rent at glemme Mr. Micawber.“

 Brevet — Mr. Micawber forsømte aldrig nogen tænkelig Leilighed til at skrive et Brev — var adresseret til mig „Ved Godhed af T. TraTemple“. Det lød saaledes:

 „Min kjære Copperfield!

 „De er muligen ikke uforberedt paa at modtage den Underretning, at Noget har viist sig. Jeg har maaskee ved en tidligere Leilighed omtalt for Dem, at jeg levede i Forventningen om en saadan Begivenhed.

 „Jeg staaer i Begreb med at etablere mig i en af vor velsignede Øes Kjøbstæder (hvor Samfundet kan beskrives som en lykkelig Blanding af det agerbrugende og det geistlige) i umiddelbar Forbindelse med en af de lærde Livsstillinger. Mrs. Micawber og vort Afkom ledsage mig. Vor Aske vil i en kommende Tid formodenlig blive funden blandet paa den Kirkegaard, der hører til hin ærværdige Bygning, for hvilken det Sted, jeg mener, er blevet berømt, skal jeg sige fra China til Peru?

 „Idet vi byde Farvel til det nye Babylon, hvor vi, jeg haaber ikke uædelt, have bestaaet mange Omskiftelser, kunne Mrs. Micawber og jeg ikke fordølge for os selv, at vi skilles, maaskee for Aar, maaskee for evigt, fra et Individ, der med stærke Baand er knyttet til vort huslige Livs Altar. Dersom De Dagen før en saadan Skilsmisse vil ledsage vor fælles Ven, Mr. Thomas Traddles, til vor nærværende Bolig og der modtage og besvare de ved en saadan Leilighed naturlige Ønsker, vil De derved vise en Gunst

 „Mod

 „En,

 „Som

 „Stedse er

 „Deres

 „Wilkins Micawber“.

 Det glædede mig at see, at Mr. Micawber var sluppen ud af sin Sæk og Aske, og at noget Virkeligt omsider havde viist sig. Da Traddles fortalte mig, at Indbydelsen gjaldt samme Aften, erklærede jeg mig villig til at efterkomme den, hvorpaa vi fulgtes ad til det Logis, Mr. Micawber beboede som Mr. Mortimer, og som laa i den øverste Ende af Grays Inn Road.

 Dette Logis var saa indskrænket, at vi fandt Tvillingerne, som nu vare otte eller ni Aar gamle, liggende i en Slagbænk i Familiens Dagligstue, hvor Mr. Micawber i en Vandkande havde tillavet hvad han kaldte „en Brygning“ af den behagelige Drik, hvorfor han var saa bekjendt. Jeg havde ved denne Leilighed den Fornøielse at fornye mit Bekjendtskab med Master Micawber, hvem jeg nu forefandt som en haabefuld Dreng paa tolv eller tretten Aar og i høi Grad underkastet den Urolighed i Lemmerne, der er et ikke ualmindeligt Phænomen hos Ynglinge i den Alder. Jeg blev ligeledes atter gjort bekjendt med hans Søster, Miss Micawber, i hvem, som Mr. Micawber sagde, „hendes Moder fornyede sin Ungdom, lig den Fugl Phønix“.

 „Min bedste Copperfield,“ sagde Mr. Micawber, „De og Mr. Traddles finde os paa Randen af Vandring og ville undskylde de smaa Ulemper, der ere uadskillelige fra denne Stilling.“

 Idet jeg saae mig om, medens jeg gav et passende Svar, bemærkede jeg, at Familiens Effecter allerede vare indpakkede, og at Bagagen just ikke var overvældende stor. Jeg ønskede Mrs. Micawber til Lykke med den forestaaende Forandring.

 „Bedste Mr. Copperfield,“ sagde Mrs. Micawber, „om Deres venskabelige Deltagelse i alle vore Anliggender er jeg overbevist. Min Familie maa gjerne betragte det som en Landsforvisning, om den vil; men jeg er Kone og Moder, og jeg forlader aldrig Mr. Micawber.“

 Traddles, til hvem Mrs. Micawbers Øie havde appelleret, nikkede følsomt.

 „Det,“ sagde Mrs. Micawber, „det er i det mindste min Anskuelse, bedste Mr. Copperfield og Mr. Traddles, af den Pligt, jeg paatog mig, da jeg udtalte hine uigjenkaldelige Ord: „Jeg, Emma, tager Dig, Wilkins.“ Jeg læste Ritualet igjennem forleden Aften ved et Spedelys, og den Slutning, jeg udledede deraf, var, at jeg aldrig kuude forlade Mr. Micawber. Og“, vedblev Mrs. Micawber, „skjønt jeg mulig kan have taget feil i min Anskuelse af Ceremonien, gjør jeg det aldrig.“



 „Min Bedste,“ sagde Mr. Micawber lidt utaalmodig, „jeg veed ikke af, at Du forventes at skulle ville gjøre noget Saadant.“

 „Jeg veed, bedste Mr. Copperfield,“ sagde Mrs. Micawber videre, „at jeg nu staaer i Begreb med at berede mig min Skjebne blandt Fremmede, og jeg veed ligeledes, at de forskjellige Medlemmer af min Familie, til hvem Mr. Micawber har skrevet i de mest gentlemansmæssige Udtryk for at underrette dem om denne Omstændighed, ikke have ændset Mr. Micawbers Meddelelse i mindste Maade. Ja, jeg er maaskee overtroisk,“ sagde Mrs. Micawber, „men det forekommer mig, at Mr. Micawber er bestemt til aldrig at erholde Svar paa de fleste af de Meddelelser, han skriver. Af mine Slægtninges Taushed kan jeg maaskee formode, at de misbillige den Beslutning, jeg har taget; men jeg vil ikke lade mig lokke bort fra Pligtens Bane, Mr. Copperfield, ikke engang af Fader og Moder, om de ogsaa levede endnu.“

 Jeg yttrede den Formening, at dette var at slaae ind i den rigtige Retning.

 „Det er maaskee et Offer,“ sagde Mrs. Micawber, „at indmure sig i en Stiftsby; men Mr. Copperfield, er det et Offer fra min Side, er det sandelig et langt større Offer af en Mand med Mr. Micawbers Evner.“

 „Ah,“ sagde jeg, „De reiser altsaa til en Stiftsby?“

 Mr. Micawber, som havde forsynet os Alle af Vandkanden, svarede:

 „Til Canterbury. Rent ud sagt, kjære Copperfield, har jeg indgaaet en Contract, i Kraft af hvilken jeg har lovet og tilsagt vor Ven Heep, at staae ham bi og tjene ham i Egenskab af og at være hans betroede Fuldmægtig.“

 Jeg stirrede paa Mr. Micawber, som i høi Grad morede sig over min Forundring.

 „Det er min Pligt at sige Dem,“ vedblev han med en officiel Mine, „at Mrs. Micawbers forretningsmæssige Anskuelser og kloge Raad for en stor Del have ledet til dette Resultat. Efterat den Handske, hvortil Mrs. Micawber ved en tidligere Leilighed hentydede, var bleven kastet ud i Skikkelse af et Avertissement, optoges den af min Ven Heep og foranledigede en gjensidig Gjenkjendelse. Om min Ven Heep,“ sagde Mr. Micawber, „som er en Mand med en mærkelig Kløgt, ønsker jeg at tale med al mulig Agtelse. Min Ven Heep har just ikke fastsat den positive Løn altfor høit, men han har gjort en hel Del ved paa en til Værdien af mine Fortjenester i Forhold staaende Maade at rede mig ud af visse pecuniaire Forviklinger, og til Værdien af disse Fortjenester sætter jeg min Lid. Den Færdighed og de Kundskaber, jeg mulig maatte besidde,“ vedblev Mr. Micawber, idet han med det gamle, gentile Udtryk pralende nedsatte sig selv, „skulle blive anvendte i min Ven Heeps Tjeneste. Jeg har allerede gjort et vist Bekjendskab med Lovgivningen — som Indstevnt i civile Sager — og jeg vil ufortøvet give mig ifærd med en af vore mest udmærkede og fremragende engelske Juristers Commentarer. Jeg anseer det overfløtilføie, at jeg mener den berømte Dommer, Mr. Blackstone.“

 Disse Bemærkninger bleve, ligesom de fleste af de Bemærkninger, der gjordes den Aften, afbrudte ved, at Mrs. Micawber opdagede, at Master Micawber snart sad paa sine Støvler, snart støttede Hovedet paa begge sine Arme, som om han mærkede, at det var løst, snart tilfældigvis sparkede Traddles under Bordet, snart slog Benene overkors eller strakte dem ud fra sig i en naturstridig Afstand, snart lod sit Haar hænge ned i Vinglassene eller paa andre, med Selskabets almindelige Interesser uforenelige, Maader udviklede sine Lemmers Rastløshed, og ved at Master Micawber optog disse Opdagelser med Harme og Forbittrelse. Imidlertid sad jeg forbauset over Mr. Micawbers Aabenbarelse, uden at kunne begribe, hvad den skulde betyde, indtil Mrs. Micawber atter optog Samtalens Traad og gjorde Krav paa min Opmærksomhed.

 „Det, jeg i Særdeleshed beder Mr. Micawber vogte sig for,“ sagde Mrs. Micawber, „er, at han ikke, bedste Mr. Copperfield, ved at lægge sig efter denne underordnede Gren af Jurisprudensen, gjør det umuligt for sig engang i Tiden at naae Træets Top. Jeg er overbevist om, at Mr. Micawber, ved at opoffre sig for et Fag, der passer saa godt til hans frugtbare Hjælpekilder og flydende Sprog, maa udmærke sig. For Exempel, Mr. Traddles,“ sagde Mrs. Micawber, antagende en dybsindig Mine, „Dommer, eller vel endog Kansler. Udelukker et Individ sig fra disse Æresposter ved at træde i en Tjeneste som den, Mr. Micawber har modtaget?“

 „Min Bedste,“ bemærkede Mr. Micawber, men ligeledes med et spørgende Blik paa Traddles, „vi have Tid nok til at overveie disse Spørgsmaal.“

 „Nei, Micawber,“ svarede hun; „Din Feil i Livet er, at Du ikke seer langt nok fremad. Af Retfærdighed mod Din Familie, om ikke mod Dig selv, bør Du med et omfattende Blik betragte det fjerneste Punkt i Horizonten, hvortil Dine Talenter mulig kunne lede Dig.“

 Mr. Micawber hostede og drak sin Punch med en Mine af overordenligt Velbehag, men skottede endnu bestandigt til Traddles, som om han ønskede at høre hans Mening.

 „Ja, Sagens simple Sammenhæng, Mrs. Micawber,“ sagde Traddles, som gjerne vilde oplyse hende om Sandheden paa den mildeste Maade, „jeg mener den rent prosaiske Kjendsgjerning —“.

 „Netop,“ sagde Mrs. Micawber, „bedste Mr. Traddles; jeg vil helst være saa prosaisk og bogstavelig som muligt ved en Sag af saa stor Vigtighed.“

 „— Er,“ sagde Traddles, „at denne Gren af Jurisprudensen, selv om Mr. Micawber var beskikket Sagfører —“.

 „Netop,“ svarede Mrs. Micawber. („Wilkins, Du skeler og kan tilsidst ikke faae Dine Øine til Dig igjen“).

 — „Ikke har noget dermed at bestille,“ vedblev Traddles. „Kun en Advocat kan komme i Betragtning ved Besættelsen af saadanne Æresposter, og Mr. Micawber kan ikke blive Advocat, uden at have været immatriculeret ved en Retsskole som Student i fem Aar.“

 „Fatter jeg Dem?“ spurgte Mrs. Micawber med sin venligste Forretningsmine. „Er det Deres Mening, bedste Mr. Traddles, at Mr. Micawber efter et saadant Tidsrums Forløb vilde kunne tages i Betragtning til at blive Dommer eller Kansler?“

 „Ja, han vilde kunne tages i Betragtning,“ svarede Traddles med et stærkt Eftertryk paa Ordet kunne.

 „Tak,“ sagde Mrs. Micawber. „Det er nok. Er dette Tilfældet og forskjertser Mr. Micawber ikke noget Privilegium ved at tiltræde denne Tjeneste, saa er min Bekymring beroliget. Jeg taler naturligvis som et Fruentimmer,“ vedblev Mrs. Micawber; „men jeg har stedse været af den Formening, at Mr. Micawber besidder, hvad Fader, medens jeg var hjemme, pleiede at kalde et juridisk Hoved, og jeg troer, at Mr. Micawber nu er i Begreb med at træde ind i et Omraade, hvori dette Hoved vil udvikle sig og indtage en fremragende Stilling.“

 Jeg troer ganske vist, at Mr. Micawber med sit juridiske Hoveds Øine saae sig paa Uldsækken. Han strøg sig velbehageligt med Haanden over sit skaldede Hoved og sagde med fordringsfuld Resignation:

 „Vi ville ikke foregribe Skæbnens Bestemmelser, min Bedste. Er det mig forbeholdt at bære en Paryk, er jeg i det mindste i udvortes Henseende,“ sagde Mr. Micawber med Hentydning til sin skaldede Isse, „forberedt for denne Udmærkelse. Jeg beklager ikke Tabet af mit Haar, og jeg er maaskee bleven det berøvet i et særeget Øiemed; jeg veed det ikke. Det er min Hensigt, kjære Copperfield, at opdrage min Søn for den geistlige Stand, og jeg negter ikke, at det for hans Skyld vilde være mig kjært, om jeg kunde svinge mig i Veiret.“



 „For den geistlige Stand?“ gjentog jeg, endnu bestandigt grublende over Uriah Heep.

 „Ja“, sagde Mr. Micawber. „Han har en mærkelig Altstemme og skal begynde som Chordreng. Vort Ophold i Canterbury og vore locale Forbindelser ville uden Tvivl sætte ham i Stand til at drage Fordel af enhver Vacance, der maatte opstaae blandt Geistligheden ved Domkirken“.

 Ved atter at see paa Master Micawber bemærkede jeg, at han havde et vist Udtryk i sit Ansigt, som om hans Stemme laa bag hans Øiebryn, hvor den ogsaa strax viste sig at være, da han (som Alternativet mellem at synge og gaae tilsengs) gav os: „Naar Trækpikkeren banker“. Efter mange Complimenter over Udførelsen af denne Sang, tog Samtalen en almindeligere Vending, og da jeg var altfor fuld af mine fortvivlede Planer til at kunne beholde mine forandrede Omstændigheder hos mig selv, aabenbarede jeg dem for Mr. og Mrs. Micawber. Jeg kan ikke beskrive, hvor overordenlig glade de bleve over, at min Tante befandt sig i Forlegenhed, og hvor lykkelige og venskabelige det gjorde dem.

 Da vi næsten vare komne til den sidste Omgang af Punchen, henvendte jeg mig til Traddles og erindrede ham om, at vi ikke burde skilles ad, uden at have ønsket vore Venner Lykke, Held og Sundhed paa deres nye Løbebane. Efter at jeg derfor havde ladet Mr. Micawber fylde vore Glas, udbragte jeg Skaalen i tilbørlig Form og trykkede Mr. Micawbers Haand over Bordet og kyssede Mrs. Micawber til Minde om denne vigtige Begivenhed. Traddles efterlignede mig i den første Henseende, men ansaae sig ikke for at være gammel Ven nok til at turde gjøre det i den anden.

 „Min bedste Cppperfield“, sagde Mr. Micawber, idet han reiste sig med en Tommelfinger i hver Vestelomme, „min Ungdoms Ledsager — dersom jeg tør betjene mig af dette Udtryk — og min ærede Ven Traddles — dersom jeg tør kalde ham saaledes — ville tillade, at jeg paa Mrs. Micawbers, mine egne og vort Afkoms Vegne takker dem i de varmeste og mest ubetingede Udtryk for deres gode Ønsker. Man vil maaskee vente, at jeg, i Begreb med at tiltræde en Vandring, som bereder os en aldeles ny Tilværelse“ — Mr. Micawber talte, som om de skulde reise femhundrede tusinde Mile bort — „skal gjøre nogle Afskedsbemærkninger til to saadanne Venner, som jeg her seer for mig. Men Alt, hvad jeg har at sige i den Retning, har jeg sagt. Hvilken Stilling i Samfundet jeg end opnaaer gjennem det lærde Fag, hvoraf jeg staaer i Begreb med at blive et uværdigt Medlem, skal jeg bestræbe mig for ikke at gjøre den Skam, ligesom Mrs. Micawber sikkert ikke vil undlade at blive en Prydelse for den. Under det midlertidige Tryk af pecuniaire Forpligtelser, paadragne i den Tanke, strax at kunne liqvidere dem, men som formedelst et Sammenstød af Omstændigheder ere forblevne uliqviderede, har jeg seet mig nødsaget til at betjene mig af en Forklædning, som er min medfødte Instinct imod — jeg mener Briller — og tiltage mig et Navn, hvorpaa jeg ikke kan fremsætte noget retmæssigt Krav. Alt, hvad jeg i saa Henseende har at sige, er, at Skyen er svunden bort fra den mørke Skueplads, og at Dagens Gud atter straaler høit oppe paa Bjergets Top. Næste Mandag, naar Eftermiddagsdiligencen ankommer til Canterbury, betræder min Fod atter min Hjemstavn, er mit Navn atter Micawber“.

 Efterat have sluttet disse Bemærkninger, satte Mr. Micawber sig atter paa sin Plads og drak med dybt Alvor to Glas Punch efter hinanden. Derpaa sagde han med stor Høitidelighed:

 „Endnu een Ting har jeg at gjøre, førend denne Skilsmisse er fuldstændig, og det er at udføre en Retfærdighedshandling. Min Ven Mr. Thomas Traddles har ved to forskjellige Leiligheder „sat sit Navn“ — dersom jeg tør betjene mig af et almindeligt Udtryk, — paa Vexler for at bevise mig en Tjeneste. Ved den første Vexel blev Mr. Thomas Traddles — for at tale uden Omsvøb — ladet i Stikken. Den anden er endnu ikke forfalden. Beløbet af den første Forpligtelse“, her bladede Mr. Micawber omhyggeligt i sin Lommebog — „var, troer jeg, 23-4-9½, og af den anden, ifølge min Optegnelse af denne Omsætning, 18-6-2. Disse tvende Summer udgjøre, hvis min Regning er rigtig, tilsammen 41-10-11½. Min Ven Copperfield har maaskee den Godhed at regne der efter?“

 Det gjorde jeg og fandt det rigtigt.

 „At forlade denne Hovedstad og min Ven Mr. Thomas Traddles“, sagde Mr. Micawber, „uden at berigtige den pecuniaire Del af denne Forpligtelse, vilde i en utaalelig Grad tynge paa mit Sind. Jeg har nu til min Ven Mr. Thomas Traddles opsat og holder her i min Haand et Document, som opfylder det attraaede Øiemed. Jeg tillader mig at overrække min Ven Mr. Thomas Traddles min Obligation for 41-10-11½, og jeg glæder mig ved at have gjenvundet min moralske Værdighed og at vide, at jeg atter kan gaae opreist ved Siden af mit Medmenneske!“

 Med denne Indledning, som i høi Grad rørte ham, overrakte Mr. Micawber Traddles sin Obligation og sagde, at han ønskede ham alt muligt Held i ethvert Livsforhold. Jeg er overbevist om, ikke alene, at dette for Mr. Micawber ganske var det samme, som om han havde betalt Pengene, men ogsaa, at Traddles neppe selv indsaae Forskjellen, førend han havde faaet Tid til at betænke sig.

 Mr. Micawber gik paa Grund af denne sin dydige Handling saa opreist ved Siden af sit Medmenneske, at hans Bryst tog sig dobbelt saa bredt ud som ellers, da han lyste os ned ad Trappen. Vi skiltes ad med megen Hjertelighed paa begge Sider, og da jeg havde fulgt Traddles til hans Dør, faldt det mig paa Hjemveien blandt andre snurrige og forskjellige Ting, jeg tænkte paa, ind, at jeg, saa listig som Mr. Micawber var, sandsynligvis skyldte en eller anden medlidende Erindring, han nærede om mig som sin Drenge-Logerende, at han aldrig havde bedet mig om Penge. Jeg vilde sikkert ikke have havt moralsk Mod til at negte ham dem, og jeg tvivler ikke paa — til hans Ære være det sagt — at han vidste det ligesaa godt som jeg selv.






Syvogtredivte Capitel.

 Lidt koldt Vand.


 Mit nye Liv havde varet over en Uge, og jeg var fastere, end nogensinde, i hine skrækkelige Beslutninger, som jeg indsaae gjordes nødvendige af den indtraadte Krisis. Jeg vedblev at gaae overordenlig hurtigt og i det Hele taget at nære den Tanke, at jeg kom fremad. Jeg gjorde mig det til en Regel at udbringe saa meget som muligt af mig selv ved at gjøre Alt, hvad mine Kræfter formaaede. Jeg gjorde mig, kort sagt, til et fuldkomment Offer, ja jeg besluttede endog halvt om halvt at sætte mig paa Plantekost i den ubestemte Tanke, at jeg ved at forvandle mig selv til et kornædende Dyr bragte Dora et Offer.

 Endnu var lille Dora aldeles uvidende om min fortvivlede Fasthed, undtagen for saavidt mine Breve indeholdt nogle dunkle Vink derom. Men den næste Løverdag kom, og den Løverdag Aften var hun hos Miss Mills, og naar Mr. Mills var gaaet i sin Whistclub, hvilket telegrapheredes til mig nede paa Gaden ved Hjælp af et Fuglebur i det midterste Dagligstuevindue, skulde jeg komme og drikke The.

 Imidlertid vare vi komne i Orden i Buckingham Street, hvor Mr. Dick fortsatte sit Afskriveri i den fuldkomneste Lyksalighedstilstand. Min Tante havde vundet en afgjørende Seir over Mrs. Crupp ved at kaste den første Vandspand, hun satte paa Trappegangen, ud ad Vinduet, og i egen Person op og ned ad Trappen at beskytte en overcomplet Dito, som hun havde anskaffet sig i Yderverdenen. Disse kraftige Forholdsregler joge en saadan Rædsel i Mrs. Grupps Bryst, at hun forsvandt nede i sit eget Kjøkken med den Overbevisning, at min Tante var gal, og da min Tante var yderst ligegyldig for Mrs. Crupps, ligesom for alle Andres Meninger, blev den forhen saa dristige Mrs. Crupp efter nogle faa Dages Forløb saa forknyt, at hun, hellere end at møde min Tante paa Trappen, skjulte sig bag en Dør, hvorfra dog stedse en bred Rand af det Flonels Skjørt stak frem, eller flygtede ind i en mørk Krog. Dette voldte min Tante en saa ubeskrivelig Tilfredsstillelse, at jeg troer hun fandt Fornøielse i paa Tider, da det var rimeligt, at Mrs. Crupp vilde faae hende at see, at luske sig op og ned med sin Hat anbragt paa en afsindig Maade oppe paa hendes Isse.

 Min Tante, der var usædvanlig pyntelig og sindrig, gjorde saa mange smaa Forbedringer i vort Husvæsen, at jeg syntes at være bleven rigere, i Stedet for fattigere. Blandt Andet forvandlede hun Fadeburet til et Paaklædningsværelse for mig og kjøbte og udpyntede en Seng til mig, saa at den om Dagen lignede et Bogskab saa meget, som en Seng vel kunde. Jeg var Gjenstanden for hendes bestandige Omhu, og min egen stakkels Moder kunde ikke have elsket mig høiere, eller beskæftiget sig mere med at glæde mig.

 Peggotty havde anseet det for en stor Begunstigelse, at hun havde faaet Lov til at deltage i disse Arbeider, og skjønt hun endnu stedse beholdt noget af sin gamle Rædsel for min Tante tilbage, havde hun dog modtaget saa mange Beviser paa Opmuntring og Tillid, at de vare de bedste Venner af Verden. Men den Tid var nu kommen — jeg taler om den Løverdag, da jeg skulde drikke The hos Miss Mills — al det var nødvendigt for hende at reise og varetage de Forpligtelser, hun havde paataget sig med Hensyn til Ham. „Derfor Farvel Barkis,“ sagde min Tante, „og pak Dem godt ind! Jeg havde saamænd aldrig troet, at jeg skulde blive bedrøvet over at miste Dem!“



 Jeg fulgte Pcggotty hen til Diligencecontoiret og saae hende kjøre bort. Hun græd ved Afskeden og anbefalede sin Broder til mit Venskab, ligesom Ham havde gjort. Vi havde ikke hørt det Mindste fra ham, siden han gik bort hin solklare Eftermiddag.

 „Og nu, min egen kjære Davy,“ sagde Peggotty, „skulde De, medens De er i Lære, komme i Forlegenhed for Penge, eller, efterat De har udlært, behøve nogle til at sætte Bo for (og en af Delene maa blive Tilfældet med Dem, min Øiesten), hvem har vel saa saa megen Ret til at bede om Lov til at laane Dem dem, som min søde Piges eget gamle Tossehoved, jeg?“

 Jeg var ikke saa barbarisk selvstændig, at jeg kunde lade være at svare, at, dersom jeg nogensinde laante Penge af Nogen, skulde det være af hende. Næstefter at jeg strax havde modtaget en stor Sum, troer jeg, at dette var Peggotty en større Trøst, end hvilketsomhelst Andet, jeg kunde have sagt eller gjort.

 „Og hør,“ hviskede Peggotty, „sig den smukke lille Engel, at jeg saa gjerne vilde have seet hende, blot en Minut! Og sig hende ogsaa, at førend hun gifter sig med min Dreng, vil jeg komme og sætte Eders Hus saa smukt i Stand for Eder, dersom jeg bare maa!“

 Jeg forsikkrede, at ingen Anden skulde komme til at røre det, og dette gjorde Peggotty saa glad, at hun var i meget godt Humeur, da hun kjørte bort.

 Jeg anstrengte mig hele Dagen saa meget som muligt i Commons paa forskjellige Maader og indfandt mig paa den bestemte Tid om Aftenen i Mr. Mills’s Gade. Mr. Mills, der var et forskrækkeligt Menneske til at falde i Søvn efter Middagsbordet, var endnu ikke gaaet ud, og der var intet Fuglebur i det midterste Vindue.

 Han lod mig vente saalænge, at jeg inderlig ønskede, at Klubben vilde mulctere ham for at komme for sildig. Omsider gik han ud, og da saae jeg min egen Dora hænge Fugleburet op og titte ud paa Altanen efter mig og løbe ind igjen, da hun saae mig, hvorimod Jip blev tilbage og gjøede forbittret ad en stor Slagterhund nede paa Gaden, der kunde have slugt den ligesom en Pille.

 Dora kom mig imøde i Dagligstuedøren og Jip kom farende ud og faldt over sine egne Ben i den Tanke, at jeg var en Bandit, og vi gik alle Tre ind saa glade og kjærlige som mulig. Men jeg bragte snart Sorg i vor Glæde — ikke fordi det var min Hensigt at gjøre det, men fordi jeg var saa fuld af mit Emne — idet jeg uden mindste Forberedelse spurgte Dora, om hun kunde elske en Tigger?

 Min søde, lille, overraskede Dora! Den eneste Forestilling, hun knyttede til dette Ord, var et gult Ansigt og en Nathue, et Par Krykker, et Træben, en Hund med en Flaskebakke i Munden, eller noget andet saadant; og hun stirrede paa mig med fortryllende Forundring.

 „Hvor kan Du gjøre mig et saa tosset Spørgsmaal!“ udbrød Dora lidt gnaven. „Elske en Tigger!“

 „Dyrebareste Dora!“ sagde jeg; „jeg er en Tigger!“

 „Hvor kan Du nu være saa naragtig“, svarede Dora og smækkede mig over Fingrene, „at sidde her og fortælle mig saadanne Historier? Jeg lader Jip bide Dig!“

 Hendes barnagtige Manerer vare for mig de mest fortryllende af Verden, men det var nødvendigt at være tydelig, og jeg gjentog derfor høitideligt:

 „Dora, mit eget Liv, jeg er Din ødelagte David!“

 „Jeg lader virkelig Jip bide Dig, dersom Du bliver ved at være saa naragtig!“ sagde Dora og rystede sine Lokker.

 Men jeg saae saa alvorlig ud, at Dora holdt op at ryste sine Lokker og lagde sin skælvende lille Haand paa min Skulder og saae først forskrækket og ængstelig ud, men begyndte derpaa at græde. Det var rædsomt. Jeg faldt paa Knæ foran Sophaen, kjærtegnede hende og besvoer hende ikke at knuse mit Hjerte, men i nogen Tid gjorde stakkels lille Dora ikke Andet, end at raabe „O Gud, o Gud!“ O, hvor hun var bleven forskrækket! Og o, hvor var Julie Mills! O, jeg skulde føre hende til Julie Mills og gaae min Vei: saa at jeg tilsidst nær var gaaet fra Forstanden.

 Omsider fik jeg, efter en qvalfuld Kamp af Bønner og Forsikkringer, Dora til at see paa mig med et forfærdet Udtryk i sit Ansigt, som jeg lidt efter lidt blidnede, indtil det kun blev kjærligt, og hendes bløde, smukke Kind atter hvilede mod min. Da sagde jeg hende, med mine Arme slyngede om hende, hvor høit, hvor uendeligt høit jeg elskede hende; at jeg fandt det rigtigt at tilbyde at løse hende fra hendes Løfte, fordi jeg nu var fattig, men at jeg ikke kunde udholde eller forvinde at miste hende; at jeg ikke kjendte til Frygt for Fattigdom, naar hun ikke frygtede den, da min Arm styrkedes og mit Hjerte begeistredes af hende; at jeg allerede arbeidede med et Mod, som kun Elskere kjendte; at jeg havde begyndt at være praktisk og tænke paa Fremtiden; at den Brødskorpe, der var fortjent, smagte bedre end det yppigste Maaltid, der var arvet, og meget mere af samme Surdeig, som jeg foredrog med et Udbrud af lidenskabelig Veltalenhed, der endog forbausede mig selv, skjønt jeg havde tænkt derpaa Dag og Nat, lige siden min Tante forbausede mig.

 „Er Dit Hjerte endnu mit, dyrebare Dora?“ spurgte jeg henrykt; thi af det, at hun klyngede sig til mig, mærkede jeg, at det var det.

 „O ja!“ udbrød Dora. „O ja! det er ganske Dit. Vær bare ikke saa skrækkelig“.

 Jeg skrækkelig og for Dora!

 „Tal ikke om at være fattig og arbeide strengt!“ sagde Dora og klyngede sig endnu tættere til mig. „O nei, nei!“



 „Dyrebare Pige“, sagde jeg, „den Brødskorpe —“

 „Ja vist, men jeg har ikke Lyst til at høre mere om Brødskorper!“ sagde Dora. „Og Jip maa have sin Lammecotelette hver Middag Klokken tolv, ellers døer den!“

 Jeg fortrylledes af hendes barnlige, indtagende Væsen. Jeg forsikkrede kjærligt Dora, at Jip skulde faae sin Lammecotelette med den vante Regelmæssigbed. Jeg skildrede hende vort tarvelige Hjem, som mit Arbeide gjorde selvstændigt, og indførte i Maleriet det lille Hus, jeg havde seet i Highgate, og min Tante i sit Værelse ovenpaa.

 „Er jeg nu skrækkelig, Dora?“ spurgte jeg ømt.

 „O nei, nei!“ udbrød Dora. „Men jeg haaber, at Din Tante for det meste holder sig paa sit Værelse og ikke er en tvær gammel Skjendegjæst.“

 Var det muligt for mig at elske Dora høiere, end nogensinde, er jeg vis paa, at jeg gjorde det. Men jeg mærkede, at hun var lidt ustyrlig. Det dæmpede min nyfødte Ivrighed at see, at det var saa vanskeligt, at meddele hende den. Jeg gjorde nok et Forsøg. Da hun var kommen fuldkommen til sig selv igjen og kneb Jip i Ørene, medens den laa paa hendes Skød, blev jeg alvorlig og sagde:

 „Maa jeg sige Dig Noget, Elskede?“

 „O, bliv bare ikke praktisk!“ sagde Dora drillende, „for det gjør mig saa bange!“

 „Søde Pige!“ sagde jeg; „der er Intet at blive forskrækket over i Alt dette. Jeg ønsker Du vil see det i et ganske andet Lys! Jeg ønsker det maa styrke og begeistre Dig, Dora!“

 „O, men det er saa rystende!“ udbrød Dora.

 „Nei, min Elskede. Standhaftighed og Charakterstyrke ville sætte os istand til at bære langt værre Ting.“

 „Men jeg har slet ingen Styrke faaet“, sagde Dora og rystede sine Lokker. „Har jeg vel, Jip? Kys Jip og vær behagelig!“



 Det var umuligt at lade være at kysse Jip, da hun til den Ende holdt den hen mod mig og satte sin egen smilende, rosenrøde lille Mund i Lave til et Kys, idet hun ledede Operationen, som hun paastod skulde foretages symmetrisk midt paa Næsen. Jeg gjorde, som hun bød mig — belønnede mig selv bagefter for min Lydighed — og hun borttryllede, jeg veed ikke i hvor lang Tid, min alvorlige Charakter.

 „Men, elskede Dora“, sagde jeg, idet jeg omsider atter antog den, „jeg vilde tale om Noget“.

 Dommeren i Erkebiskopsretten maatte være bleven forelsket i hende ved at see hende folde sine smaa Hænder og række dem i Veiret, idet hun tiggede og bad mig ikke igjen at være skrækkelig.

 „Det har jeg virkelig heller ikke i Sinde, min Øiesten“, forsikkrede jeg hende. „Men, elskede Dora, dersom Du imellemstunder vil tænke paa — ikke mistrøstig, nei langtfra — men dersom Du imellemstunder vil tænke paa — blot for at opmuntre Dig selv — at Du er forlovet med en fattig Mand —“

 „O ti, ti!“ udbrød Dora, „det er saa skrækkeligt at høre!“

 „Paa ingen Maade, Dyrebare!“ sagde jeg livlig. „Dersom Du imellemstunder vil tænke derpaa og nu og da see Dig om i Din Faders Husholdning og søge at vænne Dig lidt til — Regnskabsføring, for Exempel —“

 Stakkels lille Dora modtog dette Forslag med Noget, der halvt lød som et Suk og halvt som et Skrig.

 „— vil det komme os til Nytte i Fremtiden,“ vedblev jeg.

 Jeg fortsatte min Tale med stor Hurtighed, knyttet Haand og det mest begeistrede Aasyn, men det var overflødigt at blive ved; jeg havde sagt nok. Det var atter galt. O, hvor hun var bleven forskrækket! og o, hvor var Julia Mills! O, jeg skulde føre hende hen til Julia Mills og gaae min Vei! saa at jeg, kort sagt, blev ganske fortvivlet og rasede omkring i Stuen.



 Denne Gang troede jeg, at jeg havde taget Livet af hende. Jeg stænkede hende Vand i Ansigtet; faldt paa Knæ; rev Haarene af mit Hoved; anklagede mig som et samvittighedsløst Uhyre og et ustyrligt Rovdyr; bønfaldt om hendes Tilgivelse; besvor hende at slaae Øinene op; rodede op i Miss Mills’s Syæske efter en Lugteflaske og tog i Stedet for den i min Qvide et Elfenbens Naalehus og spildte alle Synaalene over Dora. Jeg knyttede Næve ad Jip, der var lige saa vanvittig som jeg selv, og begik enhver Urimelighed, der kunde begaaes, og var et godt Stykke fra min Samling, da Miss Mills kom ind.

 „Hvem har gjort Alt dette?“ spurgte Miss Mills, idet hun ilede sin Veninde til Hjælp.

 „Jeg, Miss Mills, jeg har gjort det! See her Morderenglen!“ sagde jeg — eller noget Lignende — og skjulte mit Ansigt i Sophapuden.

 I Førstningen troede Miss Mills, at det var en Uenighed og at vi nærmede os Saharas Ørken; men hun opdagede snart den rette Sammenhæng; thi min dyrebare, kjærlige Dora begyndte, efterat have omfavnet hende, med at forklare, at jeg var en „fattig Arbeider“, og græd derpaa efter mig og omfavnede mig og bad mig tage alle hendes Penge i Bevaring og faldt derpaa Miss Mills om Halsen og hulkede, som om hendes lille Hjerte skulde briste.

 Miss Mills maatte være født til vor Beskjærmelse. Med faa Ord erfarede hun af mig, hvorledes det Hele forholdt sig, trøstede Dora og overtydede hende lidt efter lidt om, at jeg ikke var nogen Arbeider — af den Maade, hvorpaa jeg havde fremstillet Sagen, havde Dora, troer jeg, antaget, at jeg var Grøftegraver og balancerede hele Dagen op og ned ad en Planke med en Trillebør — og forsonede os saaledes igjen med hinanden. Da vi vare blevne fuldkomment rolige, og Dora var gaaet ovenpaa for at bade sine Øine med Rosenvand, ringede Miss Mills efter The. Imidlertid forsikkrede jeg Miss Mills om mit evige Venskab og at mit Hjerte før vilde ophøre at slaae, før jeg kunde glemme hendes Deltagelse.

 Dernæst forklarede jeg Miss Mills hvad jeg med saa lidet Held havde søgt at forklare Dora, hvortil Miss Mills, ifolge almindelige Grundsætninger, svarede, at Tilfredshedens Hytte var bedre, end den kolde Pragts Palads, og at hvor der var Kjærlighed, der var der Alt.

 Jeg var enig med Miss Mills i, at dette var fuldkomment sandt, og hvo kunde vide det bedre, end jeg, der elskede Dora med en Kjærlighed, som ingen Dødelig endnu havde følt; men da Miss Mills med en vis Modfaldenhed bemærkede, at det vilde være godt for visse Hjerter, om det forholdt sig saaledes, tilføiede jeg, at jeg tillod mig at indskrænke Bemærkningen til Dødelige af Mandkjønnet.

 Jeg opfordrede derpaa Miss Mills til at sige, om der var eller ikke var nogen praktisk Fortjeneste ved det Forslag, det havde været mig magtpaaliggende at gjøre med Hensyn til Regnskabsføringen, Husholdningen og Kogebogen?

 Efter nogen Overveielse svarede Miss Mills saaledes:

 „Mr. Copperfield, jeg vil tale uforbeholdent med Dem. Aandelige Lidelser og Prøvelser erstatte hos visse Naturer Mangelen paa Aar, og jeg vil være ligesaa uforbeholden imod Dem, som om jeg var en Abbedisse. Nei, Forslaget passer sig ikke for vor Dora. Vor dyrebare Dora er et af Naturens Yndlingsbørn. Hun er et Lysets, Luftighedens og Glædens Barn. Jeg tilstaaer oprigtigt, at lod det sig gjøre, vilde det være godt, men —“ og Miss Mills rystede paa Hovedet.

 Af denne Slutningsbemærkning fra Miss Mills’s Side opmuntredes jeg til at spørge hende, om hun for Doras Skyld vilde benytte den Leilighed, der muligen maatte vise sig, til at lokke hendes Opmærksomhed hen paa deslige Forberedelser for et alvorligt Liv? Miss Mills gav saa beredvilligt et bekræftende Svar, at jeg endvidere spurgte hende, om hun vilde tage sig af Kogebogen, og, ifald hun kunde formaae Dora til at beskæftige sig med den, uden at gjøre hende forskrækket, bevise mig denne store Tjeneste? Ogsaa dette Hverv paatog Miss Mills sig, men gjorde sig ingen sangvinske Forhaabninger.

 Og Dora vendte tilbage og saae saa yndig ud, at jeg virkelig blev uvis, om hun burde plages med noget saa Simpelt. Og hun viste sig saa kjærlig imod mig og var saa fortryllende — navnligen da hun vilde have Jip til at staae paa Bagbenene efter Smørrebrød og lod, som om hun holdt dens Snude mod den varme Thepotte til Straf fordi den ikke vilde — at jeg, da jeg tænkte paa, at jeg havde gjort hende bange og faaet hende til at græde, forekom mig at være et Slags Uhyre, der var sluppet ind i en Fees Bolig.

 Efter Theen kom Guitarren frem, og Dora sang de samme gamle, kjære franske Viser om Umuligheden af paa nogen Maade at lade være at dandse, fa la la, fa la la, indtil jeg forekom mig at være et endnu langt større Uhyre end før.

 Vor Glæde blev kun forstyrret een Gang, og det skete kort før jeg gik, idet jeg i Anledning af, at Miss Mills tilfældigvis havde sagt Noget om den næste Dags Morgen, var saa uheldig at yttre, at jeg, da jeg nu var nødt til at anstrænge mig, stod op Klokken fem. Om Dora maaskee forestillede sig, at jeg var Vægter, skal jeg lade være usagt; men det gjorde et dybt Indtryk paa hende og hun hverken spillede eller sang mere.

 Det laa hende endnu paa Hjerte, da jeg tog Afsked med hende, og paa sin nysselige, drillende Maade — som om jeg var en Dukke, pleiede det at forekomme mig! — sagde hun til mig:

 „Staa nu ikke op Klokken fem, Du uartige Dreng. Det er saa tosset!“

 „Min Elskede,“ svarede jeg, „jeg maa passe mine Forretninger.“



 „Hvad vil Du bryde Dig om dem?“ svarede Dora. „Lad dem passe sig selv.“

 Det var umuligt at sige det søde, lille, forundrede Ansigt anderledes, end paa en spøgende, utvungen Maade, at vilde vi leve, maatte vi arbeide.

 „O, hvor latterligt!“ ndbrød Dora.

 „Hvorledes skulle vi leve uden det, Dora?“ spurgte jeg.

 „Hvorledes? Som vi bedst kunne!“ svarede Dora.

 Hun syntes at troe, at hun dermed ganske havde afgjort Sagen, og gav mig et saadant triumpherende lille Kys lige fra sit uskyldige Hjerte, at jeg ikke for al Verdens Guld kunde have bragt hende ud af hendes Vildfarelse.

 Nu vel, jeg elskede og vedblev at elske hende paa det mest Udelukkende og Fuldstændige. Men da jeg tillige vedblev at arbeide temmelig strængt og ivrigt holdt alle de Jern gloende, jeg nu havde i Ilden, kunde jeg undertiden om Aftenen sidde ligeoverfor min Tante og tænke paa, hvorledes jeg dengang havde forskrækket Dora, og hvorledes jeg bedst skulde bane mig Vei med en Guitarkasse gjennem Vanskelighedernes Skov, indtil det forekom mig, at mit Haar begyndte at blive ganske graat.






Otteogtredivte Capitel.

 Oplosning af et Compagniskab.


 Jeg lod ikke min Beslutning med Hensyn til Parlamentsdebatterne kølnes. Den var et af de Jern, jeg strax begyndte at gløde, og et af de Jern, jeg holdt gloende og smedede med en Udholdenhed, jeg nok tør beundre. Jeg kjøbte mig en almindelig roest Anvisning til Stenographiens ædle Konst og Hemmelighed, der kostede mig 10 sh. 6 d., og styrtede mig i et Hav af Forviklinger, som i Løbet af nogle faa Uger bragte mig paa Grændsen af Vanvid. De Forandringer, som bevirkedes ved Klatter, som paa eet Sted betydede een Ting og paa et andet noget ganske Forskjelligt; de forunderlige Krumspring, som udførtes af Cirkler; de ubegribelige Conseqvenser, der hidrørte fra Mærker, som lignede Flueben; de frygtelige Virkninger af et Sving paa et forkert Sted foruroligede ikke alene mine vaagne Timer, men viste sig ogsaa for mig, naar jeg sov. Efterat jeg i Blinde havde famlet mig gjennem disse Vanskeligheder og var bleven Herre over Alphabetet, der i og for sig var et ægyptisk Tempel, viste der sig en Række nye Rædsler, der kaldtes vilkaarlige Tegn, de mest despotiske, jeg nogensinde har kjendt, og som f. Ex. paastode, at en Tingest, der lignede Begyndelsen af et Spindelvæv, betydede Forventning, og en Raket, frembragt med Pen og Blæk, ufordelagtig, Da jeg havde befæstet disse Uhyrer i min Hukommelse, opdagede jeg, at de havde fordrevet alt Andet ud af den; naar jeg saa begyndte forfra, glemte jeg dem; medens jeg samlede dem op, tabte jeg de andre Brudstykker; det var, kort sagt, næsten til at tage sin Død over.

 Det kunde ganske have været til at tage sin Død over, naar jeg ikke havde havt Dora, der var mit stormslagne Fartøis Slag og Anker. Hver Kragetaa i Anvisningen var en knudret Eg i Vanskelighedernes Skov, og jeg blev ved at fælde dem den ene efter den anden med en saadan Kraft, at jeg efter tre eller fire Maaneders Forløb var istand til at gjøre et Forsøg med en af vore første Talere i Commons. Men kan jeg nogensinde glemme, hvorledes denne Taler løb fra mig, førend jeg havde faaet rigtig begyndt, og lod min dumme Blyant vakle paa Papiret, som om den skulde til at falde i Besvimelse?

 Det vilde ikke gaae, det var klart. Jeg fløi for høit og vilde aldrig komme nogen Vei paa den Maade. Jeg søgte Raad hos Traddles, som foreslog at dictere mig Taler med Langsomhed og de for min Svaghed fornødne Standsninger. Meget taknemlig for denne venskabelige Bistand, antog jeg Forslaget, og den ene Aften efter den anden, ja næsten hver Aften, holdt vi i lang Tid et Slags privat Parlament i Buckingham Street, naar jeg var kommen hjem fra Doctorens.

 Jeg gad nok see Magen til dette Parlament! Min Tante og Mr. Dick forestillede Ministeriets Parti eller Oppositionen, alt som det kunde falde sig, og Traddles fremtordnede ved Hjælp af „Enfields Speaker“ eller et Bind Parlamentstaler forbausende Angreb imod dem. Staaende ved Bordet, med Fingeren mellem Bladene for at passe paa Stedet og svingende den høire Arm over Hovedet, kunde Traddles som Mr. Pitt, Mr. Fox, Mr. Sheridan, Mr. Burke, Lord Castlereagh, Viscount Sidmouth eller Mr. Canning bringe sig selv i den heftigste Extase og fremføre de mest knusende Beskyldninger mod min Tantes og Mr. Dicks Ødselhed og Nederdrægtighed, medens jeg sad et kort Stykke fra ham med min Noteringsbog paa Knæet og kilede paa bag efter ham af alle Kræfter. Traddles’s Inconseqvens og Samvittighedsloshed kunde ikke overgaaes af nogen virkelig Statsmand. I en eneste Uge forsvarede han alle mulige politiske Afskygninger og naglede alle Slags Flag til ethvert Slags Master. Min Tante, som i høi Grad lignede en urokkelig Skatkammerkansler, kom engang imellem med en Afbrydelse eller to, saasom „Hør!“ eller „Nei!“ eller „Oh!“ naar Texten syntes at udfordre det, hvilket stedse var et Signal for Mr. Dick (et ægte Medlem fra Landet) til lysteligt at istemme det samme Raab. Men Mr. Dick fik Irettesættelser herfor paa sin parlamentariske Løbebane og gjordes ansvarlig for saa gyselige Følger, at han undertiden blev ganske urolig tilmode. Jeg troer, at han ordenlig begyndte at blive bange for, at han virkelig havde gjort Noget, som gik ud paa at tilintetgjøre den britiske Constitution og ødelægge Landet.

 Tidt og mange Gange fortsatte vi disse Debatter, til Uhrviseren pegede paa Midnat og Lysene brændte ned i Stagerne. Resultatet af saa megen god Øvelse var, at jeg lidt efter lidt begyndte at holde saa temmelig godt Skridt med Traddles, og jeg vilde have følt mig fuldkommen tilfreds, naar jeg blot havde havt mindste Begreb om, hvad mine Optegnelser betydede; men hvad det angik at lese dem, efterat jeg havde faaet dem paa Papiret, kunde jeg ligesaa gjerne have afskrevet de chinesiske Indskrifter paa en umaadelig Samling Thekasser, eller de forgyldte Charakterer paa alle de store røde og grønne Flasker i Materialisternes Boutiksvinduer!

 Der var intet Andet for, end at vende om og begynde forfra igjen. Det var meget haardt, men jeg vendte om, skjønt med et tungt Hjerte, og pløiede atter den samme kjedsommelige Mark med Snegleskridt, idet jeg standsede for omhyggeligt at undersøge hver Plet paa Veien til alle Sider og gjorde de mest fortvivlede Anstrengelser for at lære disse lumske Tegn at kjende ved det første Øiekast, hvor jeg saa stødte paa dem. Jeg kom stedse punktlig paa Contoiret og ligeledes hos Doctorens, og jeg arbeidede virkelig, som man pleier at sige, som en Vognmandshest.

 En Dag, da jeg som sædvanligt gik til Commons, saae jeg Mr. Spenlow staae i Døren med et meget alvorligt Ansigt og tale med sig selv. Da han ofte klagede over Smerter i Hovedet — han havde en af Naturen kort Hals, og jeg troer ganske vist, at han stivede sig for meget — foruroligedes jeg i Førstningen af den Tanke, at det ikke var rigtigt fat med ham i den Retning; men han betog mig snart min Frygt.

 I Stedet for at besvare mit „God Morgen“ med sin sædvanlige Venlighed, betragtede han mig paa en fjern, stiv Maade og bad mig koldt følge med sig til et vist Kaffehus, som dengang havde en Dør, der gik ind til Commons, lige indenfor den lille Buegang paa St. Pauls Kirkegaard. Jeg adlød med en meget uhyggelig Følelse og en varm Kriblen og Krablen over hele mit Legeme, som om min Frygt var ved at sætte Knopper. Da jeg lod ham gaae et lille Stykke foran paa Grund af Veiens Smalhed, bemærkede jeg, at han har sit Hoved med en hoffærdig Mine, der i Særdeleshed var lidet lovende, og det anede mig, at han var kommen under Veir med mit Forhold til min dyrebare Dora.

 Om jeg ogsaa ikke havde gjettet det paa Veien til Kaffehuset, kunde jeg dog neppe have undgaaet at begribe, hvad der var i Veien, da jeg gik ind med ham i et Værelse ovenpaa, hvor jeg forefandt Miss Murdstone, støttende sig til en Baggrund af en Skænk, paa hvilken saaes forskjellige omvendte Ølglas, med Citroner liggende ovenpaa dem og to af hine forunderlige, af lutter Kanter og Lister bestaaende Kasser til at stikke Knive og Gafler i, men som nu, til Lykke for Menneskeslægten, ere gaaede af Brug.

 Miss Murdstone rakte mig sine kolde Negle og satte sig stiv og alvorlig. Mr. Spenlow lukkede Døren, vinkede mig hen til en Stol og stillede sig paa Teppet foran Kaminen.

 „Vær saa god at vise Mr. Copperfield det, De har i Deres Pose, Miss Murdstone“, sagde Mr. Spenlow.

 Jeg troer, det var den selvsamme gamle Pose fra min Barndom med dens Staallaas, der aabnede sig ligesom en Rævesax. Miss Murdstone, der sammenpressede sine Læber sympathetisk med Fjederen, aabnede den, idet hun paa samme Tid aabnede sin Mund, og fremtog mit sidste Brev til Dora, der strømmede over af Forsikkringer om den mest ubegrændsede Kjærlighed.

 „Er det ikke Deres Haand, Mr. Copperfield?“ spurgte Mr. Spenlow.

 Jeg var meget hed i Hovedet, og den Stemme, jeg hørte, lignede slet ikke min, da jeg sagde: „Jo, det er, Sir.“

 „Tager jeg ikke feil,“ vedblev Mr. Spenlow, idet Miss Murdstone trak en Pakke Breve, der vare bundne sammen med en allerkjæreste Ende af et blaat Baand, „hidrøre disse ligeledes fra Deres Pen, Mr. Copperfield?“

 Jeg tog imod dem med en høist fortvivlet Fornemmelse og blev, idet jeg øverst oppe bemærkede Talemaader som: „Min egen, dyrebareste Dora,“ „Min høitelskede Pige,“ „Min velsignede Engel“ o. desl., rød op over begge Øinene og bøiede Hovedet.

 „Nei, mange Tak!“ sagde Mr. Spenlow koldt, da jeg mechanisk vilde give ham dem tilbage. „Jeg vil ikke berøve Dem dem. Hav den Godhed at tale, Miss Murdstone.“

 Denne blide Skabning lettede derpaa, efterat have et Øieblik tankefuldt inspiceret Teppet, sit Hjerte med megen Salvelse, som følger:

 „Jeg maa tilstaae, at jeg i nogen Tid havde næret Mistanke til Miss Spenlow med Hensyn til David Copperfield. Jeg iagttog Miss Spenlow og David Copperfield, da de første Gang saae hinanden, og det Indtryk, det gjorde paa mig, var ikke behageligt. Det menneskelige Hjertes Fordærvelse er saa stor —“

 „De gjør mig en Tjeneste, Madame,“ afbrød Mr. Spenlow hende, „dersom De vil indskrænke Dem til Kjendsgjerninger.“

 Miss Murdstone slog Øinene ned, rystede paa Hovedet, som om hun protesterede mod denne upassende Afbrydelse, og vedblev med krænket Værdighed:

 „Eftersom jeg skal indskrænke mig til Kjendsgjerninger, vil jeg fremsætte dem saa tørt, jeg kan. Det vil maaskee være den mest velkomne Fremgangsmaade. Jeg har allerede sagt, Sir, at jeg i nogen Tid havde næret Mistanke til Miss Spenlow med Hensyn til David Copperfield. Jeg havde hyppigt søgt at erholde afgjørende Stadfæstelse paa denne min Mistanke, men stedse forgjæves. Jeg undlod derfor at tale derom til Miss Spenlows Fader“ — her tilkastede hun ham et strengt Blik — „da jeg vidste, hvor lidet tilbøielig man i saadanne Tilfælde pleier at være til at paaskjønne Pligtens samvittighedsfulde Opfyldelse.“

 Mr. Spenlow syntes at blive ganske forknyt over Miss Murdstones ædle Alvor og søgte at formilde hende med en lille forsonende Haandbevægelse.

 „Efterat være kommen tilbage til Norwood efter min ved min Broders Bryllup foranledigede Fraværelse,“ vedblev Miss Murdstone med haanlig Rest, „og efterat Miss Spenlow var kommen hjem fra sit Besøg hos sin Veninde Miss Mills, fandt jeg, at Miss Spenlows Væsen gav mig endnu større Grund til Mistanke end før. Derfor iagttog jeg Miss Spenlow skarpt.“

 Du stakkels, ømme, lille Dora, som ikke anede dette Drageøie!

 „Men alligevel,“ sagde Miss Murdstone, „fik jeg intet Bevis før igaar Aftes. Det forekom mig, at Miss Spenlow fik altfor mange Breve fra sin Veninde, Miss Mills; men da Miss Mills var hendes Veninde med hendes Faders fulde Samtykke“ — nok et talende Blik paa Mr. Spenlow — „tilkom det ikke mig at blande mig deri. Tør jeg end ikke hentyde til det menneskelige Hjertes naturlige Fordærvelse, maa det dog være mig tilladt forsaavidt at gjøre opmærksom paa ilde anbragt Tillid.“

 Mr. Spenlow fremmumlede undskyldende sit Samtykke.

 „Igaar Aftes efter Theen,“ vedblev Miss Murdstone, „bemærkede jeg, at den lille Hund, der sprang knurrende omkring i Stuen, rev i Noget. Jeg sagde da til Miss Spenlow: „Dora, hvad er det Hunden har i Munden? Det er jo Papir.“ Miss Spenlow følte øieblikkeligt paa sin Kjole, udstedte et Skrig og løb hen til Hunden. Jeg kom hende i Forkjøbet og sagde: „Kjære Dora, lad mig tage det.“

 Oh Jip, elendige Kjøter, denne Ulykke var altsaa Dit Værk!

 „Miss Spenlow forsøgte at bestikke mig,“ sagde Miss Murdstone, „med Kys, Syæsker og smaa Nippes — Alt dette forbigaaer jeg naturligvis. Den lille Hund flygtede ind under Sophaen, da jeg nærmede mig den, og blev kun med megen Møie dreven ud med Ildtangen. Selv efterat den var dreven ud, beholdt den endnu Brevet i Munden, og da jeg vilde tage det fra den med største Fare for at blive bidt, holdt den det saa fast mellem sine Tænder, at den ved Hjælp af Documentet lod sig trække helt op i Veiret. Omsider kom jeg i Besiddelse deraf. Efterat have læst det, beskyldte jeg Miss Spenlow for at have endnu mange flere saadanne Breve i sit Gjemme og formaaede hende tilsidst til at udlevere den Pakke, som nu befinder sig i David Copperfields Haand.“

 Her taug hun og saae, idet hun igjen snappede sin Pose og lukkede Munden, ud, som om hun maaskee nok kunde brydes, men aldrig bøies.

 „De har hørt, hvad Miss Murdstone har sagt,“ sagde Mr. Spenlow henvendende sig til mig. „Maa jeg spørge, Mr. Copperfield, om De har Noget at svare derpaa?“

 Det Billede, jeg havde for mig, af mit Hjertes skjønne lille Skat, af hende, der havde hulket og grædt hele Natten; der havde været alene, bange og ulykkelig; der saa ynkeligt havde tigget og bedet hin stenhjertede Qvinde om at tilgive sig; der forgjæves havde tilbudt hende sine Kys, Syæsker og Nippes, og som havde følt en saa martrende Sorg, og det Altsammen for min Skyld, svækkede i høi Grad den Smule Værdighed, jeg havde været istand til at samle sammen. Jeg er bange for, at jeg i et Par Minuter befandt mig i en skjælvende Tilstand, skjønt jeg gjorde mit Bedste for at skjule den.

 „Jeg har intet Andet at sige, Sir,“ svarede jeg, „end at hele Skylden er min, Dora“ —

 „Miss Spenlow, om De saa behager,“ sagde hendes Fader majestætisk.

 „– Forlededes og overtaltes af mig,“ vedblev jeg, idet jeg slugte hin koldere Benævnelse, „til at samtykke i denne Fordølgelse, og jeg angrer den bittert.“

 „De fortjener i høi Grad at dadles, Sir,“ sagde Mr. Spenlow, der gik frem og tilbage paa Kaminteppet og lagde Eftertryk paa sine Ord med hele Kroppen, i Stedet for med Hovedet, paa Grund af hans Halsbinds og hans Rygrads Stivhed. „De har begaaet en underfundig og upassende Handling, Mr. Copperfield. Naar jeg fører en Gentleman ind i mit Hus, lige meget om han er nitten, ni og tyve eller halvfemsindstyve Aar, fører jeg ham derind med et tillidsfuldt Sind. Misbruger han min Tillid, begaaer han en uhæderlig Handling, Mr. Copperfield.“

 „Jeg føler det, Sir, det forsikkrer jeg Dem,“ svarede jeg. „Men jeg har aldrig før tænkt derpaa. Jeg forsikkrer Dem høitideligt, Mr. Spenlow, jeg har aldrig fer tænkt derpaa. Jeg elsker Miss Spenlow i en Grad —“.

 „Aa, Sniksnak!“ sagde Mr. Spenlow og blev rød i Kammen. „Siig mig dog ikke lige i Øinene, at De elsker min Datter, Mr. Copperfield!“

 „Kunde jeg forsvare min Adfærd, Sir, ifald jeg ikke gjorde det?“ svarede jeg i al Beskedenhed.

 „Kan De forsvare Deres Adfærd, om De ogsaa gjer det, Sir?“ sagde Mr. Spenlow, idet han pludseligt blev staaende paa Kaminteppet. „Har De betænkt Deres og min Datters Alder, Mr. Copperfield? Har De betænkt, hvad det vil sige, at undergrave den Tillid, der burde bestaae mellem min Datter og mig? Har De betænkt min Datters Stilling i Livet, de Planer, jeg kan have lagt for at bringe hende frem, de testamentariske Bestemmelser, jeg muligen kunde have i Sinde at træffe med Hensyn til hende? Har De betænkt noget af alt dette Mr. Copperfield?“

 „Kun meget lidt, Sir, frygter jeg“, svarede jeg og talte ligesaa ærbødigt og bedrøvet til ham, som jeg selv var tilmode, „men vær overbevist om, at jeg har betænkt min egen Stilling i Livet. Da jeg forklarede Dem den, vare vi allerede forlovede —“

 „Jeg beder Dem“, sagde Mr. Spenlow og lignede Punch mere, end jeg nogensinde fer havde bemærket, idet han kraftigt slog den ene Haand mod den anden — ikke engang i min Fortvivlelse kunde jeg lade være at lægge Mærke dertil — „ikke at tale til mig om Forlovelse, Mr. Copperfield“.



 Den ellers ubevægelige Miss Murdstone loe haanligt med en eneste kort Stavelse.

 „Da jeg forklarede Dem min forandrede Stilling, Sir“, begyndte jeg atter, idet jeg satte et andet Udtryk i Stedet for det, der var ham saa modbydeligt, „var den Fordølgelse, hvortil jeg desværre har forledet Miss Spenlow, allerede begyndt. Fra den Tid, jeg har befundet mig i denne forandrede Stilling, har jeg anspændt hver Nerve, anstrængt enhver af mine Kræfter for at forbedre den, og jeg er vis paa, at det med Tiden skal lykkes mig. Vil De give mig Frist, en længere Frist? Vi ere begge saa unge, Sir —“

 „Deri har De Ret“, afbrød Mr. Spenlow mig, idet han nikkede mange Gange og trak en Mængde Rynker i sin Pande; „De ere begge meget unge. Men det er noget Snak Altsammen, og lad der nu blive en Ende paa denne Snak. Tag disse Breve og kast dem paa Ilden, giv mig Miss Spenlows Breve, for at jeg kan kaste dem paa Ilden, og skjønt vor Omgang, som De vil indsee, for Fremtiden maa indskrænke sig her til Commons, ville vi være enige om ikke oftere at tale om hvad der er skeet. Naa, Mr. Copperfield, De mangler ikke Forstand, og dette er en forstandig Fremgangsmaade“.

 Nei. Jeg kunde ikke tænke paa at samtykke deri. Det gjorde mig meget ondt, men der gaves høiere Hensyn end Forstanden. Kjærligheden var ophøiet over ethvert jordisk Hensyn, og jeg elskede Dora til Afguderi og Dora elskede mig. Jeg sagde det just ikke udtrykkeligt; jeg formildede mine Udtryk saa meget som muligt; men jeg antydede det og var fast bestemt derpaa. Jeg troer ikke, at jeg gjorde mig saa overmaade latterlig, men jeg veed jeg var bestemt.

 „Meget vel, Mr. Copperfield“, sagde Mr. Spenlow;- „saa maa jeg forsøge min Indflydelse hos min Datter“.

 Ved en betegnende Lyd, et langtrukkent Aandedræt, der hverken var et Suk eller en Stønnen, men som lignede begge Dele, tilkjendegav Miss Murdstone, at det burde han have gjort først.

 „Jeg maa“, sagde Mr. Spenlow, bestyrket ved denne Bistand, „forsøge min Indflydelse hos min Datter. Vil De ikke tage mod disse Breve, Mr. Copperfield?“ Thi jeg havde lagt dem paa Bordet.

 Nei. Jeg sagde ham, at jeg haabede han ikke vilde finde det urigtigt, men jeg kunde umuligt modtage dem af Miss Murdstone.

 „Heller ikke af mig?“ spurgte Mr. Spenlow.

 Nei, svarede jeg med den dybeste Ærbødighed, heller ikke af ham.

 „Meget vel“, sagde Mr. Spenlow.

 Der opstod en Pause, og jeg vidste ikke, om jeg skulde gaae eller blive, men idet jeg bevægede mig langsomt hen mod Døren og vilde til at sige, at jeg maaskee bedst tog Hensyn til hans Følelser ved at trække mig tilbage, sagde han med Hænderne i Frakkelommerne, hvori det var Alt, at han kunde faae dem ned, og med hvad jeg kunde kalde en afgjort from Mine:

 „De veed formodenlig, Mr. Copperfield, at jeg ikke er aldeles blottet for jordisk Gods, og at min Datter er min nærmeste og dyrebareste Slægtning?“

 Jeg skyndte mig at svare, at jeg haabede, at den Vildfarelse, hvortil min Kjærligheds fortvivlede Natur havde forledet mig, ikke bragte ham til ogsaa at ansee mig for vindesyg.

 „Det var ikke saaledes ment“, sagde Mr. Spenlow. „Det vilde være bedre for Dem selv og for os alle, om De var vindesyg, Mr. Copperfield — jeg mener, om De var mere beregnende og lod Dem mindre paavirke af alt dette ungdommelige Vrøvl. Nei, jeg siger kun i en ganske anden Hensigt, at De formodenlig veed, at jeg eier nogen Formue, som jeg kan efterlade mit Barn?“



 Det antog jeg ganske vist.

 „Og De“, sagde Mr. Spenlow, „med Deres Erfaring om hvad vi see hver Dag her i Commons, hvor Folk kunne bære sig saa uforklarligt og letsindigt ad med deres testamentariske Dispositioner — af alle Handlinger den, hvor man maaskee støder paa de sælsomste Exempler paa menneskelig Inconseqvens — De troer dog, at jeg har truffet mine?“

 Jeg bøiede samtykkende mit Hoved.

 „Jeg lader ikke“, sagde Mr. Spenlow med en aabenbar Forøgelse af from Følelse, og idet han rystede langsomt paa Hovedet, medens han vuggede sig afvexlende paa Hælene og Taaspidserne, „min Forsorg for mit Barn rokke af en Smule ungdommelig Daarskab som denne. Det er ikke andet, end Daarskab, end Nonsens. Om kort Tid vil det tynge lettere, end den mindste Fjer. Men jeg kunde — jeg kunde — dersom denne tossede Forbindelse ikke strax hæves, i et bekymret Øieblik finde mig foranlediget til at bevogte hende og omgive hende med Beskyttelser mod Følgerne af ethvertsomhelst taabeligt Skridt hvad et Ægteskab angaaer. Og jeg haaber, Mr. Copperfield, at De ikke vil gjøre det nødvendigt for mig at aabne, endog blot for et Qvarter, hint lukkede Blad i Livets Bog og, endog blot for et Qvarter, kuldkaste alvorlige Bestemmelser, der ere tagne for længe siden“.

 Der var udbredt en Klarhed, en Ro, en stille Solnedgangs Mine over ham, som ordenlig rørte mig. Han var saa fredelig og resigneret — havde aabenbart sine Sager i en saadan Orden og saa systematisk berigtigede — at man maatte blive bevæget ved Synet af en Mand som han. Jeg troer virkelig, at jeg saae Taarer træde frem i hans Øine paa Grund af hans inderlige Bevidsthed om Alt dette.

 Men hvad skulde jeg gjøre? Jeg kunde ikke fornegte Dora og mit eget Hjerte. Da han foreslog mig at betænke mig derpaa en otte Dages Tid, hvorledes kunde jeg sige, at jeg ikke vilde betænke mig derpaa i otte Dage, men hvorledes kunde jeg paa den anden Side andet, end føle, at ikke nok saa mange otte Dage kunde indvirke paa en Kjærlighed som min?

 „Raadfør Dem imidlertid med Miss Trotwood, eller en Anden, som kjender noget til Livet“, sagde Mr. Spenlow og rettede med begge Hænder paa sit Halsbind. „Betænk Dem en otte Dages Tid, Mr. Copperfield.“

 Jeg bøiede mig og gik med et Ansigt, der udtrykte saa megen modløs og fortvivlet Bestandighed, som jeg kunde lægge deri. Miss Murdstones tykke Øienbryn fulgte mig til Døren — jeg siger hendes Øienbryn, i Stedet for hendes Øine, fordi de udgjorde en langt vigtigere Del af hendes Ansigt — og hun saae accurat ligesaadan ud, som hun pleiede omtrent paa samme Tid af Formiddagen i vor Dagligstue i Blunderstone, at jeg kunde have indbildt mig, at jeg atter stammede i mine Lectier og at den tunge Vægt paa mit Sind var hin afskyelige gamle Læsebog med ovale Træsnit, som min ungdommelige Indbildningskraft sammenlignede med Brilleglas.

 Da jeg var kommen ind paa Contoiret, og, efter med mine Hænder at have lukket af for gamle Tiffey og de Andre, sad ved min Pult i min egen Krog og tænkte paa dette Jordskjælv, der saa pludseligt havde fundet Sted, og i min Sjæls Bitterhed forbandede Jip, betoges jeg af en saa martrende Angest for Dora, at det undrer mig, at jeg ikke snappede min Hat og som en Rasende styrtede afsted til Norwood. Tanken om, at de gjorde hende bange og fik hende til at græde, uden at jeg var tilstede og kunde trøste hende, var saa pinlig, at den drev mig til at skrive et vildt Brev til Mr. Spenlow, hvori jeg besvoer ham ikke at lade Følgerne af min rædsomme Skæbne gaae ud over hende. Jeg bønfaldt ham om at skaane hendes blide Væsen, ikke at knuse en skrøbelig Blomst, og talte i det Hele taget, dersom jeg mindes ret, til ham, som om han, i Stedet for hendes Fader, havde været en Varulv, eller Dragen fra Wantley. Dette Brev forseglede jeg og lagde det paa hans Pult, førend han kom tilbage, og da han var traadt ind, saae jeg gjennem den halvt aabnede Dør til hans Værelse, at han tog det og læste det.

 Han sagde ikke et Ord derom hele Formiddagen, men førend han gik om Eftermiddagen kaldte han mig ind til sig og sagde, at jeg ikke behøvede at være urolig for hans Datter. Han havde forsikkret hende, sagde han, at det Hele ikke var Andet end Narrestreger, og han havde ikke mere at sige hende. Han troede, han var en kjærlig Fader (hvilket han ogsaa var), og jeg kunde spare mig enhver Bekymring for hendes Skyld.

 „Men fremturer De i Deres Daarskab eller Halsstarrighed, Mr. Copperfield“, bemærkede han, „kunde De let gjøre det nødvendigt for mig at sende min Datter udenlands igjen paa nogen Tid. Dog, jeg har bedre Tanker om Dem. Jeg haaber, at De om nogle Dage vil være klogere, end som saa. Hvad Miss Murdstone angaaer“ — jeg havde nemlig berørt hende i mit Brev — „saa ærer jeg denne Dames Aarvaagenhed og føler mig hende forbunden; men det er hende strengt paalagt at undgaae denne Sag. Det Eneste, jeg ønsker, Mr. Copperfield, er, at den maa blive glemt. Det Eneste, De har at gjøre, Mr. Copperfield, er at glemme den“.

 Det Eneste! I den Billet, jeg skrev til Miss Mills, beklagede jeg mig bittert over denne Yttring. Det Eneste, jeg havde at gjøre, var, sagde jeg med skummel Spydighed, at glemme Dora. Det var det Eneste, og hvad var det! Jeg besvoer Miss Mills at tillade mig, at jeg besøgte hende om Aftenen. kunde det ikke skee med Mr. Mills’ Vidende og Villie, anmodede jeg om en hemmelig Sammenkomst i Rullestuen. Jeg underrettede hende om, at min Fornuft vaklede paa sin Throne og kun hun, Miss Mills, kunde forebygge dens Afsættelse. Jeg undertegnede mig hendes vanvittige, og da jeg læste min Epistel igjennem, førend jeg sendte den bort, kunde jeg ikke skjule for mig selv, at Stilen i den havde en vis Lighed med den Micawberske.

 Ikke desto mindre sendte jeg den bort. Om Aftenen begav jeg mig hen i Miss Mills’ Gade og gik op og ned, indtil jeg i Smug blev lukket ind af Miss Mills’s Pige og gjennem Kjelderen ført til Rullestuen. Jeg har siden faaet Grund til at troe, at det Eneste, som havde været til Hinder for, at jeg aabenlyst kom ind og førtes op i Dagligstuen, var Miss Mills’s Forkjærlighed for det Romantiske og Hemmelighedsfulde.

 I Rullestuen tog jeg paa Veie som det sømmede sig for mig. Jeg har en Anelse om, at jeg var gaaet derhen for at gjøre mig til Nar, og jeg er vis paa, at jeg gjorde det. Miss Mills havde faaet en afjaget Billet fra Dora, der havde meddelt hende, at Alt var opdaget, og skrevet: „Kom til mig, dyrebare Julie, kom, kom!“ Men Miss Mills havde ikke turdet stole paa, at hendes Nærværelse vilde være de høiere Magter velkommen, og var endnu ikke tagen bort, og vi vare Alle indhyllede i Mørke i Saharas Ørken.

 Miss Mills besad en vidunderlig Ordfylde og holdt meget af at lade den strømme ud. Skjønt hun blandede sine Taarer med mine, kunde jeg dog ikke bare mig for den Tanke, at hun følte en skrækkelig Nydelse ved min Sorg. Hun kjælede for den, om jeg tør udtrykke mig saaledes, og gjorde det Meste, hun kunde, ud af den. Et dybt Svælg, bemærkede hun, havde aabnet sig mellem Dora og mig, og kun Kjærligheden kunde spænde over det med sin Regnbue. Kjærligheden maatte lide i denne barske Verden; saaledes havde det stedse været og saaledes vilde det stedse være. Men lige meget, bemærkede Miss Mills. Hjerterne maatte, selv om de kun omspændtes af Spindelvæv, tilsidst briste, men da var Kjærligheden hævnet.

 Det var kun en daarlig Trøst, men Miss Mills vilde ikke opmuntre falske Forhaabninger. Hun gjorde mig langt ulykkeligere, end jeg havde været, og jeg følte — hvad jeg ogsaa sagde hende med den inderligste Taknemmelighed — at hun var en sand Veninde. Vi besluttede, at hun saa tidligt som muligt næste Morgen skulde tage ud til Dora og see til paa en eller anden Maade, enten ved Blikke eller Ord, at forsikkre hende om min Trofasthed og Elendighed. Vi skiltes, overvældede af Sorg, og jeg troer, at Miss Mills ret havde gjort sig tilgode.

 Da jeg kom hjem, betroede jeg min Tante Alt og gik, trods Alt, hvad hun kunde sige mig, fortvivlet tilsengs. Jeg stod fortvivlet op og gik fortvivlet ud. Det var en Løverdag Morgen og jeg gik lige til Commons.

 Det forundrede mig, da jeg havde faaet Contoirdøren i Sigte, at see Budene staae udenfor og snakke sammen og nogle Forbigaaende stirre op til Vinduerne, der vare lukkede. Jeg paaskyndede min Gang, blev endnu mere forundret over deres Blikke, idet jeg kom forbi dem, og ilede ind.

 Skriverne vare tilstede, men ingen af dem bestilte Noget. Gamle Tiffey sad, for første Gang i sit Liv, troer jeg, paa en Andens Stol og havde ikke hængt sin Hat op.

 „Det er en skrækkelig Ulykke, Mr. Copperfield“, sagde han, idet jeg traadte ind.

 „Hvilket?“ udbrød jeg; „Hvad er der paafærde?“

 „Veed De det ikke?“ raabte Tiffey og alle de Andre og flokkede sig om mig.

 „Nei“, sagde jeg og saae paa det ene Ansigt efter det andet.

 „Mr. Spenlow“, sagde Tiffey.

 „Hvad han?“

 „Død!“

 Jeg troede, at det var Contoiret, som vaklede, og ikke mig, da en af Skriverne greb fat i mig. De satte mig paa en Stol, løste mit Halstørklæde og bragte mig noget Vand. Jeg har ingen Forestilling, om dette medtog nogen Tid.

 „Død?“ sagde jeg.



 „Han spiste i Byen igaar og kjørte selv hjem med Phaetonen“, sagde Tiffey, „efterat han havde sendt sin Rideknegt hjem med Diligencen, som De veed, han undertiden pleiede —“

 „Nu vel?“

 „Phaetonen kom hjem uden ham. Hestene bleve staaende ved Stalddøren. Tjeneren kom ud med en Lygte. Ingen i Vognen.“

 „Vare de løbne løbsk?“

 „De vare ikke varme“, sagde Tiffey og satte sine Briller paa, „ikke varmere, hører jeg, end om de havde gaaet i deres sædvanlige Gang. Tømmen var i Stykker, men den havde slæbt paa Jorden. Huset kom strax paa Benene og tre af Folkene gik ud paa Veien. En Mil derfra fandt de ham.“

 „Over en Mil derfra, Mr. Tiffey,“ bemærkede en af de yngre Betjente.

 „Var det? Jeg troer, De har Ret,“ sagde Mr. Tiffey, „over en Mil derfra — ikke langt fra Kirken, liggende paa Ansigtet, halvt paa Landeveien og halvt paa Fodstien. Om han er faldet ud i et Anfald af Svimmelhed, eller er stegen ud, førend Anfaldet kom over ham, eller om han maaskee allerede da var død, skjønt der ikke er nogen Tvivl om, at han var aldeles bevidstløs, synes Ingen at vide. Om han ogsaa har trukket Veiret, saa talte han bestemt ikke. Der hentedes en Læge, saasnart som muligt, men til ingen Nytte.“

 Jeg kan ikke beskrive den Stemning, hvori denne Efterretning satte mig. Rystelsen ved en saa pludselig Begivenhed, der havde ramt en Mand, med hvem jeg i enhver Henseende havde været uenig; dæn forfærdelige Tomhed paa den Plads, han endnu saa nylig havde indtaget, hvor hans Bord og hans Stol syntes at vente paa ham, og hans Haandskrift fra igaar lignede et Gjenfærd; den ubeskrivelige Umulighed af at adskille ham fra Stedet, og Følelsen af, at det var ham, som kom, hvergang Døren gik; den dorske Mumlen og Ro, der herskede i Contoiret, og den umættelige Nydelse, hvormed vore Folk talte derom, og Andre kom og gik den hele Dag og proppede sig fulde af Sagen — Alt dette kan let fattes af Enhver. Hvad jeg ikke kan beskrive er, hvorledes jeg i mit Hjertes inderste Lønkroge sporede en lurende Skinsyge mod Døden; hvorledes jeg var tilmode, som om dens Magt vilde fordrive mig fra min Plads i Doras Tanker; hvorledes jeg paa en knurrende Maade, for hvilken jeg ikke har Ord, var misundelig paa hendes Sorg; hvor urolig jeg blev ved Tanken om, at hun græd for Andre, eller trøstedes af Andre, og hvorledes jeg nærede et gridsk, begjærligt Ønske om at udelukke alle Andre, end mig selv fra hende og være Alt for hende i dette det ubetimeligste Øieblik af alle.

 I denne forvirrede Sindstilstand, som jeg haaber ikke er udelukkende eiendommelig for mig, men ogsaa kjendes af Andre, gik jeg om Aftenen ud til Norwood, og da jeg af en Tjener, som jeg udspurgte udenfor Døren, havde faaet at vide, at Miss Mills var der, formaaede jeg min Tante til at adressere et Brev til hende, hvilket jeg skrev. Jeg beklagede oprigtigt Mr. Spenlows sørgelige Dødsfald og udgød Taarer, idet jeg gjorde det. Jeg besvoer hende at sige Dora, ifald Dora befandt sig i en saadan Tilstand, at hun kunde høre det, at han havde talt til mig med den største Venlighed og Agtelse og ikke knyttet Andet end Ømhed, ikke et eneste strengt eller bebreidende Ord til hendes Navn. Jeg veed, at jeg gjorde det af det egenkjærlige Hensyn, for at mit Navn skulde komme hende for Øre; men jeg søgte at indbilde mig selv, at det var en Retfærdighedshandling mod hans Minde. Maaskee troede jeg det.

 Næste Dag modtog min Tante til Svar nogle faa Linier, der udenpaa vare adresserede til hende og indeni til mig. Dora var overvældet af Sorg, og da hendes Veninde havde spurgt hende, om hun skulde sende mig en Hilsen fra hende, havde hun kun hulket, som hun stedse hulkede: „O, kjære Fader! O, stakkels Fader!“ Men hun havde ikke sagt Nei, og det tog jeg til Indtægt.

 Mr. Jorkins, som havde været i Norwood efter Ulykken, indfandt sig nogle Dage derefter paa Contoiret. Han og Tiffey lukkede sig inde nogle Øieblikke, og derpaa saae Tiffey ud af Døren og vinkede mig ind.

 „Mr. Tiffey og jeg, Mr. Copperfield,“ sagde Mr. Jorkins, „ere i Begreb med at undersøge den Afdødes Pult, Skuffer og andre Gjemmer for at forsegle hans private Papirer og see om der skulde være et Testamente. Men der er ikke Spor af et saadant at finde. Det er bedst, at De hjælper os, om De vil være saa god.“

 Det havde ligget mig stærkt paa Sinde at erfare Noget om de Forhold, hvori min Dora vilde komme, saasom under hvis Formynderskab og deslige, og dette var Noget i den Retning. Vi begyndte strax at søge, idet Mr. Jorkins aabnede Skufferne og Pultene, og vi alle Tre toge Papirerne ud af dem. De til Contoiret hørende Papirer lagde vi paa den ene og de private Papirer, som just ikke vare meget talrige, paa den anden Side. Vi vare meget alvorlige, og naar vi stødte paa et Signet, en Blyantsæske, en Ring, eller en anden lille Gjenstand, som vi satte i personlig Forbindelse med ham, talte vi meget sagte.

 Efterat vi havde forseglet adskillige Pakker, og medens vi endnu ordnede Resten af de støvede Papirer, brugte Mr. Jorkins de selvsamme Ord om sin afdøde Compagnon, som denne for kort siden havde brugt om ham, idet han sagde:

 „Det var meget vanskeligt at faae Mr. Spenlow ud af det slagne Spor. De veed, hvorledes han var! Jeg skulde næsten troe, at han ikke har oprettet noget Testamente.“

 „Jo, det veed jeg han har,“ sagde jeg.

 De standsede begge og saae paa mig.

 „Den Dag, han sidst saae mig,“ vedblev jeg, „meddelte han mig, at han havde gjort sit Testamente og forlængst ordnet sine Sager.“

 Mr. Jorkins og gamle Tiffey rystede samtidigt paa Hovedet.

 „Det vil ikke sige meget,“ yttrede Tiffey.

 „Nei, kun meget lidt,“ sagde Mr. Jorkins.

 „De tvivler dog vel ikke paa —“ begyndte jeg.

 „Min gode Mr. Copperfield,“ sagde Tiffey, idet han lagde sin Haand paa min Arm og lukkede begge Øinene, medens han rystede paa Hovedet, „havde De været i Commons saa længe som jeg, vilde De vide, at der ikke er Noget, hvori Folk ere saa inconseqvente og saa lidet at stole paa.“

 „Men den selvsamme Bemærkning gjorde han netop ogsaa!“ svarede jeg haardnakket.

 „Jeg kunde næsten kalde den afgjørende,“ bemærkede Tiffey. „Min Mening er — intet Testamente.“

 Det forekom mig at være høist forunderligt, men det viste sig, at der ikke var noget Testamente. Han havde ikke saa meget som tænkt paa at oprette neget, saavidt hans Papirer udviste; thi der fandtes intet Vink, Udkast eller Notat angaaende nogensomhelst testamentarisk Disposition. Det, som næsten forundrede mig ligesaa meget, var, at hans Sager befandt sig i den uordenligste Tilstand. Det var særdeles vanskeligt, hørte jeg, at opgjøre hvad han skyldte bort, havde betalt eller eiede ved sin Død. Det maatte antages, at han selv ikke i flere Aar havde havt nogen klar Forestilling om disse Ting. Lidt efter lidt viste det sig, at han for at kunne vise sig paa den glimrende Fod, som dengang var høieste Mode i Commons, havde fortæret mere, end hans Forretninger indbragte, hvilket ikke var meget betydeligt, og formindsket sin private Formue, om den nogensinde havde været stor, hvilket var høist tvivlsomt, i en ikke ringe Grad. Bohavet og Huset i Norwood maatte sælges, og Tiffey, som mindst tænkte paa, hvor interesseret jeg var i Sagen, fortalte mig, at naar den Afdødes Gjæld var bleven betalt og hans Andel af Firmaets udestaaende daarlige og tvivlsomme Fordringer trukken fra, vilde han give tusinde Pund for Boets Beholdning.

 Dette erfarede jeg sex Uger efter Dødsfaldet. I al denne Tid havde jeg lidt de smerteligste Qvaler og troet at maatte lægge Haand paa mig selv, naar Miss Mills meldte mig, at min lille, sønderknuste Dora aldrig, naar jeg nævnedes for hende, sagde Andet, end: „O, stakkels Fader! O, kjære Fader!“ samt at hun ikke havde andre Slægtninge, end to ugifte Søstre af Mr. Spenlow, der boede i Putney og saa godt som slet ikke havde omgaaets deres Broder i mange Aar. Ikke fordi de nogensinde vare blevne uenige, skrev Miss Mills mig; men da de i Anledning af Doras Daab vare blevne indbudne til The, havde de, som havde anseet sig at have Krav paa at blive indbudne til Middag, svaret skriftligt, at „det var bedst for alle Parters Tilfredshed“, at de bleve borte, og fra den Tid af vare de gaaede deres og deres Broder gaaet sin Vei.

 Disse to Damer dukkede nu frem af deres Indgetogenhed og foresloge Dora at tage Bopæl i Putney. Dora klyngede sig op til dem begge og udbrød grædende: „O ja, Tanter, tag mig, Julie Mills og Jip med til Putney!“ Derhen reiste de da strax efter Begravelsen.

 Hvorledes jeg fik Tid til at besøge Putney, veed jeg sandelig ikke, men det lykkedes mig temmelig ofte at luske omkring der i Nabolaget. For saameget desto nøiagtigere at opfylde Venskabets Pligter, førte Miss Mills en Dagbog, og hun kom undertiden sammen med mig paa Fælleden og læste den for mig, og havde hun ikke Tid dertil, laante hun mig den. Hvor jeg rugede over disse Optegnelser, hvoraf jeg hidsætter en Prøve!

 „Mandag. Min søde D. endnu stedse meget nedslaaet. Hovedpine. Henledede Opmærksomheden paa J., der var saa nydelig glat. D. kjælede for J. De saaledes vakte Tankeforbindelser aabnede Sorgens Sluser. Udbrud af Smerte indrømmet. (Ere Taarer Hjertets Dugdraaber? J. M.)

 „Tirsdag. D. svag og nervens. Skjøn i sin Bleghed. (Er det samme ikke Tilfældet med Maanen? J. M.) D. J. M. og J. ude at kjere. J., som saae ud af Karethvinduet og gjøede stærkt ad Skarnageren, foranledigede, at et Smil udbredte sig over D.s Aasyn. (Af saadanne ubetydelige Led er Livets Kjæde sammensat! J. M.)

 „Onsdag. D. forholdsvis oprømt. Sang for hende, som en passende Melodi, „Aftenklokken“, Virkningen ikke beroligende, men det Modsatte. D. ubeskrivelig bevæget. Fandtes siden hulkende i sit Værelse. Reciterede Vers om mig selv og en ung Gazelle. Uden Nytte. Henviste ligeledes til „Taalmodigheden paa Mindesmærket“. (Sp. Hvorfor paa Mindesmærket? J. M.)

 „Torsdag. D. afgjort bedre. Bedre Nat. Et svagt Anstrøg af Rosenfarven besøger atter Kinden. Besluttede at nævne D. C.s Navn. Bragte det forsigtigt paa Bane paa Kjøretouren. D. strax overvældet. „O, søde, søde Julie! O, jeg har været et slet, ulydigt Barn!“ Beroligede og kjærtegnede. Udkastede en idealsk Skildring af D. C. paa Gravens Rand. D. atter overvældet „O, hvad skal jeg gjøre, hvad skal jeg gjøre? Bring mig et eller andet Sted hen! Meget forskrækket. Besvimelse af D. og et Glas Vand fra et Værtshus. (Poetisk Slægtskab. Broget Skildt paa Dørstolpen; Menneskelivet broget. Ak! J. M.)

 „Fredag. Vigtig Dag. En Mand kommer ind i Kjøkkenet med en blaa Pose, hvori „Damestøvler, der ere blevne bagflikkede“. Kokkepigen svarer: „Ikke til os“. Manden paastaaer jo. Kokkepigen gaaer for at spørge sig for og lader Manden blive ene med J. Da Kokkepigen kommer tilbage, vedbliver Manden endnu sin Paastand, men gaaer tilsidst. J. savnes. D. fortvivlet. Anmeldelse til Politiet. Manden kan kjendes paa en flad Næse og Ben, som ligne Bropiller. Eftersøges paa alle Kanter. Ingen J. D. græder bitterligt og er utrøstelig. Gjentagen Hentydning til den unge Gazelle. Passende, men unyttig. Henimod Aften kommer en fremmed Dreng. Føres ind i Dagligstuen. Flad Næse, men ingen Bropiller. Siger, han trænger til et Pund og kjender en Hund. Negter at forklare sig yderligere trods alle Opfordringer. Efterat have faaet et Pund af D., fører han Kokkepigen hen til et lille Hus, hvor J. staaer bunden ved et Bordben. Glæde hos D., som dandser omkring J., medens den spiser sin Aftensmad. Opmuntret af denne heldige Forandring, vover J. M. at nævne D. C.s Navn. D. græder paany og udbryder ynkeligt: „O, nei, nei, nei! Det er saa syndigt at tænke paa Andet end stakbels Fader!“ — Omfavner J. og hulker sig i Søvn. (Bør D. C. ikke betroe sig til Tidens brede Vinger? J. M.)“

 Miss Mills og hendes Dagbog vare i dette Tidsrum min eneste Trøst. At see hende, som kort i Forveien havde seet Dora, at forfølge Begyndelsesbogstavet af Doras Navn paa hendes sympathetiske Blade, var min eneste Lise. Jeg var tilmode, som om jeg havde boet i et Korthus, der var styrtet sammen og kun havde ladet Miss Mills og mig tilbage mellem Ruinerne; som om en grum Troldmand havde draget en Tryllekreds om mit Hjertes Gudinde, som ikkun hine brede Vinger, der kunne føre saa mange Mennesker hen over saa Meget, kunde sætte mig i Stand til at overskride.






Niogtrevdivte Capitel.

 Wickfield & Heep.


 Min Tante, der, som jeg troer, begyndte at blive alvorlig urolig over min langvarige Nedslaaethed, foregav, at hun ønskede, at jeg vilde reise til Dover for at see, om Alt stod vel til med Huset, som var leiet ud, og afslutte en Contract med den nærværende Beboer om et længere Leiemaal. Janet var kommen i Tjeneste hos Mrs. Strong, hvor jeg saae hende hver Dag. Da hun forlod Dover, havde hun ikke været enig med sig selv, om hun skulde sætte Kronen paa den Fornegtelse af Menneskeslægten, hvori hun var bleven opdraget, ved at gifte sig med en Lods, men hun havde dog bestemt sig imod denne Hazard; ikke saa meget for Principets Skyld, troer jeg, som fordi hun tilfældigvis ikke kunde lide ham.

 Skjønt det kostede mig Anstrengelse at forlade Miss Mills, gik jeg dog temmelig villig ind paa min Tantes Paaskud, da jeg derved fik et Middel til at tilbringe nogle rolige Timer med Agnes. Jeg raadførte mig med den gode Doctor om en Fraværelse paa tre Dage, og da Doctoren nu raadede mig til denne Adspredelse — han syntes endog, at jeg burde gjøre den længere, men deri kunde min Energi ikke finde sig — besluttede jeg at reise.

 Hvad Commons angik, havde jeg ingen synderlig Anledning til at være nøieregnende med mine Pligter paa den Kant. Sandt at sige begyndte vi at komme just ikke i det bedste Ry hos de anseteste Proctorer og glede rask ned i en ingenlunde tvivlsom Stilling. Før Mr. Spenlows Tid havde Forretningerne kun været ubetydelige under Mr. Jorkins, og skjønt de havde faaet et Opsving ved denne Infusion af frisk Blod og ved den Pragt, Mr. Spenlow havde ført, stode de dog ikke paa saa faste Fødder, at de kunde taale et saadant Stød som Tabet af deres virksomme Leder, uden at rokkes. De tabte sig betydeligt. Trods sin Anseelse i Firmaet, var Mr. Jorkins en magelig, uduelig Mand, hvis Anseelse udenfor det ikke egnede sig til at støtte det. Jeg gik nu over til ham, og naar jeg saae ham tage sin Pris og lade Forretningerne skjøtte sig selv, beklagede jeg min Tantes tusinde Pund mere end nogensinde.

 Men det var ikke det Værste. I Commons fandtes der en Mængde Drivere og Uvedkommende, som, uden selv at være Proctorer, befattede sig med Formsager og fik dem bragte i Orden ved Hjælp af virkelige Proctorer, som laante deres Navn dertil imod en Andel i Byttet, og af saadanne var der ogsaa en god Slump. Da vort Hus ubetinget trængte til Forretninger, forenede vi os med dette smukke Selskab og udhængte Lokkemad for hine Drivere og Uvedkommende, for at de skulde bringe os deres Sager. Kongebreve og smaa Notarialattester vare det, som vi Alle spidsede Næsen efter, og som ogsaa betalte sig bedst, og Concurrencen om saadanne var meget stærk. Kapere og Fristere vare opstillede i alle Adgange til Commons med Paalæg om at bestræbe sig for at afskære alle sørgeklædte Personer og alle Gentlemen med et undseligt Udtryk i Ansigtet og lokke dem hen til de Contoirer, hvori de respective Principaler vare interesserede, hvilket Hverv udførtes med en saadan Iver, at jeg selv to Gange, førend jeg var bleven rigtig bekjendt, stødtes ind i vor vigtigste Modstanders Forstue. Da disse Lokkeduers modsatte Interesser let paa Grund af deres Natur kunde opirre deres Følelser, fandt personlige Sammenstød Sted, og Commons forargedes endog ved, at vor dueligste Frister, der tidligere havde været ved Vinhandelen og derpaa i Mæglerfaget, i nogle Dage spadserede omkring med et blaat Øie. Ingen af disse Speidere gjorde sig mindste Samvittighed af at hjælpe en gammel, sortklædt Dame høflig ud af en Vogn, slaae den første den bedste Proctor, hun spurgte efter, ihjel, fremstille sin Principal som denne Proctors lovlige Eftermand og Repræsentant og bære den gamle Dame, der undertiden var stærkt bevæget, hen til bemeldte Principals Contoir. Mange Fanger bragtes mig paa denne Maade. Om Kongebreve var Concurrencen stegen i den Grad, at en undselig Gentleman, der vilde løse et saadant, ligesaa gjerne kunde give sig den første den bedste Lokkedue i Vold; thi ellers sloges de om ham, indtil han blev den Stærkestes Bytte. Under Kampens Hede pleiede en af vore Skrivere at sidde med Hatten paa for at være færdig til at styrte ud og møde som Forlover for det Offer, der førtes til os. Dette Fristelsessystem vedvarer, troer jeg, endnu den Dag i Dag. Sidste Gang jeg var i Commons havde jeg megen Møie med at holde en høflig, sværlemmet Mand med hvidt Forklæde for, som foer løs paa mig fra en Dør og hviskede mig det Ord: „Kongebrev“ i Oret, fra at tage mig paa Armen og bære mig hen til en Proctor.

 Lad mig nu efter denne Afstikker reise til Dover.

 I Huset fandt jeg Alt i en tilfredsstillende Tilstand og kunde berede min Tante en overordenlig Glæde ved at melde hende, at Leieren havde arvet hendes Fjendskab til Æslerne og laa bestandig i Krig med dem. Efterat have afgjort de ubetydelige Forretninger, jeg havde her, og sovet der om Natten, gik jeg tidlig om Morgenen til Canterbury. Det var atter Vinter, og den friske, kolde, blæsende Luft og det muntre Landskab ligesom oplivede mine Forhaabninger.

 Da jeg kom til Canterbury, vandrede jeg gjennem de gamle Gader med en stille Glæde, som beroligede mit Sind og lettede mit Hjerte. De samme Skildter, de samme Navne saaes over Boutikerne; de samme Folk tjente i dem. Det syntes at være saa længe siden, at jeg havde været Skoledreng her, at det undrede mig, at Stedet havde forandret sig saa lidt, indtil jeg kom til at tænke paa, hvor lidt jeg selv var bleven forandret. Underligt nok, den rolige Indflydelse, som i mit Sind var uadskillelig fra Agnes, syntes endog at gjennemtrænge den By, hvori hun boede. De ærværdige Kirketaarne og de gamle Krager og Kaaer, hvis luftige Stemmer gjorde dem endnu ensommere, end den fuldkomneste Taushed kunde have gjort dem; de forfaldne Porthvælvinger, som engang havde været fulde af Billedstøtter, der forlængst vare styrtede ned og smuldrede hen, ligesom de ærefrygtsfulde Pillegrimme, der havde betragtet dem; de stille Afkroge, hvor hundredaarige Vedbender slyngede sig op ad Gavle og ødelagte Mure; de gamle Huse; Hyrdelandskabet af Marker, Haver og Abildgaarde; overalt, ved Alt sporede jeg den samme renere Luft, den samme fredelige, tankefulde, beroligende Aand.

 Da jeg kom til Mr. Wickfields Hus, fandt jeg i det lille Værelse i Stueetagen, hvor Uriah Heep i gamle Dage havde havt sin Plads, Mr. Micawber, som førte sin Pen med megen Adstadighed. Han var iført en Jurists sorte Dragt og tog sig svær og anselig ud i det lille Contoir.

 Mr. Micawber blev overordenlig glad, men tillige lidt forvirret ved at see mig, og vilde strax have ført mig hen til Uriah, men jeg afslog det.

 „De veed jo nok, at jeg fra gamle Dage kjender Huset,“ sagde jeg, „og jeg kan derfor nok selv finde ovenpaa. Hvorledes synes De ellers om Retsvidenskaben, Mr. Micawber?“

 „Bedste Copperfield,“ svarede han, „for en Mand med en levende Indbildningskraft er Hovedhindringen ved Retsstudiet den Masse af Enkeltheder, som det medfører. Selv i vor Forretningsbrevvexling,“ tilføiede Mr. Micawber med et Blik paa nogle Breve, han var ifærd med at skrive, „tør Aanden ikke svinge sig op til nogen høiere Form for Udtrykket. Men ikke desto mindre er det en ædel Beskæftigelse, en ædel Beskæftigelse.“

 Han fortalte mig derpaa, at han beboede Uriah Heeps gamle Hus, og at det vilde glæde Mrs. Micawber nok engang at modtage mig under hendes eget Tag.

 „Det er ringe, for at bruge et af min Ven Heeps Yndlingsudtryk,“ sagde Mr. Micawber, „men det er maaskee det første Trin til en ærgjerrigere huslig Indretning.“

 Da jeg derpaa spurgte ham, om han hidtil havde havt Grund til at være tilfreds med den Maade, hvorpaa hans Ven Heep behandlede ham, stod han op for at forvisse sig om, at Døren var lukket, og svarede derpaa med mere dæmpet Stemme:

 „Bedste Copperfield! den Mand, som arbeider under Trykket af Pengeforlegenheder, staaer i Almindelighed i et Misforhold til de fleste Mennesker, hvilket Misforhold ikke formindskes, naar hint Tryk gjør det nødvendigt at trække paa visse betingede Emolumenter, førend disse Emolumenter ere forfaldne til Udbetaling; Alt, hvad jeg kan sige, er, at min Ven Heep har efterkommet Opfordringer, som jeg ikke behøver nærmere at udvikle, paa en Maade, der ligesaa meget gjør hans Hoved som hans Hjerte Ære.“

 „Jeg havde dog ikke troet, at han var saa rundhaandet med sine Penge,“ bemærkede jeg.

 „Undskyld mig,“ sagde Mr. Micawber med en tvungen Mine, „jeg taler om min Ven Heep saaledes som jeg kjender ham.“

 „Det glæder mig, at De kjender ham fra en saa fordelagtig Side,“ svarede jeg.

 „De er altfor artig, bedste Copperfield“, sagde Mr. Micawber og nynnede en Melodi.

 „Seer De noget til Mr. Wickfield?“ spurgte jeg, for at forandre Emnet.

 „Ikke synderligt“, svarede Mr. Micawber henkastende; „Mr. Wickfield er vist en Mand med de bedste Hensigter; men han er — kort sagt, han er aflægs“.

 „Jeg frygter for hans Compagnon søger at gjøre ham dertil“, sagde jeg.

 „Bedste Copperfield“, sagde Mr. Micawher, efterat have gjort visse urolige Bevægelser paa sin Stol, „tillad mig at gjøre en Bemærkning. Jeg beklæder her en Tillidspost; jeg befinder mig i en betroet Stilling. En Discussion om visse Gjenstande vilde, selv med Mrs. Micawber, der dog saa længe har delt mine forskjellige Omskiftelser og er en Qvinde med en saare lys Forstand, efter mit Begreb være uforenelig med de Functioner, der nu paahvile mig. Jeg vil derfor tage mig den Frihed at foreslaae, at vi i vor venskabelige Omgang, som jeg haaber aldrig vil blive forstyrret, trække en Linie. Paa den ene Side af denne Linie“, vedblev Mr. Micawber, idet han betegnede den paa Pulten med Contoirlinealen, „ligger hele den menneskelige Aands Omraade, paa en ubetydelig Undtagelse nær, og paa den anden Side ligger denne Undtagelse, det vil sige Dhrr. Wickfield & Heeps Anliggender med Alt, hvad dermed staaer i Forbindelse. Jeg haaber ikke at fornærme min Ungdoms Ledsager ved at forelægge ham dette Forslag til roligere Overveielse“.

 Skjønt jeg bemærkede en ubehagelig Forandring hos Mr. Micawber, der klæbede saa fast ved ham, som om den kunde være et Sæt altfor snevre Klæder, indsaae jeg dog, at jeg ikke havde Ret til at føle mig fornærmet, og da jeg sagde det, syntes han at blive lettere om Hjertet og trykkede min Haand.

 „Jeg kan forsikkre Dem, Copperfield“, sagde Mr. Micawber, „at jeg er ganske fortryllet af Miss Wickfield. Hun er en høist indtagende ung Dame med Ynde, Skjønhed og Dyd. Paa min Ære“, tilføiede Mr. Micawber, idet han kyssede sig uendelig mange Gange paa Haanden og bukkede med sin fineste Mine, „jeg yder Miss Wickfield min Hylding! Hm!“

 „Det fornøier mig at høre“, sagde jeg.

 „Havde De ikke hin behagelige Eftermiddag, vi havde den Lykke at tilbringe hos Dem, bedste Copperfield“, sagde Mr. Micawber, „forsikkret os, at D. var Deres Yndlingsbogstav, vilde jeg ubetinget have antaget, at A. var det.“

 Vi have Alle meer eller mindre havt en Fornemmelse, som undertiden opstaaer hos os, af, at det, vi sige eller gjøre, er blevet sagt eller gjort engang før for længe siden, at vi langt tilbage i Tiden have været omgivne af de samme Ansigter, Gjenstande og Omstændigheder, at vi meget godt vide, hvad der vil blive sagt i det næste Øieblik, som om vi pludseligt erindrede det. Jeg havde aldrig før havt denne gaadefulde Fornemmelse i en stærkere Grad, end da han yttrede hine Ord.

 Jeg tog nu Afsked med Mr. Micawber, efterat have paalagt ham at overbringe de bedste Hilsener hjemme. Da jeg havde forladt ham, og han igjen havde sat sig paa sin Stol, taget sin Pen og rullet sit Hoved i Lave i Halsbindet, for at bringe det i en beqvemmere Stilling for at skrive, saae jeg tydeligt, at der, siden han var kommet i sin nye Stilling, var kommet Noget imellem ham og mig, som afholdt os fra at være saa fortrolige mod hinanden som før og ganske forandrede vort Samqvems Natur.

 Der var Ingen i den gamle, pyntelige Dagligstue, skjønt den bar Spor af Mrs. Heeps Nærværelse. Jeg tittede ind i det Værelse, der endnu tilhørte Agnes, og saae hende sidde ved Kaminen og skrive ved en smuk, gammeldags Pult, der var hendes egen.

 Idet jeg traadte i Lyset for hende, slog hun Øinene op. Hvilken Fryd at være Aarsagen til hin glade Forandring i hendes tankefulde Aasyn og Gjenstanden for hint søde Smil og Velkommen!

 „Ak, Agnes,“ sagde jeg, da vi havde sat os ved Siden af hinanden, „jeg har i den sidste Tid savnet Dem saa meget!“

 „Virkelig?“ sagde hun. „Igjen og saa snart?“

 Jeg rystede paa Hovedet.

 „Jeg veed ikke, hvorledes det er, Agnes; jeg synes at mangle en eller anden Aandsevne, som jeg burde have. De var saa vant til at tænke for mig i de gode, gamle Dage her, og jeg kom saa naturligt, som Noget, der faldt af sig selv, til Dem for at hente Raad og Bistand, at jeg virkelig troer, at jeg har forsømt at erhverve mig den.“

 „Men hvad er det da?“ spurgte Agnes muntert.

 „Jeg veed ikke, hvad jeg skal kalde det,“ svarede jeg. „Jeg troer, jeg er alvorlig og udholdende?“

 „Det er jeg vis paa,“ sagde Agnes.

 „Og taalmodig?“ vedblev jeg med nogen Tøven.

 „Ja,“ svarede Agnes smilende; „saa temmelig.“

 „Og dog,“ sagde jeg, „bliver jeg saa ulykkelig og træt og ubestemt og ustadig, at jeg veed jeg maa have — hvad skal jeg kalde det — Nogen at betroe mig til.“



 „Kald det kun saaledes, naar De vil,“ sagde Agnes.

 „Nu vel,“ vedblev jeg, „saa her da, De kom til London, jeg betroede mig til Dem og strax havde jeg et Formaal og en Løbebane. Jeg drives ud af den, kommer hertil og paa Øieblikket føler jeg mig som et andet Menneske. De Omstændigheder, som have gjort mig nedslaaet, have ikke forandret sig, siden jeg traadte herind i Stuen, men i dette korte Mellemrum paavirkes jeg af en Indflydelse, der forandrer mig, o, hvor uendelig meget, til det Bedre! Hvad er det? Hvori bestaaer Deres Hemmelighed, Agnes?“

 Hun havde bøiet Hovedet og stirrede ind i Ilden.

 „Det er den gamle Historie“, sagde jeg. „Lee ikke, naar jeg siger, at det stedse gik saaledes i Smaating, som det nu gaaer i større. Mine gamle Forlegenheder vare kun Lapperier og nu ere de alvorlige; men hver Gang jeg har forladt min adopterede Søster —“

 Agnes saae op — med hvilket himmelsk Ansigt! — og rakte mig sin Haand, som jeg kyssede.

 „Hver Gang jeg ikke har havt Dem, Agnes, til at give mig Raad og blive enig med mig ved Begyndelsen, synes jeg at være faren vild og kommen i alle Slags Forlegenheder, men naar jeg omsider, som jeg altid har gjort, er kommen til Dem, er jeg atter bleven glad og rolig. Nu kommer jeg hjem som en træt Vandringsmand og har en saadan velsignet Fornemmelse af Hvile!“

 Jeg følte saa dybt, hvad jeg sagde, det rørte mig saa dybt, at Stemmen svigtede mig; jeg skjulte mit Ansigt med Hænderne og brast i Taarer. Hvilke Modsigelser og Inconseqvenser, der havde kunnet findes hos mig, saaledes som de findes hos saa mange af os; hvad der kunde have været anderledes og langt bedre; hvad jeg havde gjort, hvorved jeg var afvegen fra mit Hjertes Røst, det vidste jeg ikke; jeg vidste kun, at det var mit inderlige Alvor, at jeg følte Hvile og Fred ved at have Agnes i Nærheden af mig.

 Paa sin venlige, søsterlige Maade, med sine straalende Øine, sin ømme Stemme og hin yndige Fatning, der forlængst havde gjort det Hus, der rummede hende, til en Helligdom for mig, vakte hun mig snart af denne Svaghed og fik mig til at fortælle Alt, hvad der var hændet, siden vi sidst saaes.

 „Og nu har jeg ikke et Ord mere at tilføie, Agnes“, sagde jeg, da jeg var færdig med mit Skriftemaal. „Nu stoler jeg paa Dem.“

 „Det bør ikke være paa mig, Trotwood“, svarede Agnes med et venligt Smil. „Det bør være paa en Anden.“

 „Paa Dora?“ sagde jeg.

 „Ganske vist.“

 „Ja, jeg har ikke omtalt“, sagde jeg lidt forvirret, „at Dora er temmelig vanskelig — jeg vilde ikke for Alt i Verden sige: at stole paa, da hun er Renheden og Oprigtigheden selv — men temmelig vanskelig — ja, jeg veed sandelig ikke, hvorledes jeg skal udtrykke mig, Agnes. Hun er et lille frygtsomt Væsen, der let blivor forvirret og forskrækket. Da jeg nogen Tid før hendes Faders Død fandt det rigtigst at meddele hende — dog jeg skal fortælle Dem, hvorledes det gik til, dersom De vil have Taalmodighed med mig.“

 Jeg fortalte da Agnes Alting om Tilstaaelsen af min Fattigdom og om Kogebogen, Husholdningsregnskabet og alt det Ovrige.

 „Ja, Trotwood“, bemærkede hun med et Smil, „det var atter Deres gamle Ubesindighed. De kunde gjerne stræbt alvorligt efter at arbeide Dem frem i Verden, uden at være saa fremfusende mod en frygtsom, forelsket, uerfaren ung Pige. Stakkels Dora!“

 Jeg har aldrig hørt en Stemme udtrykke en saa rørende, overbærende Venlighed, som den hun udtrykte, da hun gav mig dette Svar. Det var, som om jeg havde seet hende omfavne Dora ømt og beundrende og stiltiende bebreide mig den Ilfærdighed, hvormed jeg havde skræmmet dette lille Hjerte. Det var som om jeg havde seet Dora i al sin fortryllende Naturlighed kjærtegne og takke Agnes og drillende appellere til hende mod mig og dog elske mig med hele sin barnlige Uskyld.

 Jeg var Agnes saa taknemmelig og beundrede hende saa høit! Jeg saae disse to sammen i et klart Perspectiv, som to for hinanden saa nøie passende Veninder, som begge tjente hinanden til Prydelse.

 „Hvad bør jeg da gjøre, Agnes?“ spurgte jeg, efterat have seet lidt paa Ilden. „Hvad vil det være rigtigt at gjøre?“

 „Jeg troer“, sagde Agnes, „at den hæderligste Fremgangsmaade vil være at skrive til hine to Damer. Anseer De ikke ethvert hemmeligt Skridt for uværdigt?“

 „Jo, naar De gjør det“, sagde jeg.

 „Jeg er kun en maadelig Dommer i saadanne Sager“, svarede Agnes med beskeden Tvivl, „men jeg føler — jeg føler, kort sagt, at det ikke vilde ligne Dem at gaae hemmeligt tilværks.“

 „Ligne mig efter de altfor gode Tanker, De har om mig, Agnes, er jeg bange for“, sagde jeg.

 „Ligne Dem ifølge Deres ærlige Natur“, sagde hun, „og derfor vilde jeg skrive til hine to Damer. Jeg vilde underrette dem saa klart og uforbeholdent som muligt om Alt det, der er foregaaet, og udbede mig Tilladelse til undertiden at besøge deres Hus. Da De er ung og stræber efter at skaffe Dem en Stilling i Livet, vilde jeg finde det rigtigt at sige, at De beredvilligt vilde gaae ind paa de Betingelser, de maatte paalægge Dem. Jeg vilde anmode dem om ikke at afslaae Deres Bøn uden at meddele Dora den og at drøfte den med hende, naar de maatte finde Øieblikket passende dertil. Jeg vilde ikke være for heftig“, sagde Agnes blidt, „eller begjære for meget. Jeg vilde stole paa min Troskab og Standhaftighed — og paa Dora.“

 „Men dersom de nu atter gjøre Dora bange ved at tale til hende, Agnes?“ sagde jeg. „Og om nu Dora gav sig til at græde og Intet vilde høre om mig?“



 „Er det rimeligt?“ spurgte Agnes med den samme yndige Venlighed i sine Træk.

 „Gud velsigne hende, hun er saa let at skræmme som en Fugl“, sagde jeg. „Det kunde hænde. Eller dersom de to Miss Spenlows — aldrende Damer af det Slags ere undertiden underlige — nu ikke vare Folk, man kunde henvende sig til paa den Maade?“

 „Jeg troer ikke, Trotwood“, svarede Agnes og hævede sine blide Øine op til mine, „at jeg vilde tage Hensyn dertil. Det vilde maaskee være bedst kun at overveie, om det er rigtigt at gjøre det, og hvis det er rigtigt, da at gjøre det“.

 Jeg var ikke længer tvivlraadig. Med lettet Hjerte, skjønt med dyb Erkjendelse af min Opgaves Vigtighed, anvendte jeg hele Eftermiddagen til at gjøre et Udkast til dette Brev, i hvilket store Øiemed Agnes overlod mig sin Pult. Men først gik jeg ned for at hilse paa Mr. Wickfield og Uriah Heep.

 Jeg fandt Uriah i Besiddelse af et nyt, af Kalk lugtende Contoir, der var bygget ud i Haven, og hvori han tog sig saare kummerlig ud midt iblandt en Mængde Bøger og Papirer. Han modtog mig paa sin sædvanlige krybende Maade og foregav ikke at have hørt Noget af Mr. Micawber om mit Komme, et Foregivende, jeg tog mig den Frihed ikke at troe. Han fulgte med mig ind i Mr. Wickfields Værelse — hvilket neppe var en Skygge af hvad det tidligere havde været, eftersom det, til Fordel for den nye Compagnon, var blevet berøvet mange af dets forrige Beqvemmeligheder — og stillede sig foran Kaminen, hvor han varmede sin Ryg og skrabede sin Hage med sin knoklede Haand, medens Mr. Wickfield og jeg hilste paa hinanden.

 „De bliver dog hos os, medens De opholder Dem i Canterbury, Trotwood?“ sagde Mr. Wickfield, ikke uden et Blik paa Uriah, ligesom for at indhente hans Samtykke.

 „Er der Plads til mig?“ spurgte jeg.



 „Jeg kan forsikkre Dem, Master Copperfield — om Forladelse, jeg burde sige Mister, men det Andet falder saa naturligt“, sagde Uriah — „at jeg med Fornøielse flytter ud af mit Værelse, dersom De ønsker det“.

 „Nei, nei“, sagde Mr. Wickfield. „Hvorfor skulde De have nogen Uleilighed? Der er et andet Værelse, der er et andet Værelse“.

 „O, men De veed, hvor gjerne jeg gjør det“, sagde Uriah med et Grin.

 For at faae Ende paa Sagen sagde jeg, at jeg enten vilde have det andet Værelse, eller slet intet, og da dette saaledes var blevet afgjort, anbefalede jeg mig hos Firmaet til Middagsbordet og gik ovenpaa igjen.

 Jeg havde haabet ikke at finde andet Selskab end Agnes, men Mrs. Heep havde udbedt sig Tilladelse til at sætte sig med sit Strikketøi ved Kaminen der i Stuen, under Paaskud af, at det var bedre for hendes Gigt der, naar Vinden stod saaledes, som den gjorde, end i Daglig- eller Spisestuen. Skjønt jeg gjerne uden mindste Samvittighedsnag kunde have givet hende Blæsten i Vold paa Domkirkens høieste Tinde, gjorde jeg dog en Dyd af Nødvendighed og hilste venligt paa hende.

 „Jeg takker Dem ydmygst, Sir“, sagde Mrs. Heep i Anledning af min Forespørgsel om hendes Befindende, „jeg befinder mig kun saa taaleligt godt. Jeg har ikke meget at rose mig af, kunde jeg blot see min Uriah vel forsørget, vilde jeg neppe ønske mig mere. Hvorledes synes De min Ury seer ud, Sir?“

 Jeg syntes, at han saae ligesaa slyngelagtig ud som altid, og svarede, at jeg ikke kunde see nogen Forandring paa ham.

 „Saa De synes ikke, at han har forandret sig?“ sagde Mrs. Heep. „Deri maa jeg ydmygst tillade mig at være af en anden Mening. Synes De ikke han er bleven mager?“

 „Ikke mere, end han altid har været“, svarede jeg.



 „Synes De ikke?“ sagde Mrs. Heep. „Men De seer ham ikke med en Moders Øie!“

 Hans Moders Øie var et ondt Øie mod den øvrige Verden, syntes jeg, da det mødte mit, hvor kjærligt det end kunde være mod ham. Det foer forbi mig hen mod Agnes.

 „Seer De da ikke, Miss Wickfield, hvor han svinder og tæres hen?“ spurgte Mrs. Heep.

 „Nei“, svarede Agnes og fortsatte roligt det Arbeide, hvormed hun var beskæftiget. „De er altfor ængstelig for ham. Han befinder sig fuldkommen vel.“

 Med en vidunderlig Snøften tog Mrs. Heep atter fat paa sit Strikketøi og holdt ikke op dermed eller gik ud af Stuen et eneste Øieblik. Jeg var kommen tidligt paa Dagen, og der var endnu tre eller fire Timer, til vi skulde spise til Middag, men hun blev siddende og arbeidede med sine Strikkepinde ligesaa roligt, ligesaa ensformigt som et Timeglas udgyder sit Sand. Hun sad paa den ene Side af Kaminen; jeg ved Pulten foran den og lidt fra mig sad Agnes paa den anden Side. Hvergang jeg, medens jeg grublede ovet mit Brev, slog Øinene op og, idet jeg mødte Agnes’s tankefulde Ansigt, saae det med dets klare, englelige Udtryk udstraale Opmuntring imod mig, mærkede jeg strax, at det onde Øie foer forbi mig hen mod hende og derpaa atter tilbage til mig og tilsidst listede sig ned paa Strikketøiet igjen. Hvad det var for et Strikketøi, veed jeg ikke og forstaaer mig heller ikke paa denne Konst, men det lignede et Net, og medens hun bearbeidede hine chinesiske Spisestikker af Strikkepinde, tog hun sig i Belysningen af Kaminilden ud som en ildevarslende Troldqvinde, der vel endnu holdtes i Tømme af den straalende Gudinde ligeoverfor, men dog lavede sig til at kaste sit Net ud, naar hun saae sit Snit.

 Ved Bordet fortsatte hun sin Vagt med de samme aarvaagne Øine og efter Bordet overtog hendes Søn hendes Post og skelede og vred sig, da Mr. Wickfield, han og jeg vare blevne ene, saaledes, at jeg neppe kunde udholde det. I Dagligstuen sad Moderen atter og strikkede og passede paa. Medens Agnes sang og spillede, sad Moderen hele Tiden ved Fortepianoet. Engang bad hun om en Sang, som hun sagde hendes Ury, der sad og gabede i en stor Lænestol, holdt saa meget af, og af og til skottede hun hen til ham og fortalte Agnes, at han var henrykt over Musiken. Men hun talte næsten aldrig — jeg tvivler paa, at hun nogensinde gjorde det — uden paa en eller anden Maade at nævne ham. Det blev mig klart, at dette var et hende paalagt Hverv.

 Saaledes gik det til Sengetid. At have seet Moderen og Sønnen hænge over det hele Hus ligesom to store Flaggermus og formørke det med deres stygge Skikkelser, havde sat mig i en saa ubehagelig Stemning, at jeg hellere var bleven nede hos Strikketøiet og det Hele, end gaaet tilsengs. Jeg fik neppe Søvn i mine Øine. Næste Morgen begyndte Strikningen og Vagtholdet igjen og varede hele Dagen.

 Jeg fik ikke Leilighed til at tale ti Minuter med Agnes og kunde blot vise hende mit Brev. Jeg foreslog hende at spadsere ud med mig; men da Mrs. Heep idelig klagede over, at hun befandt sig ilde, blev den kjærlige Agnes hjemme for at bolde hende med Selskab. I Tusmørket gik jeg ene ud og grublede over hvad jeg burde gjøre og om jeg var berettiget til længer at skjule det for Agnes, som Uriah Heep havde betroet mig i London; thi det begyndte atter at forurolige mig i høi Grad.

 Jeg var endnu ikke gaaet saa langt, at jeg var kommen helt ud af Byen, paa Veien til Ramsgate, hvor der var en god Fodsti, da jeg blev raabt an af En bagved mig. Den dinglende Skikkelse og den snevre Kavai vare ikke til at tage feil af. Jeg standsede og Uriah Heep kom hen til mig.

 „Naa?“ sagde jeg.

 „Hvor De gaaer rask!“ sagde han. „Mine Ben ere temmelig lange, men De har givet dem nok at bestille.“



 „Hvor vil De hen?“ spurgte jeg.

 „Jeg vil følges med Dem, Master Copperfield, ifald De vil unde mig Fornøielsen af en gammel Bekjendt.“ Med disse Ord og et Sæt i Kroppen, der kunde være enten bedende eller spottende, satte han sig i Gang ved Siden af mig.

 „Uriah!“ sagde jeg efter en Pause saa høfligt som muligt.

 „Master Copperfield!“ sagde Uriah.

 „Sandt at sige — De maa ikke tage mig det ilde op — gik jeg ud for at spadsere alene, da jeg havde havt saa meget Selskab.“

 Han skelede til mig og sagde med sit bredeste Grin: „De mener Moder?“

 „Ja jeg gjør“, svarede jeg.

 „Ah! men De veed jo hvor ringe vi ere“, sagde han. „Og da vi nu ere os vor Ringhed bevidste, maa vi sandelig passe paa, at vi ikke blive satte tildørs af dem, der ikke ere ringe. I Kjærlighed gjælder enhver Krigslist, Sir.“

 Løftende sine store Næver i Veiret, til de naaede hans Hage, gned han dem og fniste sagte og lignede i mine Tanker en ondskabsfuld Bavian saa meget, som noget menneskeligt Væsen vel kunde.

 „De veed nok“, sagde han, idet han endnu stedse dæggede for sig selv paa denne ubehagelige Maade og rystede paa Hovedet ad mig, „at De er en meget farlig Medbeiler, Master Copperfield. Det veed De nok, De altid har været.“

 „Lader De holde Vagt over Miss Wickfield og gjør De hende fremmed i hendes Hjem for min Skyld?“ spurgte jeg.

 „O, Master Copperfield, det er meget haarde Ord“, svarede han.

 „Indklæd min Mening i hvilke Ord De vil“, sagde jeg. „De kjender den ligesaa godt som jeg, Uriah.“



 „Nei, De maa selv indklæde den i Ord“, sagde han; „jeg kan det sandelig ikke.“

 „Troer De“, sagde jeg og tvang mig for Agnes’s Skyld til at være meget kold og rolig imod ham, „at jeg betragter Miss Wickfield anderledes, end som en meget kjær Søster?“

 „Ja, Master Copperfield“, svarede han, „De vil indrømme, at jeg ikke er forpligtet til at besvare dette Spørgsmaal. Det kan være og det kan ogsaa ikke være.“

 Mage til den lumpne Snedighed i hans Ansigt og hans skyggeløse Øine uden saa meget som en Skygge af Øienhaar har jeg aldrig seet.

 „Velan da“, sagde jeg, „for Miss Wickfields Skyld —“

 „Min Agnes!“ udbrød han med en sygelig, kantet Vridning. „O, hav den Godhed at kalde hende Agnes, Master Copperfield!“

 „For Agnes Wickfields Skyld — Himlen velsigne hende!“

 „Tak for denne Velsignelse, Master Copperfield!“ afbrød han mig.

 „Vil jeg sige Dem, hvad jeg under andre Omstændigheder ligesaa godt kunde have tænkt paa at sige — Jack Ketch.“

 „Hvem, Sir?“ sagde Uriah, udstrækkende Halsen og holdende Haanden for Øret.

 „Bøddelen“, svarede jeg. „Den Person, som mindst af Alle kunde falde mig ind“ — skjønt hans eget Ansigt ved en ganske naturlig Tankeforbindelse havde fremkaldt denne Hentydning. „Jeg er forlovet med en anden ung Dame. Det, haaber jeg, vil være Dem nok.“

 „Ved Deres Ære?“ sagde Uriah.

 Som jeg vilde til at give min Forsikkring den Stadfæstelse han forlangte, greb han min Haand og trykkede den.

 „O, Master Copperfield!“ sagde han, „Havde De blot nedladt Dem til at gjengjælde min Fortrolighed dengang jeg udgød mit Hjertes Fylde den Aften, da jeg gjorde Dem saa megen Uleilighed ved at sove ved Kaminen i Deres Dagligstue, vilde jeg aldrig have næret Mistro til Dem. Men saaledes som Sagerne nu staae, vil jeg strax lade Moder gaae og det altfor gjerne. Jeg veed De vil undskylde Kjærlighedens Forsigtighed, ikke sandt? Hvor det var Skade, Master Copperfield, at De ikke nedlod Dem til at gjengjælde min Fortrolighed! Jeg gav Dem dog al Anledning dertil. Men De har aldrig været saa nedladende imod mig, som jeg gjerne havde seet det. Jeg veed, De har aldrig holdt saa meget af mig, som jeg af Dem!“

 I al denne Tid klemte han min Haand mellem sine fugtige, fiskeagtige Fingre, medens jeg gjorde ethvert Forsøg, som Høflighed tillod mig at gjøre, for at faae den løs. Men det vilde ikke lykkes. Han trak den ind under Ærmet af sin morbærfarvede Kavai, og jeg gik næsten nødtvungen Arm i Arm med ham.

 „Skulle vi vende om?“ spurgte Uriah, idet han kjørte mit Ansigt om mod Byen, hvorpaa Nymaanen nu skinnede og forsølvede de fjerne Vinduer.

 „Førend vi forlade vort Emne, bør jeg sige Dem“, yttrede jeg, afbrydende en temmelig lang Pause, „at jeg anseer Agnes Wickfield for at være ligesaa ophøiet over Dem og fjernet fra Deres Ønsker som Maanen selv.“

 „Er den ikke deilig? Hvad?“ sagde Uriah. „Jo! Tilstaae nu, Master Copperfield, at De ikke har holdt saa meget af mig, som jeg af Dem. Har De ikke stedse anseet mig for altfor ydmyg?“

 „Jeg holder ikke af Tilstaaelser om Ydmyghed“, svarede jeg, „eller af Tilstaaelser overhovedet.“

 „See saa!“ sagde Uriah og saae vissen og blyfarvet ud i Maaneskinnet. „Vidste jeg det ikke nok! Men hvorfor vil De miskjende den retmæssige Ydmyghed hos en Person af min Stand, Master Copperfield? Baade min Fader og jeg bleve opdragne i en Friskole og min Moder opdroges ligeledes i et Slags offenlig Stiftelse. De lærte os Alle fra Morgen til Aften en god Portion Ydmyghed, men ikke stort Andet, det jeg veed af. Vi skulde være ydmyge mod den og ydmyge mod hin, tage Huen af hist og bukke her og stedse vide hvem vi vare og fornedre os for vore Overmænd. Og hvilken Mængde Overmænd vi havde! Fader fik Medaillen for Ydmyghed og den fik jeg med. Fader fik Gravertjenesten fordi han var ydmyg. De fine Folk fandt, at han var saadan en beskeden Mand, og derfor toge de sig af ham. „Vær ydmyg, Uriah“, sagde Fader til mig, „saa vil det gaae Dig godt. Det var det, hvormed der altid blev ringet for Dine og mine Øren i Skolen, og det gaaer ogsaa bedst ned. Vær ydmyg“, sagde min Fader, „og det vil gaae Dig godt.“ — Og det er i Sandhed heller ikke gaaet mig saa galt“.

 Det faldt mig her for første Gang ind, at dette afskyelige Lefleri med en falsk Ydmyghed kunde have sin Oprindelse udenfor den Heepske Familie. Jeg havde seet Frugterne, men havde aldrig tænkt paa Frøet.

 „Fra jeg var en ganske ung Dreng“, vedblev Uriab, „lærte jeg hvad Ydmyghed var, og jeg holdt fast ved den. Jeg spiste Ydmyghedens Brød med Lyst. Jeg standsede paa det ydmyge Punct af min Lærdom og sagde til mig selv: „Bliv staaende!“ Da De vilde lære mig Latin, havde jeg bedre Forstand. „Folk ville gjerne see Dig over Hovedet“, sagde min Fader, „hold Dig derfor ved Jorden.“ Jeg er endnu i dette Øieblik meget ydmyg, Master Copperfield, men jeg har dog faaet nogen Magt.“

 Og ban sagde Alt dette — jeg vidste det, da jeg saae hans Ansigt i Maaneskinnet — for at give mig at forstaae, at han vilde belønne sig selv ved at bruge sin Magt. Jeg havde aldrig næret Tvivl om hans Gemenhed, Underfundighed og Ondskab; men nu fattede jeg for første Gang fuldkomment, hvilken lav, ubarmhjertig og hevngjerrig Aand der maatte være bleven opfostret af dette tidlige og langvarige Tryk.

 Hans Fortælling om sig selv havde forsaavidt een Behagelighed til Følge, at den bragte ham til at trække sin Haand bort, for at han nok engang kunde klappe sin Hage, og da jeg nu vel var bleven ham qvit, besluttede jeg ogsaa at holde mig borte fra ham, og vi gik tilbage ved Siden af hinanden, uden at tale ret meget sammen underveis.

 Om det enten var den Meddelelse, jeg havde gjort ham, eller det var dette Tilbageblik, der havde sat ham i bedre Humeur, veed jeg ikke; men muntrere var han bleven. Han talte mere ved Bordet, end han ellers pleiede, spurgte sin Moder — der blev løst af, ligesaa snart vi vare komne hjem — om han ikke begyndte at blive for gammel til at være Ungkarl, og saae engang saaledes paa Agnes, at jeg vilde have givet Alt, hvad jeg eiede, for at have maattet slaae ham fordærvet.

 Da vi tre Mandfolk vare blevne ene efter Maaltidet, blev han endnu mere overgiven. Han havde kun drukket lidet eller ingen Vin, og jeg troer, at det ikke var Andet, end Triumphens Uforskammethed, der var kommet over ham, og maaskee forhøiedes ved Fristelsen til at vise den i min Nærværelse.

 Dagen i Forveien havde jeg lagt Mærke til, at han havde villet forlede Mr. Wickfield til at drikke, hvorfor jeg, fortolkende det Blik, Agnes havde tilkastet mig, da hun gik, havde indskrænket mig til et Glas og derpaa foreslaaet, at vi skulde gaae bagefter. Idag vilde jeg have gjort det Samme, men Uriah kom mig i Forkjøbet.

 „Vi see vor nærværende Gjæst saa sjeldent, Sir,“ sagde han til Mr. Wickfield, der — hvilken Modsætning til ham! — sad for Bordenden, „og jeg foreslaaer derfor, at vi byde ham velkommen i nok et Glas Vin eller to, ifald De ikke har Noget derimod. Paa Deres Held og Lykke, Mr. Copperfield!“

 Jeg var nødt til at lade, som om jeg greb den Haand, han rakte mig over Bordet, og derpaa greb jeg med ganske andre Følelser den nedbrudte Mands, hans Compagnons Haand.

 „Og nu, Compagnon sagde Uriah, „om jeg tør være saa fri — hvad om De nu udbragte en eller anden Skaal i Anledning af Copperfield?“

 Jeg forbigaaer, hvorledes Mr. Wickfield udbragte Skaaler for min Tante, Mr. Dick, Doctors’ Commons og Uriah, og hvorledes han drak dem alle to Gange; hans Bevidsthed om egen Svaghed og den frugtesløse Anstrængelse, han gjorde imod den; Kampen mellem hans Undseelse over Uriahs Opførsel og Ønsket om at holde gode Miner med ham; den aabenbare Hoveren, hvormed Uriah dreiede og vendte og stillede ham til Skue for mig. Jeg fik hjerteondt af at see det, og min Haand vægrer sig ved at nedskrive det.

 „Naa, Compagnon!“ sagde Uriah tilsidst, „Nu vil jeg udbringe en Skaal og jeg beder ydmygst om Pokalerne; thi det skal være for den guddommeligste af hendes Kjøn.“

 Hendes Fader holdt sit tomme Glas i sin Haand. Jeg saae ham sætte det fra sig, betragte det Billede, hun lignede saa meget, føre sin Haand op til Panden og lægge sig tilbage i sin Lænestol.

 „Jeg er et ringe Individ til at udbringe hendes Skaal“, vedblev Uriah, „men jeg beundrer, jeg tilbeder hende.“

 Jeg troer ikke, at nogen legemlig Lidelse, hendes Faders graa Hoved kunde have udstaaet, vilde været skrækkeligere for mig, end den aandelige Qval, jeg nu saae sammenknuget mellem hans to Hænder.

 „Agnes,“ sagde Uriah, som enten ikke ændsede ham, eller ikke fattede Betydningen af hans Bevægelse, „Agnes Wickfield er, det tør jeg med Sikkerhed paastaae, den guddommeligste af sit Kjøn. Tør jeg tale frit iblandt Venner? At være hendes Fader er en stolt Udmærkelse, men at være hendes Mand —“.

 Forskaan mig for nogensinde oftere at høre et Skrig som det, hvormed hendes Fader reiste sig fra Bordet!

 „Hvad er der paafærde?“ sagde Uriah og blev ligbleg. „De bliver dog vel ikke gal, Mr. Wickfield, vil jeg haabe? Naar jeg siger, at jeg nærer den Ærgjærrighed at gjøre Deres Agnes til min Agnes, saa har jeg ligesaa god Ret dertil, som enhver Anden, ja, jeg har bedre Ret dertil, end enhver Anden!“

 Jeg holdt mine Arme omkring Mr. Wickfield og besvor ham ved Alt, hvad jeg kunde optænke, dog hyppigst ved hans Kjærlighed til Agnes, at berolige sig lidt. Han var vanvittig i dette Øieblik, rev Haarene af sit Hoved, slog sig for Panden, søgte at slide sig løs fra mig uden at sige et Ord, uden at see paa Nogen, men kun blindt hen kæmpende for, han vidste ikke hvad, med stirrende, fordrejede Øine — et rædsomt Skue.

 Jeg besvoer ham, usammenhængende, men paa den lidenskabeligste Maade, ikke at hengive sig til denne Vildhed, men at høre mig. Jeg bønfaldt ham at tænke paa Agnes, paa Agnes og mig i Forening, at huske paa, hvorledes Agnes og jeg vare voxede op sammen, hvorledes jeg ærede og elskede hende, hvorledes hun var hans Glæde og hans Stolthed. Jeg søgte at fremstille Tanken om hende for ham i enhver Skikkelse; jeg bebrejdede ham endog, at han ikke havde Fasthed nok til at forskaane hende for Kundskaben om et saadant Optrin som dette. Jeg udrettede maaskee Noget, eller ogsaa udtømte hans Vildhed sig af sig selv; thi efterhaanden stred han mindre imod og saae paa mig, i Førstningen med et fremmed, men siden med et gjenkjendende Blik, og tilsidst sagde han: „Jeg veed det, Trotwood, mit elskede Barn og De — jeg veed det! Men see paa ham!“

 Han pegede paa Uriah, som stod bleg og skelende i en Krog, aabenbart ganske overrumplet og forstyrret i sine Beregninger.

 „Betragt min Plageaand“, sagde han. „Ved ham har jeg efterhaanden mistet Ære og Anseelse, Fred og Ro, Hus og Hjem“.

 „Jeg har bevaret Deres Ære og Anseelse for Dem og Deres Fred og Ro og Hus og Hjem oven i Kjøbet“, sagde Uriah med et tvært, ilfærdigt, forknyt Udtryk af Forsonlighed. „Vær ikke saa taabelig, Mr. Wickfield. Er jeg gaaet lidt videre, end De var forberedt paa, saa kan jeg dog vel gaae tilbage. Der er ingen stor Skade skeet“.

 „Jeg søgte særegne Bevæggrunde hos Enhver“, sagde Mr. Wickfield, „og jeg holdt mig overbevist om, at jeg havde bundet ham ved Egennyttens. Men see, hvad han er, o see, hvad han er!“

 „De gjør bedst i at standse ham, Copperfield, hvis De kan“, raabte Uriah, udstrækkende sin lange Pegefinger imod mig. „Han siger ellers snart Noget, som han bagefter — læg vel Mærke til det! — nødig vilde have sagt, og De nødig vilde have hørt!“

 „Jeg vil sige Alt!“ udbrød Mr. Wickfield med et fortvivlet Udtryk. „Hvorfor kan jeg ikke ligesaa gjerne være i hele Verdens som i Deres Magt“.

 „Pas paa, siger jeg Dem!“ sagde Uriah, vedblivende at advare mig. „Lukker De ikke Munden paa ham, er De ikke hans Ven! Hvorfor bør De ikke give Dem i hele Verdens Vold, Mr. Wickfield? Fordi De har en Datter. De og jeg vide hvad vi vide, ikke sandt? Lad den Hund, som sover, ligge; hvem vil vække den? Jeg ikke. Seer De ikke, at jeg er saa ydmyg som muligt? Jeg siger Dem jo, at det gjør mig ondt, hvis jeg er gaaet for vidt. Hvad vil De have mere, Sir?“

 „O, Trotwood, Trotwood!“ udbrød Mr. Wickfield og vred sine Hænder. „Hvor er jeg ikke sunken, siden De første Gang kom her i Huset! Det gik allerede tilbage med mig dengang, men hvilken rædsom, rædsom Vei har jeg ikke tilbagelagt siden! Svag Eftergivenhed har ødelagt mig. Eftergivenhed mod Erindringen og Eftergivenhed mod Forglemmelsen. Min naturlige Sorg over mit Barns Moder blev til Sygdom, og min naturlige Kjærlighed til mit Barn blev til Sygdom. Jeg har smittet enhver Ting, jeg berørte. Jeg har bragt Elendighed over hvad jeg saa inderligt elsker, det veed jeg — det veed De! Jeg troede det muligt, at jeg kunde elske eet Væsen i Verden oprigtigt, uden at elske Resten; jeg troede det muligt, at jeg kunde sørge oprigtigt over et Væsen, som havde forladt Verden, uden at jeg deltog i alle andre Sørgendes Sorg! Saaledes ere mit Livs Lærdomme blevne misbrugte! Jeg har tæret paa mit eget syge, feige Hjerte og det har tæret paa mig. Smudsig var jeg i min Kjærlighed, smudsig i min Sorg, smudsig i min jammerlige Flugt fra den mørkere Side af begge, og see nu, hvilken Ruin jeg er bleven, og had og sky mig!“

 Han sank ned paa en Stol og hulkede mat. Den Spænding, hvori han var kommen, begyndte at forlade ham. Uriah traadte frem af sin Krog.

 „Jeg veed ikke Alt, hvad jeg har gjort i min Sløvhed“, sagde Mr. Wickfield og udstrakte Hænderne, ligesom for at afværge min Fordømmelse. „Han“, her pegede han paa Uriah Heep, „veed det bedst; thi han har stedse været ved min Side og hvisket mig i Øret. De seer, hvilken Møllesten han er om min Hals. De finder ham i mit Hus; De finder ham i mine Forretninger. De hørte ham for ganske kort siden. Hvad behøver jeg at sige mere?“

 „De behøver ikke at sige saa meget, eller halvt saa meget, eller overhovedet Noget“, bemærkede Uriah Heep, halvt trodsigt, halvt indsmigrende. „De havde ikke taget Dem det saa nær, naar Vinen ikke havde været. De kommer nok paa bedre Tanker imorgen, Sir. Har jeg sagt for meget, eller mere, end jeg vilde, hvad er det saa? Jeg holder ikke fast ved det!“

 Døren gik op, og Agnes, som svævede ind uden et Spor af Rødme paa sin Kind, slog sin Arm om Wickfields Hals og sagde roligt: „Fader, Du befinder Dig ikke vel. Følg med mig!“ Han lagde sit Hoved paa hendes Skulder, som om han nedtryktes af en dyb Undseelse, og gik ud med hende. Hendes Øine medte mine blot en Secund, og dog saae jeg, hvor meget hun vidste af det, der var foregaaet.

 „Jeg havde ikke troet, at han skulde taget saaledes paa Vei, Master Copperfield“, sagde Uriah. „Men det siger Intet. Imorgen er jeg gode Venner med ham igjen. Det er til hans eget Vel. Jeg er ydmygt omhyggelig for hans Vel.“

 Jeg svarede ham ikke, men gik op til det stille Værelse, hvor Agnes saa ofte havde siddet ved Siden af mig, naar jeg læste mine Lectier. Ingen nærmede sig mig førend langt ud paa Aftenen. Jeg tog en Bog og forsøgte at læse. Jeg hørte Klokken slaae tolv og læste endnu, uden at vide, hvad jeg læste, da Agnes rørte ved mig.

 „De reiser jo imorgen tidlig, Trotwood. Lad os tage Afsked nu!“

 Hun havde grædt, men hendes Ansigt var saa roligt og saa smukt.

 „Himlen velsigne Dem!“ sagde hun og rakte mig Haanden.

 „Dyrebareste Agnes!“ svarede jeg. „Jeg seer, De vil ikke, at jeg skal tale om denne Aften — men er der Intet at gjøre?“

 „Jeg har Gud at stole paa!“ svarede hun.

 „Kan jeg ikke gjøre Noget, jeg, som kom til Dem med mine usle Sorger?“

 „Og gjorde min saa meget desto lettere,“ sagde hun; „nei, kjære Trotwood!“

 „Det er formasteligt af mig, dyrebare Agnes,“ sagde jeg, „som er saa fattig paa Alt, hvorpaa De er saa rig — paa Godhed, Bestemthed, enhver ædel Egenskab — at ville lede Dem, eller nære Tvivl om Dem; men De veed, hvor meget jeg holder af Dem og ærer Dem. De vil aldrig opoffre Dem af en misforstaaet Pligtfølelse, vel, Agnes?“



 Mere bevæget, end jeg nogensinde før havde seet hende, trak hun sin Haand fra mig og gik et Skridt tilbage.

 „Siig, at De ikke tænker derpaa, dyrebare Agnes, De, som er mig langt mere end en Søster! Tænk paa den uvurderlige Skat af et Hjerte, af en Kjærlighed som Deres!“

 O, længe, længe efter saae jeg dette Aasyn træde frem for mig med dets øieblikkelige Udtryk, ikke af Forundring, ikke af Anklage, ikke af Sorg. O, længe, længe efter saae jeg dette Udtryk tabe sig, saaledes som nu, i det yndige Smil, hvormed hun sagde, at hun ikke var bange for sin egen Skyld, og at jeg heller ikke behøvede at være det, og skiltes fra mig, kaldende mig Broder, og var borte!

 Det var endnu mørkt den næste Morgen, da jeg satte mig op paa Diligencen. Dagen begyndte netop at grye, da vi skulde til at kjøre, og medens jeg sad og tænkte paa hende, arbeidede Uriahs Hoved sig i denne Blanding af Dag og Nat op ad Diligencen.

 „Copperfield!“ sagde han med en hæs Hvisken, idet han klamrede sig fast ved Jernet paa Karethimlen, „jeg tænkte det vilde fornøie Dem, førend De reiste, at faae at vide, at der Ingenting er i Stykker imellem os. Jeg har allerede været inde hos ham, og Alting har jevnet sig. Skjønt jeg er ubetydelig, er jeg ham dog til Nytte, veed De, og han er ikke blind for sit eget Bedste, naar han ikke er beruset. Hvilken behagelig Mand han dog er, Master Copperfield!“

 Jeg tvang mig til at svare, at det fornøiede mig, at han havde gjort ham sin Undskyldning.

 „Ja, ganske vist!“ sagde Uriah. „Naar man er ydmyg, hvad, er saa en Undskyldning? Saa let, saa let! Hør“, tilføiede han med et Sæt, „har De aldrig plukket en Pære, førend den var moden?“

 „Jo, det har jeg vist“, svarede jeg.



 „Det gjorde jeg i Aftes“, sagde Uriah; „men den modnes nok! Kun Taalmodighed; jeg kan vente“.

 Med mangfoldige Afskedshilsener gik han ned, da Kudsken satte sig op. Saavidt jeg kunde see, spiste han Noget for at holde den raa Morgenluft ude, men han bevægede sin Mund, som om Pæren allerede var moden og han vilde til at bide i den.






Fyrgetyvende Capitel.

 Vandringsmanden.


 Den Aften havde vi en meget alvorlig Samtale i Buckingham Street om de Familiebegivenheder, jeg har skildret i det forrige Capitel. Min Tante tog levende Del i dem og gik i over to Timer derefter op og ned ad Gulvet med korslagte Arme. Naar hun var ilde stemt, foretog hun stedse en saadan Fodvandring og Omfanget af hendes Forstemthed kunde altid udmaales efter Vandringens Varighed. Denne Gang var hun saa urolig, at hun fandt det nødvendigt at aabne Sovekammerdøren og gjøre sig en Bane, der indbefattede hele Udstrækningen af Værelserne fra Væg til Væg, og medens Mr. Dick og jeg bleve roligt siddende ved Kaminen, skred hun med afmaalte Skridt og et Penduluhrs Regelmæssighed frem og tilbage langs med dette afstukne Spor.

 Da min Tante og jeg vare blevne ene, efterat Mr. Dick var gaaet hjem for at lægge sig, satte jeg mig til at skrive mit Brev til de to tgamle Damer. Imidlertid blev hun træt af at gaae og satte sig ved Kaminen, med Kjolen opsmøget som sædvanligt. Men i Stedet for at sidde paa sin sædvanlige Maade og holde sit Glas paa sit Knæ, lod hun det staae upaaagtet paa Kamingesimsen og saae, støttende sin venstre Albu paa sin høire Arm og sin Hage paa sin venstre Haand, tankefuldt paa mig. Hver Gang jeg slog Øinene op fra Papiret, mødte de hendes. „Jeg er i den blideste Stemning af Verden, min Ven“, forsikkrede hun mig da med et Nik; „men jeg er urolig og bedrøvet.“

 Jeg havde været altfor beskæftiget til at bemærke, førend hun var gaaet tilsengs, at hun havde ladet sin Aftenmixtur, som hun stedse kaldte den, staae urørt paa Kamingesimsen, og da jeg bankede paa hendes Dør for at underrette hende om denne Opdagelse, viste hun sig ogsaa, endog med et venligere Ansigt, end ellers, men sagde: „Jeg kan ikke faae mig til at drikke den i Aften“, rystede paa Hovedet og gik ind.

 Om Morgenen læste hun mit Brev til de to gamle Damer og bifaldt det, hvorpaa jeg bragte det paa Posthuset og havde nu intet Andet at gjøre, end taalmodig at vente paa Svaret. I denne Forventning havde jeg nu gaaet i otte Dage, da jeg forlod Doctorens en snefuld Aften for at begive mig hjem.

 Det havde været en bitterlig kold Dag og en bidende Nordost havde blæst i nogen Tid. Blæsten havde lagt sig henimod Aften og saa havde det begyndt at sne. Sneen faldt tungt, husker jeg, i store Fnokker, og den laa tykt. Lyden af Vognhjul og Fodtrin var saa dæmpet, som om Gaderne havde været tykt belagte med Fjer.

 Den nærmeste Vei hjem — og paa en saadan Aften gik jeg naturligvis den nærmeste Vei — førte gjennem St. Martins Lane. Dengang havde Kirken, som giver Gaden dens Navn, en mindre fri Beliggenhed, end nu, da der ingen aaben Plads var foran den, og Gaden bugtede sig ned til Stranden. Idet jeg gik forbi Trappetrinene til Buegangen, fik jeg i en Krog Øie paa et Fruentimmeransigt. Det saae paa mig, gik tværs over den smalle Gade og forsvandt. Jeg kjendte det; jeg havde seet det et eller andet Sted, men jeg kunde ikke huske hvor. Det fremkaldte en dunkel Erindring i mit Hjerte, men jeg kunde ikke gjøre mig den klar, og gik videre.

 Paa Kirkedørstrappen sad en bøiet Mandsskikkelse, der havde lagt en Byrde fra sig paa den glatte Sne for at ordne den; jeg havde seet ham og Ansigtet paa een og samme Tid. Jeg troer ikke, at jeg i min Forundring var bleven staaende, men i alt Fald stod han op, vendte sig om og kom hen imod mig. Jeg stod ligeover for Mr. Peggotty! Da kunde jeg huske Fruentimmeret. Det var Martha, hvem Emilie hin Aften havde givet Penge i Kjøkkenet, Martha Endell, ved hvis Side han, som Ham sagde, ikke vilde have seet sin elskede Søsterdatter for alle de Skatte, der laa paa Havets Bund.

 Vi rystede hjerteligt hinandens Hænder. I Førstningen kunde ingen af os sige et Ord. „Master Davy“, sagde han omsider og knugede min Haand, „det gjør mit Hjerte godt at see Dem, Sir. Vel mødt, vel mødt!“

 „Vel mødt, kjære, gamle Ven!“ sagde jeg.

 „Jeg havde tænkt paa at gaae hen og spørge efter Dem i Aften“, sagde han, „men da jeg vidste, at Deres Tante boer hos Dem — for jeg har været dernede — ved Yarmouth — var jeg bange for, at det var for sildigt. Men jeg var kommen i Morgen tidlig, førend jeg tog afsted igjen.“

 „Igjen?“ sagde jeg.

 „Ja, Sir“, svarede han og rystede taalmodigt paa Hovedet, „jeg maa afsted i Morgen.“

 „Men hvor vilde De da hen nu?“ spurgte jeg.

 „Aa“, sagde han, idet han rystede Sneen ud af sit lange Haar, „jeg vilde see mig om efter et Natteqvarter.“

 Dengang var der næsten ligeoverfor det Sted, hvor vi stode, en Sideindgang til Staldgaarden ved „Guldkorset“, den Gjæstgivergaard, der ved sin Forbindelse med hans Ulykke er saa mærkelig for mig. Jeg pegede paa Porten, lagde min Arm i hans og vi gik derover. To eller tre Gjæsteværelser vendte ud mod Gaarden, og da jeg ved at see ind i et af dem fandt det tomt og en god Ild brændende i Kaminen, førte jeg ham derind.



 Da jeg saae ham ved Lyset, bemærkede jeg ikke alene, at hans Haar var langt og sammenfiltret, men ogsaa, at hans Ansigt var blevet ganske brunt af Solen. Han var bleven mere graabaaret, Rynkerne i hans Ansigt og Pande vare dybere, og det lod til, at han havde vandret og stridt sig frem i alt Slags Veirligt; men han saae meget kraftig ud, som en Mand, der opretholdes af et bestemt Forsæt, og hvem Intet kan trætte. Han rystede Sneen af sin Hat og sine Klæder og børstede den af sit Ansigt, medens jeg ved mig selv anstillede disse Betragtninger. Da han havde sat sig ved et Bord ligeoverfor mig og med Ryggen mod den Dør, ad hvilken vi vare komne ind, udstrakte han atter sin barkede Haand og trykkede min varmt.

 „Jeg vil fortælle Dem Alt, Master Davy“, sagde han, „hvor jeg har været og hvad jeg har hørt. Jeg har været langt og kun hørt lidt; men jeg vil fortælle Dem det Altsammen.“

 Jeg ringede for at skaffe ham noget Varmt at drikke. Han vilde ikke have Andet end Ale, og efterat det var bragt ind og varmedes over Ilden, sad han og tænkte. Der laa et smukt, kraftigt Alvor i hans Ansigt, som jeg ikke vovede at forstyrre.

 „Medens hun var Barn“, sagde han og løftede Hovedet i Veiret, saasnart vi vare blevne ene, „pleiede hun at snakke saa meget om Havet og om de Kyster, hvor Havet bliver mørkeblaat og ligger og skinner og skinner i Solen. Jeg tænkte tidt, at det kom af, at hendes Fader var druknet. Jeg veed det ikke, men maaskee hun troede, eller haabede, at han var dreven hen til de Egne, hvor Blomsterne altid blomstre og hvor Solen altid skinner.“

 „Sligt kan gjerne falde et Barn ind“, svarede jeg.

 „Da hun var — borte“, sagde Mr. Peggotty, „vidste jeg bestemt, at han vilde føre hende til disse Lande. Jeg vidste jo, hvilke forunderlige Ting han havde fortalt hende om dem, og hvorledes hun skulde være en fornem Dame der, og hvorledes han først fik hende til at høre paa sig, og alt saadant noget. Da vi havde været hos hans Moder, vidste jeg fuldkomment vel, at jeg havde Ret. Jeg tog over Kanalen til Frankrig og kom i Land der, som om jeg var falden ned fra Himlen.“

 Jeg saae Døren bevæge sig og Sneen fyge ind. Jeg saae den bevæge sig lidt mere endnu og en Haand blive stukken sagte ind for at holde den aaben.

 „Jeg opspurgte en engelsk Gentleman, der havde et Slags Commando“, sagde Mr. Peggotty, „og fortalte ham, at jeg vilde opsøge min Søsterdatter. Han skaffede mig de Papirer, jeg behøvede for at komme frem — jeg veed ikke rigtigt, hvad de kaldes — og han vilde ogsaa have givet mig Penge, men dem behøvede jeg Gud skee Lov ikke at tage imod. Jeg takkede ham paa det Bedste for Alt, hvad han havde gjort for mig, kan De troe. „Jeg har skrevet forud for Dem“, sagde han til mig, „og jeg skal tale med Alle dem, der komme denne Vei, og Mange ville kjende Dem langt borte herfra, medens De reiser alene.“ Jeg sagde ham saa godt jeg kunde, hvor taknemmelig jeg var, og begyndte nu at vandre gjennem Frankrig.“

 „Alene og tilfods?“ spurgte jeg.

 „For det meste tilfods“, svarede han, „men sommetider ogsaa paa en Torvevogn eller i en tom Diligence. Mange Mile har jeg gaaet paa min Fod og tidt i Følge med en eller anden fattig Soldat, som reiste hjem for at besøge sin Familie. Jeg kunde ikke tale med ham“, sagde Mr. Peggotty, „og han ikke med mig; men vi holdt dog altid hinanden med Selskab paa den støvede Landevei.“

 Det kunde jeg høre af hans venlige Tone.

 „Naar jeg kom til en By,“ vedblev han, „opspurgte jeg Gjæstgiverstedet og blev nede i Gaarden til der kom En (og der kom næsten altid En), som kunde Engelsk. Saa fortalte jeg dem, at jeg reiste for at søge efter min Søsterdatter, og de fortalte mig, hvad det var for fine Folk, der vare der i Huset, og jeg ventede for at see, om der kom Nogen, som lignede hende. Var det ikke Mille, saa gik jeg igjen. Lidt efter lidt mærkede jeg, at naar jeg kom til en Landsby, saa kjendte Folkene mig. De vilde have, at jeg skulde sætte mig ved Døren til deres Huse, og de gave mig baade at spise og drikke og viste mig, hvor jeg kunde sove, og mangen en Kone, Master Davy, der havde en Datter, omtrent paa Milles Alder, har jeg fundet ventende paa mig ved vor Frelsers Kors udenfor Landsbyen for at vise mig lignende Godheder. Nogle af dem havde Døttre, der vare døde. Og kun Gud veed, hvor gode disse Mødre vare imod mig!“

 Det var Martha, som stod ved Døren. Jeg saae hendes udtærede, lyttende Ansigt. Jeg frygtede kun for, at han skulde vende sig om og ligeledes faae hende at see.

 „De satte ofte deres Børn, især deres Smaapiger,“ sagde Mr. Peggotty, „paa mit Knæ, og mangen en Gang kunde De have seet mig sidde med dem ved en Dør, naar det begyndte at blive mørkt, næsten som om de kunde have været min Øiestens Børn. O, min Øiesten!“

 Overvældet af pludselig Bedrøvelse, hulkede han høit. Jeg lagde min skælvende Haand paa den, han holdt for sit Ansigt. „Tak, Sir,“ sagde han; „men bryd Dem ikke derom.“

 Kort efter tog han sin Haand bort og stak den i Barmen og fortsatte derpaa sin Fortælling.

 „De fulgte mig tidt,“ sagde han, „om Morgenen et Par Mil paa Vei, og naar vi skiltes ad og jeg sagde: „Nu skal De have saa mange Tak; Gud velsigne Dem!“ syntes de altid at forstaae mig og svarede venligt. Tilsidst kom jeg til Havet. Det faldt ikke vanskeligt for mig som Sømand at arbeide for min Reise over til Italien. Da jeg var kommen der, vandrede jeg videre ligesom før. Folkene vare ligesaa gode imod mig, og jeg kunde have gaaet fra By til By, ja maaskee hele Landet igjennem, dersom jeg ikke havde faaet at vide, at hun var bleven seet inde mellem Bjergene i Schweiz. En, som kjendte hans Tjener, havde seet dem der alle Tre og fortalte mig, hvorledes de reiste og hvor de vare. Saa gik det da afsted til disse Bjerge, Master Davy, Dag og Nat; men hvor langt jeg saa gik, syntes Bjergene dog altid at være lige langt fra mig. Dog, tilsidst indhentede jeg dem og kom over dem. Da jeg kom i Nærheden af det Sted, jeg havde hørt tale om, begyndte jeg at tænke ved mig selv: „Hvad skal jeg gjøre, naar jeg seer hende?“

 Det lyttende Ansigt, der var ufølsomt for den barske Aften, hang endnu bestandig ved Døren og Hænderne bade, tiggede mig om ikke at støde det bort.

 „Jeg havde aldrig tvivlet paa hende,“ sagde Mr. Peggotty; „nei, ikke det Mindste! Blot hun kunde faae mit Ansigt at see, blot hun hørte min Stemme, blot jeg stod stille foran hende for at bringe hendes Tanker tilbage paa, hvilket Barn hun havde været og paa det Hjem, hun var flygtet bort fra — og om hun saa var bleven en kongelig Dame, vilde hun være falden ned for mine Fødder! Det vidste jeg altfor godt! Mangen en Gang havde jeg i Søvne hørt hende raabe: „Morbroder!“ og seet hende falde som død ned foran mig. Mangen en Gang havde jeg i Søvne reist hende op og hvisket til hende: „Kjære Mille, jeg er kommen for at bringe Tilgivelse og føre Dig hjem!“

 Han standsede, rystede paa Hovedet og vedblev med et Suk:

 „Han var Intet for mig; Mille var Alt. Jeg kjøbte en Bondepigedragt, som hun skulde have paa, og jeg vidste, at naar hun først var funden, vilde hun følge mig paa den stenede Landevei, gaae hvorhen jeg gik og aldrig, aldrig mere forlade mig. At give hende denne Dragt paa og lade hende kaste den, hun nu bar, bort; atter at tage hende under min Arm og gaae hjem efter; undertiden at standse underveis for at læge hendes saarede Fødder og hendes endnu mere saarede Hjerte, det var Alt, hvad jeg nu tænkte paa. Jeg troer ikke, at jeg kunde saa meget som seet til ham. Dog, Master Davy, det skulde ikke være — endnu ikke! Jeg kom for sildig og de vare tagne bort. Hvorhen, kunde jeg ikke faae at vide. Nogle nævnede et, Andre et andet Sted. Jeg reiste hist og jeg reiste her, men jeg fandt ingen Mille. Saa reiste jeg hjem.“

 „Hvorlænge er det siden?“ spurgte jeg.

 „En fire Dage“, sagde Mr. Peggotty. „Jeg fik Øie paa den gamle Baad i Skumringen, og Lyset skinnede i Vinduet. Da jeg kom hen til den og saae ind gjennem Ruden, saae jeg den trofaste Skabning, Mistres Gummidge efter vor Aftale sidde alene ved Skorstenen. „Bliv ikke bange,“ raabte jeg, „det er Daniel!“ og saa gik jeg ind. Jeg havde aldrig troet, at den gamle Baad kunde seet saa fremmed ud!“

 Af en Brystlomme fremtog han meget varsomt et lille Bundt Papir, der indeholdt to eller tre Breve, eller Smaapakker, som han lagde paa Bordet.

 „Dette hersens,“ sagde han, udsøgende et blandt de øvrige, „kom, førend jeg havde været otte Dage borte. Det var en Banknote paa halvhundrede Pund, indsvøbt i et Stykke Papir med Paaskrift til mig, og som blev stukket ind under Døren. Hun havde søgt at forstille sin Haand, men hun kunde ikke forstille den for mig!“

 Meget taalmodigt og omhyggeligt lagde han Noten sammen igjen nøiagtigt i de samme Folder og lagde den tilside.

 „Det kom til Mistres Gummidge,“ sagde han, aabnende et andet Papir, „for to eller tre Maaneder siden.“ Efterat have betragtet det nogle Øieblikke, rakte han mig det og tilføiede med dæmpet Stemme: „Vær saa god og læs det, Sir.“

 Jeg læste som følger:

 „O, hvad vil De tænke, naar De seer disse Bogstaver og veed, at de komme fra min syndige Haand? Men søg, søg — ikke for min Skyld, men for den gode Morbroders, søg at formilde Deres Hjerte imod mig, blot for en ganske, ganske kort Tid! Vær, o, vær barmhjertig mod en ulykkelig Pige og skriv paa et Stykke Papir, om han er frisk, og hvad han sagde om mig, førend De ophørte at nævne mit Navn iblandt Dem, og om han om Aftenen ved den Tid, jeg pleiede at komme hjem, endnu nogensinde seer ud, som om han tænkte paa den, han engang holdt saa meget af. O, mit Hjerte er nær ved at briste, naar jeg tænker derpaa! Jeg knæler for Dem og beder og tigger Dem ikke at være saa haard imod mig, som jeg fortjener, — som jeg, jeg veed det, med Rette fortjener — men være saa kjærlig og god at skrive Noget om ham og sende mig det. De behøver ikke at kalde mig „lille“; De behøver ikke at nævne det Navn, jeg har vanæret; men o! lyt til min Smerte og viis mig den Barmhjertighed at skrive mig nogle Ord om Morbroder, som mine Øine aldrig, aldrig skulle see mere i denne Verden!

 „Gud, om Deres Hjerte er haardt imod mig — retfærdigt haardt, jeg veed det nok — men hør, dersom det er haardt, Gud, saa spørg ham, som jeg har gjort størst Synd imod — ham, hvis Hustru jeg skulde have været — førend De ganske lukker Deres Øren for min Bøn! Skulde han være saa medlidende at sige, at De nok kan skrive mig til — og jeg troer han vil være det, o! jeg troer han vil være det, naar De blot vil spørge ham; thi han var altid saa ædel og overbærende — siig ham da, (men ellers ikke), at naar jeg hører Vinden blæse om Natten, er jeg tilmode, som om den kommer i Vrede, efterat have seet ham og Morbroder, for at stige op til Gud og vidne imod mig. Siig ham, at om jeg skulde døe imorgen —, og o, hvor gjerne vilde jeg ikke døe, naar jeg kun var skikket dertil! — vilde jeg velsigne ham og Morbroder med mine sidste Ord og bede for hans lykkelige Hjem med mit sidste Aandedræt!“

 Dette Brev indeholdt ligeledes Penge, fem Pund. De vare urørte ligesom den forrige Sum, og han lagde dem sammen paa samme Maade. Der var tilføiet udførlige Anvisninger til Adressen paa et Svar, som, skjønt de røbede flere Hænders Mellemkomst og gjorde det vanskeligt at komme til nogen sikker Slutning med Hensyn til det Sted, hvor hun var skjult, i det mindste gjorde det ikke usandsynligt, at hun havde skrevet fra det Sted, hvor det heed sig, at hun var bleven seet.

 „Hvad blev der svaret?“ spurgte jeg Mr. Peggotty.

 „Da Mistres Gummidge,“ svarede han, „just ikke er videre stiv i Pennen, var Ham saa god at opsætte Svaret, og hun skrev det af. De lode hende vide, at jeg var reist bort for at søge hende op, og hvilke mine Afskedsord havde været.“

 „Er det nok et Brev, De har der?“ spurgte jeg.

 „Det er Penge, Sir,“ sagde Mr. Peggotty og aabnede det lidt. „Ti Pund, som De seer. Og indeni er der skrevet: „Fra en sand Ven,“ ligesom i det første. Men det første blev stukket ind under Døren og dette kom i Forgaars med Posten. Jeg vil opsøge hende ved Hjælp af Poststemplet.“

 Han viste mig det; det var fra en By ved Øvre-Rhinen. I Yarmouth havde han opspurgt nogle fremmede Handelsmænd, som kjendte denne Egn, og de havde paa et Stykke Papir løst udkapet et Kort for ham, som han meget godt kunde forstaae. Han lagde det paa Bordet imellem os og forfulgte, medens ban støttede Hagen paa den ene Haand, sin Vei paa det med den anden.

 Jeg spurgte ham nu om, hvorledes Ham havde det; men han rystede paa Hovedet.

 „Han arbeider, sagde han, „saa kjækt som nogen Mand kan. I den Henseende er hans Navn saa godt som nogen Mands hvorsomhelst i Verden. Alle ere rede til at hjælpe ham, og han er igjen rede til at hjælpe dem. Man hører ham aldrig klage, men min Søster troer (mellem os sagt), at det er gaaet ham meget nær“.

 „Stakkels Fyr, det kan jeg tænke“.



 „Han bryder sig ikke“, sagde Mr. Peggotty med en høitidelig Hvisken, „det mindste om sit Liv. Behøves der en Mand til strengt Arbeide i haardt Veir, strax er han ved Haanden. Er der nogen Fare paafærde, træder han frem foran alle sine Kammerater. Og dog er han saa blid som et Barn. Der er ikke et Barn i Yarmouth, som ikke kjender ham, Master Davy“.

 Han samlede tankefuld Brevene, glattede dem og bandt dem sammen og gjemte dem derpaa kjærligt paa sit Bryst. Ansigtet var forsvundet fra Døren. Jeg saae endnu Sneen fyge ind, men Andet var der ikke.

 „Naa“, sagde han med et Blik paa sin Pose, „da jeg nu har seet Dem i Aften, Master Davy, og det har gjort mig godt! vil jeg bort tidligt i Morgen. De har seet, hvad jeg har her“, tilføiede han og lagde Haanden paa det Sted, hvor den lille Pakke var forvaret; det Eneste, som gjør mig urolig, er, naar jeg tænker paa, at der kunde tilstøde mig Noget, førend jeg havde faaet disse Penge givne tilbage. Skulde jeg døe, og de bleve tabte eller stjaalne eller paa anden Maade kom bort, troer jeg ikke den anden Verden kunde beholde mig! Jeg troer jeg maatte vende tilbage!“

 Han stod op og jeg med, og vi trykkede nok engang hinandens Haand, førend vi gik.

 „Jeg vilde gaae titusinde Mile“, sagde han, „jeg vilde gaae, til jeg styrtede død om for at kaste disse Penge til ham. Kan jeg det og finde min Mille, er jeg fornøiet. Finder jeg hende ikke, faaer hun maaskee dog engang at høre, at hendes kjærlige Morbroder først endte sin Søgen efter hende, da han endte sit Liv, og kjender jeg hende ret, vil endog det tilsidst bringe hende hjem!“

 Da vi kom ud i den barske Nat, saae jeg den ensomme Skikkelse springe afsted foran os. Jeg vendte ham hastig om under et eller andet Paaskud, og talte med ham, indtil den var borte.

 Han talte om et Værtshus paa Veien til Dover, hvor han kunde faae et simpelt, venligt Natteqvarter. Jeg gik over Westminster-Broen med ham og skiltes fra ham paa Surrey-Siden. Alting forekom mig at være dæmpet af Ærbødighed for ham, da han fortsatte sin ensomme Vandring gjennem Sneen.

 Jeg vendte tilbage til Gjæstgivergaarden, og, tilskyndet af Erindringen om Ansigtet, saae jeg mig omhyggeligt om efter det. Det var der ikke, Sneen havde skjult vore Fodspor; mit sidste Spor var det eneste, som kunde sees, og selv det begyndte at forsvinde, saa stærkt sneede det, da jeg saae mig tilbage over min Skulder.






Etogfyrgetyvende Capitel.

 Doras Tanter.


 Omsider indløb der Svar fra de to gamle Damer. De formeldte Mr. Copperfield deres Compliment og underrettede ham om, at de havde skjænket hans Brev deres nøieste Overveielse „med begge Parters Bedste for Øie“, hvilket Udtryk jeg fandt noget foruroligende, ikke alene paa Grund af den Brug, de havde gjort deraf i Anledning af den tidligere omtalte Familietvist, men fordi jeg havde (og stedse har) lagt Mærke til, at conventionelle Talemaader ere et Slags Fyrværkerier, som let brændes af og kunne antage en Mængde Skikkelser og Farver, som slet ikke have været tilkendegivne ved deres oprindelige Udseende. De to Miss’s Spenlow tilføiede, at de toge sig den Frihed at undlade „gjennem en Brevvexling“ at yttre nogen Mening om Gjenstanden for Mr. Copperfields Meddelelse; men ifald Mr. Copperfield vilde gjøre dem den Ære at indfinde sig — ledsaget, om han saa syntes, af en fortrolig Ven — paa en bestemt Dag, skulde det være dem en Fornøielse at tale nærmere med ham om Sagen.

 Paa denne Skrivelse svarede Mr. Copperfield øieblikkelig, at han, næst at formelde sin ærbødige Compliment, skulde have den Ære at hilse paa de tvende Miss’s Spenlow til den berammede Tid, ledsaget, i Overensstemmelse med deres godhedsfulde Tilladelse, af sin Ven Mr. Thomas Traddles af Inner Temple, og efterat have afsendt denne Depeche, geraadede Mr. Copperfield i en heftig nerveus Spænding, som vedvarede, indtil Dagen kom.

 Det var en stor Tilvæxt til min Urolighed under denne begivenhedssvangre Krisis at blive Miss Mills’s uvurderlige Bistand berøvet. Men Mr. Mills, som stedse gjorde en eller anden Ting for at ærgre mig — i det mindste syntes det mig saa, og det kommer jo ud paa Eet — havde sat Kronen paa sin Opførsel ved at beslutte at reise til Ostindien. Hvorfor vilde han reise til Ostindien undtagen for at drille mig? Rigtignok havde han aldeles Intet at bestille med nogensomhelst anden Del af Verden, men derimod en hel Del med denne, idet han drev en betydelig Handel paa Ostindien, hvori den saa bestod (der foresvævede mig Drømme om gyldne Shawler og Elephanttænder), havde i sin Ungdom opholdt sig i Calcutta, og nu vilde bosætte sig der for at lede Forretningerne paa Stedet; men hvad kom det mig ved? Imidlertid kom det ham saa meget ved, at til Ostindien skulde han og Julie med ham, og Julie tog ud paa Landet for at sige Farvel til sine Slægtninge, og Huset blev helt overklistret med Placater om, at det var at faae tilleie eller tilkjøbs, og at Bohavet (med Rullen og det Hele) var at erholde for den derpaa satte Vurdering. Det var da nok et Jordskjælv, for hvilket je blev en Kasteboldt, endnu førend jeg havde overstaaet Stødet af det foregaaende.

 Jeg var helt uvis om, hvorledes jeg skulde klæde mig paa til den vigtige Dag, idet jeg deltes mellem Ønsket om at vise mig til min Fordel og Frygten for at tage Noget paa, som kunde svække min strengt praktiske Charakter i de to Miss’s Spenlows Øine. Jeg søgte at træffe en heldig Middelvei mellem disse to Yderligheder; min Tante billigede Udfaldet, og Mr. Dick kastede en af sine Sko bagefter Traddles og mig til Lykke paa Reisen, da vi gik ned ad Trappen.

 Saa fortræffelig en Fyr som jeg vidste Traddles var og saa varmt jeg end var ham hengiven, kunde jeg dog under disse delicate Forhold ikke bare mig for at ønske, at han ikke havde vænnet sig til at børste sit Haar saa overmaade meget opad. Det gav ham et forundret Udseende — for ikke at sige støvekosteagtigt Udtryk — der, som min Frygt tilhviskede mig, maaskee kunde blive fordærveligt for os.

 Jeg tog mig den Frihed at nævne det for Traddles, medens vi gik ud til Putney, og sagde, at dersom han kunde glatte det en lille Smule —

 „Kjære Copperfield“, sagde Traddles, idet han tog sin Hat af og strøg sit Haar i alle mulige Retninger, „Intet vilde være mig kjærere. Men det lader sig ikke gjøre.“

 „Lader det sig ikke glatte?“ spurgte jeg.

 „Nei“, sagde Traddles. „Intet kan faae det dertil. Om jeg saa vilde bære et tre Lispundslod ovenpaa det hele Veien til Putney, vilde det stritte i Veiret igjen, saasnart Loddet blev taget af. Du har ingen Forestilling om, hvor halsstarrigt mit Haar er, Copperfield. Jeg er det gjenstridigste Pindsvin.“

 Jeg blev lidt modfalden, tilstaaer jeg, men derhos rørt af hans Godmodighed. Jeg sagde ham, hvor høi en Pris jeg satte paa denne, og tilføiede, at hans Haar maatte have taget enhver Halsstarrighed ud af hans Charakter.

 „Aa“, svarede Traddles smilende, „det er en gammel Historie den med mit Haar, kan jeg forsikkre Dig. Min Onkels Kone kunde ikke udstaae det; det ærgrede hende, sagde hun. Det stod mig ogsaa meget i Veien, dengang jeg blev forelsket i Sophie, ja ret meget.“

 „Havde hun noget at udsætte derpaa?“

 „Hun ikke, men den ældste Søster“, svarede Traddles, „hende, som de kalde Skjenheden, hun, mærkede jeg nok, gjorde tykt Nar ad det, ja, alle Søstrene lee ad det.“

 „Behageligt!“ sagde jeg.

 „Ja“, svarede Traddles ganske utvungent, „vi gjøre Løier med det. De paastaae, at Sophie har en Lok deraf i sit Skrin og maa gjemme den i en Spændebog, for at den ikke skal springe op. Vi lee deraf.“

 „Men, kjære Traddles“, sagde jeg, „Din Erfaring kan maaskee give mig et Raad. Da Du var bleven forlovet med den unge Dame, Du nylig nævnte, friede Du saa formeligt til hende hos hendes Familie? Var der Noget — som f. Ex. lignede det, vi have for idag?“ tilføiede jeg ængsteligt.

 „Ja“, svarede Traddles, henover hvis opmærksomme Ansigt en tankefuld Skygge sneg sig, „det var jo rigtignok en temmelig pinlig Sag for mig, Copperfield. Da Sophie, som Du veed, er til saa megen Nytte i Familien, kunde Ingen af dem taale den Tanke, at hun skulde giftes. De vare allerede blevne fuldkommen enige om, at hun aldrig skulde giftes, og kaldte hende den gamle Jomfru. Da jeg nu derfor med den største Forsigtighed aabenbarede det for Mrs. Crewler —“

 „Moderen?“ spurgte jeg.

 „Ja, Moderen“, svarede Traddles, — „Faderen er hans Velærværdighed Mr. Horace Crewler — da jeg nu med al mulig Forsigtighed aabenbarede det for Mrs. Crewler, gjorde det et saa stærkt Indtryk paa hende, at hun udstødte et Skrig og faldt i Besvimelse. Jeg turde ikke berøre Sagen igjen i flere Maaneder.“

 „Men tilsidst gjorde Du det?“ spurgte jeg.

 „Nei, det gjorde hans Velærværdighed“, sagde Traddles. „Det er en fortræffelig, i enhver Henseende exemplarisk Mand, og ban fremhævede for hende, at hun som en Christen burde forsone sig med Tanken om dette Offer (især da det endnu var saa uvist) og ikke nære noget ukjærligt Sindelag imod mig. Hvad mig selv angaaer, Copperfield, kan jeg forsikkre Dig, at jeg forekom mig som en sand Rovfugl imod Familien.“

 „Men Søstrene holdt dog vel med Dig, Traddles?“

 „Jeg kan just ikke sige det“, svarede han. „Da vi havde faaet Mrs. Crewler nogenlunde beroliget, skulde vi aabenbare det for Sarah. Du husker jo nok, at Sarah er hende, som der er noget Galt ved i Ryggen?“

 „Fuldkomment!“

 „Hun knyttede begge sine Hænder“, vedblev Traddles og saae bedrøvet paa mig; „lukkede Øinene, blev graa som Bly og fuldkommen stiv og nød i to Dage ikke Andet, end Tvebaksmad, som blev givet hende ind med en Theske.“

 „Hvilket ubehageligt Menneske!“ bemærkede jeg.

 „Nei, Copperfield, det maa Du ikke sige“, sagde Traddles; „det er en meget rar Pige, men hun er saa følsom, og det ere de da endelig Alle. Sophie sagde mig bagefter, at de Bebrejdelser, hun gjorde sig selv, medens hun pleiede Sarah, ikke kunde beskrives med Ord. Af min egen Stemning veed jeg, at de maae have været haarde, Copperfield; thi jeg var tilmode som en Forbryder. Da Sarah var kommen til sig selv igjen, maatte vi aabenbare det for de andre otte, og det gjorde forskjellige Indtryk, men som alle vare af en høist rørende Natur. De to Mindvte, som Sophie opdrager, have først for nyligt ophørt at afskye mig.“

 „Men nu ere de dog vel Alle forsonede dermed, vil jeg haabe?“ sagde jeg.

 „Ja — aa ja, i det Hele taget finde de sig ret godt deri,“ svarede Traddles noget tvivlende. „Tingen er, at vi undgaae at tale om Sagen, og mine uvisse Udsigter og smalle Kaar ere dem en stor Trøst. Det vil blive et bedrøveligt Optrin, naar vi engang skulle giftes. Det vil langt snarere ligne en Begravelse, end et Bryllup, og de ville Alle hade mig, fordi jeg tager hende fra dem!“

 Hans ærlige Ansigt, idet han saae paa mig med en halv alvorlig, halv comisk Rysten paa Hovedet, gjør et dybere Indtryk paa mig nu, da jeg gjenkalder mig det, end det gjorde i Virkeligheden; thi jeg skjælvede og bævede dengang saa stærkt, og var saa aandsfraværende, at det var mig umuligt at fæste min Opmærksomhed ved Noget. Da vi nærmede os det Hus, hvor de to Miss’s Spenlow boede, var jeg, hvad Udseende og Aandsnærværelse angik, i en saa ynkelig Forfatning, at Traddles foreslog et mildt Pirringsmiddel i Skikkelse af et Glas Ale. Da dette var blevet indtaget i et nærliggende Værtshus, førtes jeg med vaklende Skridt af ham hen til de to Miss’s Spenlows Dør.

 Jeg havde en dunkel Fornemmelse af at blive beskuet, da Pigen aabnede den, og af at vakle gjennem en Forstue, hvori der hang et Veirglas, ind i en lille rolig Dagligstue, som vendte ud mod Haven; af, at jeg satte mig her paa en Sopha og saae Traddles’s Haar nu, da han havde taget Hatten af, fare i Veiret ligesom en af de smaa næsvise Figurer paa Fjedre, der flyve op af Fixerdaaser, naar Laaget tages af; af, at jeg hørte et gammeldags Uhr pikke væk paa Kamingesimsen og søgle at faae det til at holde Takt med mit Hjertes Banken, hvilket det ikke vilde; af, at jeg saae mig omkring i Værelset efter et eller andet Spor af Dora, men uden at finde noget, samt af, at jeg syntes, at Jip gjøede i Afstand, men strax bragtes til Taushed, og tilsidst fandt jeg mig selv skyde Traddles ind i Kaminen og bukke i største Forvirring, for to smaa vindtørre, aldrende Damer, der vare klædte i Sort og Begge havde en vidunderlig Lighed med et Præparat af den afdøde Mr. Spenlow i Træ eller Bark.

 „Hav den Godhed,“ sagde den ene af de to smaa Damer, „at tage Plads.“



 Da jeg var bleven færdig med at snuble over Traddles og havde sat mig paa Noget, der ikke var en Kat — det Forste, jeg havde sat mig paa, havde været det — fik jeg forsaavidt mit Syn igjen, at jeg kunde see, at Mr. Spenlow aabenbart havde været den yngste af Familien, og at der var en Forskjel i Alder af sex eller otte Aar mellem de to Søstre, af hvilke den Yngste lod til at skulle lede Forhandlingen, eftersom hun havde mit Brev — hvor det saae bekjendt og dog saa snurrigt ud! — i Haanden og stirrede paa det gjennem et Øieglas. De vare ens klædte; men denne Søster bar sin Kjole med en ungdommeligere Holdning end den Anden, og havde maaskee en Smule mere Strimler, Krave, Brystnaal, Armbaand eller andre slige Smaating paa, som gav hende et livligere Udseende. Den Søster, som ikke havde mit Brev, holdt Armene foldede over Brystet og støttede paa hinanden ligesom et Afgudsbillede.

 „Formodenlig Mr. Copperfield?“ sagde Søsteren med Brevet, henvendende sig til Traddles.

 Det var en skrækkelig Begyndelse. Traddles maatte tilkjendegive, at det var mig, som var Mr. Copperfield; jeg maatte gjøre Paastand paa at være mig selv, og de maatte frigjøre sig fra den forudfattede Mening, at Traddles var Mr. Copperfield, saa at vi Alle befandt os i en nydelig Stilling. For at gjøre den fuldkommen, hørte vi Alle tydelig Jip gjøe to Gange og nok en Gang blive tysset paa.

 „Mr. Copperfield!“ sagde Søsteren med Brevet.

 Jeg gjorde Noget — bukkede, formoder jeg — og var lutter Øre, da den anden Søster tog Ordet.

 „Min Søster Lavinia, som er fortrolig med Sager af den Natur, vil,“ sagde hun, „udvikle, hvad der efter vor Formening er bedst skikket til at fremme begge Parters Vel.“

 Jeg opdagede senere, at Miss Lavinia var en Autoritet i Hjertets Anliggender, eftersom der i gamle Dage havde existeret en vis Mr. Pidger, som spillede Whist med blind Mand og antoges at have været forelsket i hende. Min private Mening er, at dette er en aldeles ugrundet Formodning, og at Pidger havde været fuldkomment uskyldig i deslige Følelser, som han aldrig paa nogenslags Maade havde røbet, det jeg kunde erfare. Baade Miss Lavinia og Miss Clarissa nærede imidlertid den Overtro, at han vilde have erklæret sin Lidenskab, ifald han ikke havde forkortet sine Dage i sin Ungdom (da han var henved de Treds) ved at drikke mere, end han kunde taale og ved at have gjort for meget af det for at gjøre det godt igjen ved at svælge Vand i Bath; ja de nærede endog en lumsk Mistanke om, at han var død af hemmelig Kjærlighed, skjønt jeg maa tilstaae, at der i Huset fandtes et Portrait af ham med en rubinrød Næse, hvorpaa der ikke synes nogensinde at være blevet lagt Dølgsmaal.

 „Vi ville ikke,“ sagde Miss Lavinia, „indlade os paa denne Sags tidligere Historie. Vor salig Broder Francis’s Død har slaaet en Streg over den.“

 „Vi pleiede just ikke,“ sagde Miss Clarissa, „hyppigt at omgaaes vor Broder Francis; men der var ingen afgjort Uenighed, eller Tvistighed imellem os. Francis gik sin Vei, og vi gik vor. Vi ansaae det for bedst for alle Parter, at det var saaledes, og det var det.“

 Enhver af disse Søstre bøiede sig lidt forover, naar hun vilde til at tale, rystede paa Hovedet, efterat have talt, og rettede sig atter, naar hun taug. Miss Clarissa rørte ikke sine Arme af Pletten; undertiden spillede hun Melodier paa dem med Fingrene — Menuetter og Marcher, syntes jeg — men hun rørte dem ikke.

 „Vor Nieces Stilling, eller formentlige Stilling er bleven meget forandret ved vor Broder Francis’s Død,“ sagde Miss Lavinia, „og vi betragte derfor vor Broders Anskuelser angaaende hendes Stilling ligeledes som forandrede. Vi have ikke Grund til at tvivle paa, at De, Mr. Copperfield, er en ung Gentleman af gode Egenskaber og en hæderlig Charakter, eller at De nærer Kjærlighed — eller i det mindste er fuldkomment overtydet om at nære Kjærlighed — til vor Niece.“

 Jeg svarede, som jeg altid gjorde, naar jeg fik Leilighed dertil, at Ingen nogensinde havde elsket Nogen saaledes, som jeg elskede Dora. Traddles kom mig til Undsætning med en stadfæstende Mumlen.

 Idet Miss Lavinia var i Begreb med at sige Noget til Svar, tog Miss Clarissa, som syntes at være betagen af Lyst til bestandig at omtale sin Broder Francis, atter Ordet:

 „Ifald Doras Moder,“ sagde hun, „strax, da hun giftede sig med vor Broder Francis, havde sagt, at der ikke var Plads ved Middagsbordet til Familien, vilde det have været bedst for alle Parter.“

 „Søster Clarissa,“ sagde Miss Lavinia, „skulde vi ikke hellere lade det fare?“

 „Søster Lavinia,“ svarede Miss Clarissa, „det hører til Sagen. Jeg tænker ikke paa at gjøre Indgreb i Din Branche af Sagen, hvorom Du alene er competent til at tale. I denne Branche af Sagen derimod har jeg en Stemme og en Mening. Det havde været bedst for alle Parter, ifald Doras Moder, dengang hun giftede sig med vor Broder Francis, havde givet sine Hensigter tydeligt tilkjende. Da havde vi vidst, hvad vi kunde vente os. Vi vilde da have sagt: „Indbyd os aldrig,“ og enhver Mulighed af en Misforstaaelse vilde derved være bleven undgaaet.

 Efterat Miss Clarissa havde rystet paa Hovedet, tog Miss Lavinia Ordet, idet hun atter stirrede paa mit Brev gjennem sit Øieglas. De havde begge, i Forbigaaende sagt, et Par klare, runde, blinkende Øine, der lignede Fugleøine, og vare i det Hele taget ikke Fugle ulige, idet de havde et rask, heftigt, opfarende Væsen, og rettede paa sig paa en gesvindt, pyntelig Maade, ligesom Kanariefugle.



 Miss Lavinia tog, som sagt, Ordet:

 „De beder min Søster Clarissa og mig, Mr. Copperfield, om Tilladelse til at aflægge Besøg her som vor Nieces erklærede Beiler“.

 „Om nu vor Broder Francis“, udbrød Miss Clarissa atter, ifald jeg tør kalde noget saa Roligt et Udbrud, „ønskede at omgive sig med en Atmospbære af Doctors’ Commons og kun af Doctors’ Commons, hvad Ret havde vi da vel til at modsætte os det? Ingen, paastaaer jeg. Vi have stedse været langtfra at ønske at paatrænge os Nogen. Men hvorfor ikke sige det rent ud? Vor Broder Francis og hans Kone kunde jo søge deres Selskab. Min Søster Lavinia og jeg kunde jo søge vort, og vi kunne vel nok selv finde det, skulde jeg troe!“

 Da alt dette syntes at være henvendt til Traddles og mig, gav baade Traddles og jeg et Slags Svar. Traddles’s kunde ikke høres, og jeg troer at jeg bemærkede, at det gjorde samtlige Paagjældende særdeles megen Ære. Jeg veed ikke det mindste af hvad jeg mente.

 „Søster Lavinia“, sagde Miss Clarissa, som nu havde lettet sit Hjerte, „nu kan Du gaae videre“.

 Miss Lavinia fortsatte:

 „Mr. Copperfield, min Søster Clarissa og jeg have i Sandhed taget dette Brev meget omhyggeligt under Overveielse, og vi have ikke overveiet det, uden tilsidst at have viist vor Niece det og drøftet det med hende. Vi tvivle ikke paa, at De troer at elske hende meget høit!“

 „Troer, Madame?“ udbrød jeg henrykt. „O! —“

 Men da Miss Clarissa tilkastede mig et Blik (netop ligesom en ilter Kanariefugl) for at anmode mig om ikke at afbryde Oraklet, bad jeg om Forladelse.

 „Kjærlighed“, sagde Miss Lavinia med et Blik paa sin Søster, for at opfordre hende til en Stadfæstelse, som hun ogsaa gav i Skikkelse af et likke Nik ved hver enkelt Sætning, „moden Kjærlighed, Hylding, Hengivenhed udtaler sig ikke letteligt. Dens Rest er dæmpet. Den er beskeden og tilbageholdende; den ligger i Baghold og venter og venter. Saaledes er den modne Frugt. Undertiden henglider et helt Liv, medens den endnu stedse sees at modnes i Skyggen“.

 Jeg fattede naturligvis dengang ikke, at dette var en Hentydning paa hendes Erfaring betræffende den hedengangne Pidger; men af det Alvor, hvormed Miss Clarissa nikkede, saae jeg, at der lagdes megen Vægt paa disse Ord.

 „De lette — thi i Sammenligning med saadanne Følelser kalder jeg dem lette — de lette Tilbøieligheder hos meget unge Mennesker“, vedblev Miss Lavinia, „ere Støv i Sammenligning med Klipper. Det er, fordi det er saa vanskeligt at vide, om det er sandsynligt, at de ville vedvare eller have noget virkeligt Grundlag, at min Søster Clarissa og jeg have været meget i Tvivl om, hvorledes vi skulde forholde os, Mr. Copperfield og Mr. —“

 „Traddles“, sagde min Ven, som mærkede, at der blev seet paa ham.

 „Om Forladelse; af Inner Temple, troer jeg“, sagde Miss Clarissa, idet hun atter saae i mit Brev.

 Traddles sagde: „Fuldkomment rigtigt“, og blev ganske rød i Hovedet.

 Skjønt jeg endnu ikke havde modtaget nogen udtrykkelig Opmuntring, troede jeg dog hos de to smaa Søstre og navnligen hos Miss Lavinia at bemærke en inderlig Fornøielse over dette nye og frugtbare Emne til huslig Deltagelse, en Tilbøielighed til at høste det størst mulige Udbytte af det og en Lyst til at kjæle for det, hvori der laa en smuk, klar Straale af Haab. Jeg troede at see, at Miss Lavinia vilde finde en ualmindelig Tilfredsstillelse i at vaage over to unge Elskende som Dora og mig, og at Miss Clarissa neppe vilde finde en mindre Tilfredsstillelse i at see hende vaage over os og i at stemme i med sit eget særegne Departement af Sagen, hver Gang hun følte sig tilstrækkeligt tilskyndet dertil. Dette gav mig Mod til paa det Heftigste at forsikkre, at jeg elskede Dora høiere, end jeg kunde sige det; at min Tante, Traddles, Enhver, som kjendte mig, vidste, hvor høit jeg elskede hende, og hvor stadig min Kjærlighed havde gjort mig. Angaaende Sandheden heraf beraabte jeg mig paa Traddles, og Traddles, der opglødedes, som om han skulde styrte sig ind i en Parlamentsdebat, opførte sig i Sandhed ogsaa som en brav Karl, idet han bekræftede mit Udsagn med rene, tydelige Ord, og paa en ligefrem, fornuftig og praktisk Maade, som aabenbart gjorde et gunstigt Indtryk.

 „Jeg taler, dersom jeg tør tillade mig at sige det, som den, der har lidt Erfaring i saadanne Ting“, sagde Traddles, „da jeg selv er forlovet med en ung Dame — en af ti nede i Devonshire — og endnu ikke seer nogen Sandsynlighed for, naar vor Forlovelse skal ophøre.“

 „De kan maaskee stadfæste hvad jeg har sagt, Mr. Traddles“, sagde Miss Lavinia, som aabenbart følte en ny Interesse for ham, „om den beskedne og tilbageholdne Kjærlighed, som venter og venter?“

 „Fuldkomment, Madame“, svarede Traddles.

 Miss Clarissa saae paa Miss Lavinia og rystede alvorligt paa Hovedet. Miss Lavinia saae betydningsfuldt paa Miss Clarissa og drog et lille Suk.

 „Søster Lavinia“, sagde Miss Clarissa, „tag min Lugteflaske.“

 Miss Lavinia gjenoplivede sig ved nogle Drag aromatisk Vineddike, medens Traddles og jeg betragtede hende med megen Bekymring, og fortsatte derpaa sin Tale temmelig mat:

 „Min Søster og jeg have været tvivlsomme om, hvorledes vi skulde forholde os, Mr. Traddles, med Hensyn til den gjensidige maaskee indbildte Tilbøielighed mellem to saa meget unge Mennesker som Deres Ven, Mr. Copperfield, og vor Niece.“



 „Vor Broder Francis’s Barn“, bemærkede Miss Clarissa. „Havde vor Broder Francis’s Kone fundet for godt (skjønt hun unegtelig var berettiget til at handle som hun syntes bedst), medens hun levede, at indbyde Familien til Middag, havde vi maaskee kjendt vor Broder Francis’s Barn bedre, end vi nu gjøre. Bliv ved, Søster Lavinia.“

 Miss Lavinia dreiede mit Brev saaledes, at hun vendte Overskriften ind mod sig selv, og stirrede gjennem Øieglasset paa nogle Anmærkninger, hun havde optegnet paa den Ende af det.

 „Det forekommer os forsigtigst, Mr. Traddles“, sagde hun, „at lægge disse Følelser paa vor egen Iagttagelses Prøvesten. For Tiden kjende vi Intet til dem og ere ikke istand til at bedømme, hvor megen Sandhed de indeholde. Derfor ere vi tilbøielige til forsaavidt at tiltræde Mr. Copperfields Forslag, at vi ville tilstede hans Besog her.“

 „Aldrig, mine Damer, skal jeg glemme Deres Godhed!“ udbrød jeg, befriet fra en umaadelig Byrde af Frygt.

 „Men, Mr. Traddles“, vedblev Miss Lavinia, „vi ville helst for Øieblikket betragte disse Besøg som gjældende os. Vi maae vogte os for at anerkjende nogen udtrykkelig Forbindelse mellem Mr. Copperfield og vor Niece, indtil vi have havt Leilighed —“

 „Indtil Du har havt Leilighed, Søster Lavinia“, sagde Miss Clarissa.

 „Lad saa være“, samtykkede Miss Lavinia med et Suk — „indtil jeg har havt Leiligbed til at iagttage dem.“

 „Copperfield“, sagde Traddles, henvendende sig til mig, „jeg er vis paa Du føler, at Intet kan være fornuftigere eller bedre betænkt.“

 „Intet!“ udbrød jeg; „jeg føler det dybt.“

 „Under denne Sagernes Stilling“, sagde Miss Lavinia, atter seende paa sine Optegnelser, „og idet vi kun paa denne Betingelse tilstede Mr. Copperfields Besøg, maae vi af Mr. Copperfield udbede os den bestemte Forsikkring paa hans Æresord, at ingensomhelst Forbindelse mellem ham og vor Niece finder Sted uden vort Vidende; at der ikke lægges nogen Plan med Hensyn til vor Niece, uden at den først bliver forelagt for os —“

 „For Dig, Søster Lavinia“, afbrød Miss Clarissa hende.

 „Lad saa være, Clarissa!“ samtykkede Miss Lavinia resignert — „for mig — og efterat have erholdt vort Bifald. Vi maae gjøre dette til en aldeles udtrykkelig og alvorlig Betingelse, som ikke af nogen Grund tør overtrædes. Vi ønskede, at Mr. Copperfield idag skulde medbringe en fortrolig Ven“ — her bøiede hun Hovedet hen mod Traddles, som bukkede — „for at der ikke skulde opstaae nogen Tvivl eller Misforstaaelse om dette Punct. Har Mr. Copperfield, eller De, Mr. Traddles, mindste Betænkelighed ved at give dette Løfte, beder jeg Dem give Dem Tid til at overveie det.“

 Med høist exalteret Varme udbrød jeg, at der ikke behøvedes et Øiebliks Betænkning. Jeg bandt mig ved det forlangte Løfte paa den lidenskabeligste Maade, tog Traddles til Vidne paa det og erklærede mig selv for det afskyeligste Menneske, dersom jeg nogensinde afveg i mindste Maade derfra.

 „Holdt!“ sagde Miss Lavinia og rakte Haanden i Veiret; „forinden vi havde den Fornøielse at modtage Dem, Gentlemen, besluttede vi at lade Dem være ene et Qvarter for at De kunde overveie dette Punct. De tillade, at vi begive os bort.“

 Forgjæves sagde jeg, at der ingen Overveielse behøvedes; de paastode at ville trække sig tilbage i den nævnte Tid, og ud hoppede da de to smaa Fugle med megen Værdighed, efterladende mig, som modtog Traddles’s Lykønskninger og følte mig hensat i den mest himmelske Lyksaligheds Regioner. Nøiagtigt efter et Qvarters Forløb viste de sig igjen med ikke mindre Værdighed end den, hvormed de vare forsvundne. De vare gaaede raslende bort, som om deres smaa Kjoler havde været forfærdigede af Efteraarsløv, og de kom raslende ind paa samme Maade.



 Jeg forpligtede mig da nok engang til at overholde det foreskrevne Vilkaar.

 „Søster Clarissa“, sagde Miss Lavinia, „Resten vedkommer Dig.“

 Miss Clarissa aabnede for første Gang sine Arme fra hinanden, tog Optegnelserne og saae paa dem.

 „Det vil være os kjært“, sagde Miss Clarissa, „at see Mr. Copperfield hos os til Middag hver Søndag, dersom det er ham beleiligt; vi spise Klokken tre.“

 Jeg bukkede.

 „I Løbet af Ugen“, vedblev Miss Clarissa, „vil det være os kjært at see Mr. Copperfield til The. Vi drikke Klokken halv syv.“

 Jeg bukkede atter.

 „To Gange om Ugen“, sagde Miss Clarissa, „men i Reglen ikke oftere.

 Jeg bukkede nok engang.

 „Miss Trotwood, som nævnes i Mr. Copperfields Brev“, sagde Miss Clarissa, „vil maaskee hilse paa os. Naar Besøg tjene alle Parter bedst, modtage og gjengjælde vi gjerne Besøg. Tjener det alle Parter bedre, at Besøg ikke finde Sted (saaledes som Tilfældet var med vor Broder Francis og hans Hus), er det noget ganske Andet.“

 Jeg yttrede, at min Tante vilde være stolt og glad ved at gjøre deres Bekjendtskab, skjønt jeg maa tilstaae, at jeg ikke var ganske vis paa, at de vilde komme saa overdrevent godt ud af det med hinanden. Efterat Betingelserne nu vare blevne sluttede, udtrykte jeg paa det Varmeste min Tak, greb først Miss Clarissas og derpaa Miss Lavinias Haand og førte dem hver for sig til mine Læber.

 Derpaa stod Miss Lavinia op og anmodede mig, efterat have bedet Traddles undskylde os et Øieblik, om at følge med. Jeg adlød, skælvende over hele Kroppen, og førtes ind i et andet Værelse. Der fandt jeg min dyrebare Skat, som tilstoppede sine Øren bag ved Døren og vendte sit søde lille Ansigt ind mod Væggen, og Jip i Dækkekurven med Hovedet bundet ind i et Tørklæde.

 O, hvor hun var smuk i sin sorte Kjole og hvor hun i Førstningen hulkede og græd og ikke vilde gaae fra Døren! Hvor vi holdt af hinanden, da hun omsider kom frem, og hvilken lyksalig Tilstand jeg var i, da vi toge Jip ud af Kurven og gjengave den til Lyset, medens den nyste meget heftigt, og vi alle Tre vare gjenforenede.

 „Min dyrebareste Dora! Nu virkelig min for stedse!“

 „O nei, o nei!“ bønfaldt Dora.

 „Er Du ikke min for stedse?“

 „Aa jo vist er jeg!“ udbrød Dora; „men jeg er saa bange!“

 „Bange, min Elskede?“

 „O ja, jeg kan ikke lide ham,“ sagde Dora. „Hvorfor gaaer han ikke?“

 „Hvem, min Ven?“

 „Din Ven,“ sagde Dora. „Her har han jo Ingenting at bestille; det maa ret være en Tosse!“

 „Søde Pige!“ (Man kunde ikke tænke sig Noget saa indsmigrende som hendes barnagtige Væsen.) „Det er saadan en god Sjæl!“

 „Ja, men vi trænge ingen gode Sjæle til!“ sagde Dore surmulende.

 „Hør, min Engel,“ indvendte jeg, „Du vil snart lære ham at kjende og holde meget af ham. Og min Tante kommer ogsaa snart, og hende vil Du ogsaa komme til at holde af, naar Du lærer hende at kjende.“

 „Aa nei, bring hende endelig ikke herhen!“ sagde Dora, idet hun gav mig et forskrækket lille Kys og foldede Hænderne. „Aa nei, jeg veed det er en styg, knarvurren gammel Skabning. Lad hende ikke komme herhen, Doady!“ hvilket var en fordærvet Udtale af David.

 Der hjalp ingen Indsigelser, og derfor lo jeg og beundrede og var saare forelsket og saare lykkelig, og hun viste mig Jips nye Konststykke at staae paa Bagbenene i en Krog — hvilket den gjorde saan eget som en halv Secund og faldt derpaa ned igjen — og jeg veed ikke, hvorlænge jeg vilde være bleven der, ganske glemmende Traddles, dersom ikke Miss Lavinia var kommen ind for at hente mig. Miss Lavinia holdt meget af Dora — hun fortalte mig, at Dora akkurat var saaledes, som hun selv havde været, dengang hun var paa hendes Alder, hvorfor hun rigtignok maa have forandret sig en hel Del — og behandlede hende, som om hun havde været en Dukke. Jeg vilde gjerne have overtalt Dora til at gaae ind med og hilse paa Traddles; men da jeg foreslog hende det, løb hun bort og lukkede sig inde paa sit Kammer, og jeg maatte derfor gaae ind til Traddles uden hende og gik bort med ham.

 „Det kunde aldrig løbet bedre af,“ sagde Traddles, „og det er virkelig et Par meget behagelige gamle Damer. Det skulde ikke undre mig, om Du blev gift flere Aar førend jeg, Copperfield.“

 „Spiller Din Sophie noget Instrument, Traddles?“ spurgte jeg i mit Hjertes Stolthed.

 „Hun spiller saameget Fortepiano, at hun kan undervise sine smaa Søstre,“ svarede Traddles.

 „Synger hun?“ spurgte jeg videre.

 „Ja, gamle Viser for at opmuntre de Andre, naar de ere forstemte,“ sagde Traddles. „Men det er ikke efter Konstens Regler.“

 „Synger hun ikke til Guitarren?“ spurgte jeg.

 „Ak Gud nei,“ sagde Traddles.

 „Maler hun?“

 „Nei, slet ikke,“ sagde Traddles.

 Jeg lovede Traddles, at han skulde høre Dora synge og see nogle af hendes Blomstermalerier, hvilket han sagde vilde være ham meget kjært, og vi gik hjem Arm i Arm og saare glade og fornøiede. Jeg opmuntrede ham til at tale om Sophie underveis, hvilket ban gjorde med en kjærlig Tillid til hende, som jeg høilig beundrede. Jeg sammenlignede hende hos mig selv med Dora med betydelig indre Tilfredsstillelse; men indrømmede dog stiltiende, at hun syntes at være en fortræffelig Pige for Traddles.

 Min Tante blev naturligvis strax gjort bekjendt med det heldige Udfald af Sammenkomsten og Alt, hvad der var blevet sagt eller gjort i Løbet af den. Hun glædede sig ved at see mig saa glad og lovede mig ufortøvet at hilse paa Doras Tanter. Men hun gik den Aften saa længe op og ned ad Gulvet, medens jeg skrev til Agnes, at jeg begyndte at troe, at hun vilde blive gaaende saaledes lige til om Morgenen.

 Mit Brev til Agnes var varmt og taknemmeligt og underrettede hende om alle de gode Følger af, at jeg havde fulgt hendes Raad. Hun svarede mig med omgaaende Post, og hendes Brev var fuldt af Haab, hjerteligt og oprømt. Fra det Øieblik af var hun stedse oprømt.

 Jeg fik nu Hænderne fuldere, end nogensinde. I Betragtning af mine daglige Vandringer til Highgate laa Putney et langt Stykke borte, og jeg vilde naturligvis gjerne gaae derud, saa ofte jeg kunde. Da de foreslaaede Sammenkomster til The ikke lode sig iværksætte, udvirkede jeg hos Miss Lavinia Tilladelse til at indfinde mig hver Løverdag Eftermiddag uden Afbræk i mine privilegerede Søndage, og saaledes var Slutningen af hver Uge en Fest for mig, og jeg overstod de øvrige Dage ved at imødesee den.

 Jeg blev vidunderligt lettet ved at see, at min Tante og Doras Tanter, Alting vel overveiet, kom langt bedre ud af det med hinanden, end jeg kunde have ventet. Min Tante aflagde det Besøg, hun havde lovet, et Par Dage efter Sammenkomsten, og efter nok et Par Dage hilste Doras Tanter paa hende med alle tilbørlige Formaliteter. Lignende, men mere venskabelige Høflighedsudvexlinger fandt senere Sted, i Almindelighed med et Mellemrum af tre eller fire Uger. Jeg vidste nok, at min Tante saarede Doras Tanter ikke lidet, idet hun ganske foragtede Droschebefordringen og gik ud til Putney paa usædvanlige Tider, enten kort efter Frokosttid eller kort førend Thetid, samt ved at hun bar sin Hat saaledes, som det tilfældigvis faldt hendes Hoved beqvemmest, og uden at hun i saa Henseende tog mindste Hensyn til Civilisationens Fordomme; men Doras Tanter vænnede sig snart til at betragte min Tante som en excentrisk og noget mandig Dame med en skarp Forstand, og skjønt min Tante undertiden bragte Fjerene paa Doras Tanter i Ulave ved at yttre kjetterske Meninger om forskjellige Punkter i Ceremoniellet, holdt hun dog for meget af mig til ikke at opoffre nogle af sine smaa Særheder for den almindelige Enigheds Skyld.

 Det eneste Medlem af vort lille Samfund, som paa ingen Maade vilde lempe sig efter Omstændighederne, var Jip. Den kunde aldrig see min Tante, uden at den viste hver eneste Tand i sin Mund, krøb ind under en Stol og knurrede uophørligt med enkelte vemodige Hyl, som om hun virkelig krænkede dens Følelser altfor stærkt. Vi forsøgte at behandle den paa alle mulige Maader ved at lokke for den, skjende paa den, slaae den og tage den med til Buckingham Street, hvor den strax til alle Tilskuernes store Forfærdelse foer løs paa de to Katte; men den var ikke at formaae til at finde sig i min Tantes Selskab. Undertiden syntes den at have overvundet sin Modbydelighed og kunde være venlig nogle faa Minuter; men saa stak den paa engang sin Braksnude i Sky og hylede saaledes, at der ikke var Andet for at gjøre, end at blinde den og gjemme den i Dækkekurven. Omsider indsvøbte Dora den regelmæssigt i et Viskeklæde og indespærrede den der, hvergang min Tante meldtes at komme.

 Een Ting foruroligede mig meget, efterat vi vare komne i denne rolige Gang, og det var, at Dora syntes ved fælles Overenskomst at blive betragtet som et smukt Stykke Legetøi. Min Tante, med hvem hun efterhaanden blev mere og mere fortrolig, kaldte hende stedse sin „lille Blomst“ og Miss Lavinias høieste Glæde bestod i at varte hende op, krølle hendes Haar, sye Pynt til hende og behandle hende som et forkjælet Barn. Hvad Miss Lavinia gjorde, gjorde hendes Søster naturligvis ogsaa. Det var mig meget ubehageligt, men de syntes Alle at behandle Dora paa hendes Vis, saaledes som Dora behandlede Jip paa dens.

 Jeg besluttede at tale med Dora herom, og en Dag, medens vi vare ude at spadsere (thi efter nogen Tids Forløb havde Miss Lavinia givet os Lov til at gaae ud at spadsere alene) sagde jeg til hende, at jeg vilde ønske, at hun kunde faae dem til at opføre sig anderledes imod hende.

 „Thi Du veed jo, min Elskede“, bemærkede jeg, „at Du ikke ænger er noget Barn“.

 „Saa!“ sagde Dora, „nu begynder Du at blive uartig!“

 „Uartig, min Engel?“

 „De ere jo saa gode imod mig“, sagde Dora, „og jeg er saa lykkelig“.

 „Ja, dyrebare Dora“, sagde jeg, „men Du kunde gjerne være lykkelig og dog blive behandlet paa en fornuftig Maade“.

 Dora tilkastede mig et bebrejdende Blik — oh, hvilket nydeligt Blik! — og begyndte derpaa at hulke og sige, hvorfor det havde været mig saa meget om at gjøre at blive forlovet med hende, naar jeg ikke holdt af hende, og hvorfor jeg ikke gik min Vei, naar jeg ikke kunde udstaae hende?

 Hvad kunde jeg gjøre Andet, end bortkysse hendes Taarer og sige hende, hvor høit jeg elskede hende?

 „Jeg er saa kjærlig imod Dig“, sagde Dora, „og Du burde ikke være saa grusom mod mig, Doady!“



 „Grusom, min inderlig Elskede? Som om jeg for nogen Pris i Verden kunde eller vilde være grusom mod Dig!“

 „Ja, saa maa Du ingen Bebreidelser gjøre mig“, sagde Dora, forvandlende sin Mund til en Rosenknup, „og jeg skal nok være god“.

 Jeg henrykkedes, da hun strax efter uopfordret bad mig skaffe sig den Kogebog, jeg engang havde talt om, og vise hende, hvorledes hun skulde føre Regnskab, som jeg engang havde lovet. Ved mit næste Besøg havde jeg Bogen med (jeg havde først ladet den smukt indbinde, for at den skulde see mindre tør og mere indbydende ud), og medens vi vandrede omkring paa Fælleden, viste jeg hende en af min Tantes gamle Husboldningsbøger og forærede hende en Lommebog med Pergamentsblade og en smuk lille Æske med Blyanter, for at hun kunde øve sig i Bogholderi.

 Men Dora fik Hovedpine af Kogebogen, og Tallene fik hende til at græde. De vilde ikke slemme, sagde hun. Hun viskede dem derfor ud og tegnede Bladene fulde af smaa Blomsterbouquetter og Portraiter af mig og Jip.

 Derpaa forsøgte jeg spøgende at give hende mundlig Undervisning i Husholdningssager, naar vi spadserede sammen Løverdag Eftermiddag. Saaledes sagde jeg f. Ex. engang, da vi gik forbi en Slagterboulik:

 „Sæt nu, min Ven, at vi vare gifte, og Du skulde kjøbe en Lammefjerding til vor Middagsmad, vilde Du saa forstaae Dig paa at kjøbe den?“

 Min smukke lille Dora blev noget lang i Ansigtet og dannede atter sin Mund til en Knup, som om hun langt foretrak at lukke min med et Kys.

 „Vilde Du forstaae Dig paa at kjøbe den?“ gjen og jeg, som om jeg var ret ubøielig.

 Dora betænkte sig lidt og svarede derpaa triumpherende:

 „Slagteren vilde nok forstaae sig paa at sælge den, og hvad behøvedes saa mere? O, Du tossede Dreng!“



 Og en anden Gang, da jeg spurgte Dora, hvorledes hun vilde bære sig ad, naar vi vare blevne gifte, og jeg f. Ex. sagde, at jeg havde Lyst til en god Fricassee? svarede hun, at hun vilde sige til Pigen, at hun skulde lave den, og derpaa slog hun sine smaa Hænder sammen om min Arm og smilede saa fortryllende, at hun blev mere indtagende end nogensinde.

 Som Følge heraf bestod den væsenligste Brug, der gjordes af Kogebogen, i, at den blev lagt i en Krog, for at Jip skulde staae paa den. Men Dora var saa fornøiet, da hun havde lært Jip at staae paa den, uden at lade sig falde ned, og tillige at bolde Blyantsæsken i Munden, at jeg ret var glad over, at jeg havde kjøbt den.

 Og vi kom tilbage til Guitarkassen og Blomstermalingen og Viserne om aldrig at ophøre at dandse, Tra la la, og vare saa glade, som Ugen var lang. Undertiden ønskede jeg at have turdet give Miss Lavinia et Vink om, at hun behandlede mit Hjertes Yndling lidt vel meget som et Legetøi, og undertiden ligesom vaagnede jeg og undredes over at bemærke, at jeg selv var bleven forfalden til den almindelige Feil og ligeledes behandlede hende som et Legetøi — men det var ikke ret ofte.






Toogfyrgetyvende Capitel.

 Ondskab.


 Det forekommer mig næsten, som om jeg ikke burde optegne, selv uagtet 'dette Haandskrift ikke er bestemt for andre Øine, end mine egne hvor ivrigt jeg arbejdede med den forbistrede Stenographi og Alt hvad dermed stod i Forbindelse, i Bevidstheden om mit Ansvar mod Dora og hendes Tanter. Til det, jeg allerede har nedskrevet om min Udholdenhed paa dette Tidspunkt af mit Liv og om en taalmodig og vedholdende Villieskraft, som dengang begyndte at modnes hos mig, og som jeg veed udgjør den stærke Side af min Charakter, ifald den overhovedet besidder nogen Styrke, vil jeg kun føie, at jeg ved at skue tilbage deri finder Kilden til mit Held. Jeg har været meget heldig i jordisk Henseende; mange Mennesker have arbeidet langt strengere og med ikke halvt saa stort Held; men jeg vilde ikke have kunnet udrette hvad jeg har udrettet, uden at have vænnet mig til Punktlighed, Orden og Flid, uden dengang at have fattet den Beslutning, at sammentrænge hele mit Jeg i een Gjenstand ad Gangen, lige meget hvor snart den vilde blive afløst af en anden. Himlen veed, at jeg ikke skriver dette for at rose mig selv. Det Menneske, som undersøger sit Levnet saaledes, som jeg her undersøger mit fra Side til Side, maa i Sandhed være et godt Menneske, naar han skal slippe fri for den bittre Bevidsthed om mange Anlæg, der ere blevne forsømte, mange Leiligheder, der ere blevne spildte, mange vildfarende og urigtige Følelser, der have ført Krig i hans Bryst og overvundet ham. Jeg besidder neppe een medfødt Evne, som jeg ikke har misbrugt. Min Mening er kun, at hvad jeg har søgt at udrette her i Livet, har jeg af yderste Evne bestræbt mig for at gjøre tilgavns; hvad jeg har hengivet mig til, dertil har jeg hengivet mig hel og holden, og i Stort som i Smaat er jeg stedse gaaet alvorlig tilværks. Jeg har aldrig anseet det for muligt, at en medfødt eller udviklet Evne kan undvære Ledsagelsen af de stadige, dagligdags flittige Vaner og haabe at naae sit Maal. Noget Saadant findes der ikke paa Jorden. Visse heldige Anlæg og visse heldige Leiligheder kunne danne de to Sider af den Stige, ad hvilken visse Mennesker stige op; men Trinene paa denne Stige maae være af et Stof, som kan taale Slid og Strabads, og Intet kan erstatte grundigt, ivrigt og oprigtigt Alvor. Aldrig kun at bruge den ene Haand til det, hvortil jeg kunde anvende hele mit Jeg, og aldrig at lade haant om min Gjerning, hvilken den saa var, seer jeg nu at have været mine gyldne Regler.



 Hvor meget jeg skylder Agnes af de Vaner, jeg her har opstillet som Forskrifter, vil jeg ikke gjentage her. Med taknemlig Kjærlighed bevæger min Fortælling sig hen mod Agnes.

 Hun kom for at besøge Doctorens paa en fjorten Dages Tid. Mr. Wickfield var Doctorens gamle Ven, og Doctoren ønskede at tale med ham og gjøre ham tilgode. Det havde været Gjenstand for Samtale med Agnes, da hun sidst var i Byen, og dette Besøg var Resultatet. Hun og hendes Fader kom sammen. Det undrede mig ikke synderligt at høre af hende, at hun havde paataget sig at skaffe et Logis der i Nærheden til Mrs. Heep, hvis Gigt gjorde en Forandring af Luft nødvendig, og som saa gjerne vilde opnaae den i et saadant Selskab. Heller ikke undrede det mig, da Uriah allerede Dagen efter som en tro og lydig Søn kom med sin Moder for at føre hende ind i Leiligheden.

 „De seer, Master Copperfield“, sagde han, efterat have paatvunget mig sit Selskab paa en Vending i Doctorens Have, „at naar man er forelsket, er man lidt skinsyg; i det Mindste vil man gjerne holde Øie med den, man elsker.“

 „Paa hvem er De da nu skinsyg?“ spurgte jeg.

 „Takket være De, Master Copperfield, just ikke for Øieblikket paa nogen bestemt Person — i det mindste ikke paa noget Mandfolk.“

 „Er det da Deres Mening, at De er skinsyg paa et Fruentimmer?“

 Han skelede til mig med sine ondskabsfulde røde Øine og smilede.

 „I Sandhed, Mr. Copperfield“, sagde han, — „jeg skulde sige Mister, men jeg veed De undskylder den Vane, vori jeg er kommen — De er saa venlig imod mig, at De trækker mig op ligesom med en Proptrækker! Naa, jeg bryder mig ikke om at sige Dem“, her lagde han sin fiskeagtige Haand i min, „at jeg i det Hele taget ikke er nogen Dameven, Sir, og jeg har aldrig været det med Hensyn til Mrs. Strong.“

 Hans Øine fik nu et grønligt Skær, idet de iagttoge mine med nederdrægtig Snedighed.

 „Hvad mener De?“ spurgte jeg.

 „Ih, skjønt jeg er Jurist, Master Copperfield“, svarede han med et tert Grin, „mener jeg dog for Øieblikket hvad jeg siger.“

 „Og hvad mener De med Deres Blik?“ spurgte jeg roligt.

 „Med mit Blik? Min Gud, Copperfield, De gaaer mig noget skarpt paa Klingen! Hvad jeg mener med mit Blik?“

 „Ja“, sagde jeg, „med Deres Blik.“

 Det syntes at more ham kosteligt, og han lo saa hjerteligt, som han ifølge sin Natur kunde lee. Efterat have skrabet sig noget paa Hagen med sin Haand, sagde han, med nedslaaede Øine og bestandigt skrabende sig, meget langsomt:

 „Medens jeg endnu kun var en ringe Skriver, saae hun bestandigt ned paa mig. Hun vilde altid have min Agnes om sig og altid være gode Venner med Dem, Master Copperfield; men jeg stod altfor langt nedenfor hende til at blive ændset.“

 „Naa“, sagde jeg, „og om saa var?“

 „— Og nedenfor ham med“, vedblev Uriah meget tydeligt og med et betænksomt Tonefald, medens han fortsatte Skrabningen.

 „Kjender De da ikke Doctoren bedre“, sagde jeg, „end at De kan troe, at han nogensinde har tænkt paa, at De var til, naar De ikke stod lige for hans Øine?“

 Han skelede atter til mig og pustede Kinderne op for desto lettere at kunne skrabe sig, idet han svarede:

 „Ak Gud, jeg mener ikke Doctoren! Ak nei, den stakkels Mand! Jeg mener Mr. Maldon!„

 Mit Hjerte gik næsten istaa. Hele min gamle Tvivl og Frygt angaaende dette Punct, hele Doctorens Lykke og Fred, alle de blandede Muligheder af Uskyldighed og Brøde, som jeg ikke kunde gjøre mig Rede for, saae jeg øieblikkeligt vare givne til Pris for denne Karls Fordreielser.

 „Han kunde aldrig komme ind paa Contoiret, uden han skulde mønstre mig og jage med mig“, sagde Uriah. „Jo, det var en rigtig stikken Herre, den! Jeg var meget blid og ydmyg og det er jeg endnu; men jeg holdt ikke og jeg holder ikke af en saadan Behandling!“

 Han holdt op at skrabe sin Hage og sugede sine Kinder ind til de syntes at mødes indvendig, medens han hele Tiden vedblev at skele til mig.

 „Hun er en af disse elskværdige Damer“, vedblev han, efterat han langsomt havde lagt sit Ansigt i de sædvanlige Folder igjen, „der nødig ville være gode Venner med Folk som mig, det veed jeg. Hun er netop af det Slags, som kunde sætte min Agnes Fluer i Hovedet. Men skjønt jeg ingen Dameven er, Master Copperfield, har jeg dog længe havt Øine i Hovedet. Vi Smaafolk have for det meste faaet Øine — og vi see med dem.“

 Jeg bestræbte mig for at vedligeholde et ligegyldigt og uforstyrret Udseende, men jeg kunde see paa hans Ansigt, at det kun lykkedes mig daarligt.

 „Jeg agter ikke at lade mig seile i Sænk, Copperfield,“ vedblev han med ondskabsfuldt Overmod, idet han opløftede den Del af sit Ansigt, hvor hans røde Øienbryn vilde have befundet sig, dersom han havde havt Øienbryn, „og jeg vil gjøre hvad jeg kan for at sætte en Pind for dette Venskab. Jeg billiger det ikke. Jeg bryder mig ikke om at tilstaae for Dem, at jeg er af en noget tvær Natur og vil helst være fri for paatrængende Fremmede. Jeg vil ikke, naar jeg kan, udsætte mig for at gjøres til Gjenstand for Intriguer.“

 „De intriguerer jo altid selv og bilder Dem derfor sagtens ind, at Andre gjøre ligesaa,“ sagde jeg.

 „Maaskee, Master Copperfield,“ svarede han. „Men jeg har faaet en Bevæggrund, som min Compagnon pleiede at sige, og jeg holder fast paa den med begge Hænder. Jeg lader mig ikke altid behandle som en ringe Person. Det passer sig ikke for en Mand i min Stilling. De skulle smukt ud af Vognen, Master Copperfield!“

 „Jeg forstaaer Dem ikke,“ sagde jeg.

 „Gjør De ikke?“ svarede han med et af sine Sæt „Det undrer mig, Master Copperfield, da De dog ellers fatter saa let! Jeg skal søge at forklare mig tydeligere en anden Gang. — Er det ikke Mr. Maldon, som er kommen ridende og nu ringer paa Porten, Sir?“

 „Det seer ud til det,“ svarede jeg saa ligegyldigt som muligt.

 Uriah afbrød pludselig, stak Hænderne ind imellem sine store Knuder af Knæer og lagde sig leende dobbelt. Det var en fuldkommen stum Latter, ikke en Lyd undslap ham. Jeg var saa oprørt over hans modbydelige Adfærd, især over Slutningen, at jeg vendte mig bort uden mindste Ceremoni og forlod ham liggende dobbelt midt i Haven ligesom en Fugleskræmsel, der mangler en Stiver.

 Det var ikke den Aften, men, som jeg godt husker, den næstfølgende, der var en Løverdag, at jeg tog Agnes med til Dora. Besøget var i Forveien blevet aftalt med Miss Lavinia, og Agnes ventedes til The.

 Jeg svævede mellem Stolthed og spændt Forventning, Stolthed af min søde lille Kjæreste og spændt Forventning, om Agnes vilde kunne lide hende. Paa hele Veien til Putney, medens Agnes sad indeni og jeg uden paa Diligencen, udmalede jeg mig Dora med et af de nydelige Ansigter, jeg kjendte saa godt, idet jeg snart bestemte mig for, at jeg helst vilde see hende saaledes som hun havde seet ud ved den eller den Leilighed, og snart atter blev tvivlraadig, om jeg dog ikke hellere vilde see hende saaledes som hun havde seet ud ved en anden Leilighed, saa at jeg tilsidst nær havde faaet Feber derover.



 Jeg foruroligedes ikke af den mindste Tvivl om, at hun jo i ethvert Tilfælde vilde see meget godt ud; men det endte sig med, at jeg aldrig havde seet hende see saa godt ud. Hun var ikke i Dagligstuen, da jeg forestillede Agnes for hendes Tanter, men havde undselig listet sig bort. Dog, nu vidste jeg, hvor jeg skulde søge hende, og fandt hende ogsaa ganske rigtig tilstoppende Ørene bag ved den samme kjedelige gamle Dør.

 I Førstningen vilde hun slet ikke ind, og derpaa betingede hun sig en Frist af fem Minuter efter mit Uhr. Da hun omsider rakte mig sin Arm for at blive fort ind i Dagligstuen, var hendes fortryllende lille Ansigt redt som Blod og havde aldrig været saa smukt! men da vi vare komne ind og det blev blegt, var hun endnu titusinde Gange smukkere.

 Dora var bange for Agnes. Hun havde fortalt mig, at hun vidste, at Agnes var „altfor fornuftig“. Men da hun saae hende see paa engang saa munter og saa alvorlig, saa tankefuld og saa god ud, udstødte hun et lille svagt Skrig af glad Overraskelse, slyngede sine kjærlige Arme om Agnes’s Hals og lagde sin uskyldige Kind op til hendes Ansigt.

 Jeg havde aldrig været saa lykkelig og saa glad, som da jeg saae disse to sidde ved hinandens Side, som da jeg saae min lille Øiesten see saa naturligt paa disse hjertelige Øine og som da jeg saae det ømme, smukke Blik, hvormed Agnes betragtede hende.

 Miss Lavinia og Miss Clarissa delte paa deres Vis min Glæde. Det var det behageligste Thebord af Verden. Miss Clarissa præsiderede ved det. Jeg skar den med Annis bestrøede Sukkerkage — de smaa Søstre havde en fugleagtig Forkjærlighed for at pille Frø ud og pikke i Sukker — i Stykker og bød den om; Miss Lavinia saae til med en velvillig Beskytterindes Mine, som om vor lykkelige Kjærlighed ganske var hendes Værk, og vi vare fuldkomment tilfredse med os selv og hinanden indbyrdes.



 Agnes’s blide Munterhed vandt Alles Hjerter. Hendes stille Interesse for Alt, hvad der interesserede Dora; den Maade, hvorpaa hun gjorde Bekjendtskab med Jip, som strax svarede, hendes spøgende Væsen, da Dora undsaae sig ved at indtage sin sædvanlige Plads ved Siden af mig; hendes beskedne Ynde og Utvungethed, som fremlokkede en Masse af smaa, rødmende Kjendetegn paa Tillid hos Dora, syntes at gjøre vor Kreds fuldstændig.

 „Jeg er saa glad over,“ sagde Dora efter Theen, „at De holder af mig. Jeg troede ikke, at De vilde gjort det, og nu trænger jeg mere end nogensinde til at blive holdt af, da Julie Mills er reist.“

 Det har jeg, i Forbigaaende sagt, glemt at omtale. Miss Mills var seilet, og Dora og jeg vare gaaede ombord i en stor Ostindiefarer ved Gravesend for at sige hende Farvel, og vi havde faaet syltet Ingefær og Guava og flere saadanne Lækkerier til Frokost og forladt Miss Mills grædende paa en Feltstol paa Skandsen med en stor ny Dagbog under Armen, hvori hendes originale Betragtninger ved Synet af Verdenshavet skulde opbevares under Laas og Lukke.

 Agnes sagde hun var bange for, at jeg havde givet hende et daarligt Skudsmaal; men det berigtigede Dora strax.

 „Oh nei“, sagde hun og rystede med sine Lokker ad mig; „det var lutter Lovtaler. Han har saa høie Tanker om Deres Omdømme, at jeg blev ganske bange for det“.

 „Mit gode Omdømme kan ikke forstærke hans Hengivenhed for visse Folk af hans Bekjendtskab“, sagde Agnes med et Smil; „det er ikke værd at bryde sig om“.

 „Jo, skænk mig det, om De kan“, sagde Dora paa sin indsmigrende Maade.

 Vi gjorde os lystige over Doras Trang til at blive holdt af, og Dora sagde, at jeg var en Gaas, og at hun slet ikke holdt af mig, og den korte Aften fløi bort paa Spindelvævsvinger. Tiden nærmede sig, da Vognen skulde komme. Medens jeg stod alene foran Kaminen, kom Dora listende ind for at give mig det sædvanlige søde lille Kys, førend jeg gik.

 „Troer Du ikke, at jeg maaskee var bleven langt fornuftigere, Doady, dersom jeg for lang Tid siden havde havt hende til Veninde?“ spurgte Dora, medens hendes klare Øine straalede meget klart, og hendes lille Høire havde ørkesløst travlt med en af Knapperne i min Kjole.

 „Hvad er det for en Snak, min Ven!“ sagde jeg.

 „Synes Du det er Snak?“ yttrede Dora, uden at see paa mig. „Er Du vis paa, at det er det?“

 „Ja naturligvis!“

 „Jeg har glemt“, vedblev Dora, endnu bestandigt dreiende paa Knappen, „hvorledes Agnes er i Slægt med Dig, Du kjære slemme Dreng“.

 „Det er intet egenligt Slægtskab“, sagde jeg; „men vi bleve opdragne sammen som Sødskende“.

 „Det undrer mig, at Du nogensinde kunde blive forelsket i mig“, sagde Dora, og begyndte paa nok en Knap i min Kjole.

 „Det var maaskee, fordi jeg ikke kunde see Dig uden at elske Dig, Dora“.

 „Men sæt, at Du aldrig havde seet mig“, sagde Dora, idet hun gik til den næste Knap.

 „Sæt, at vi aldrig vare blevne fødte!“ sagde jeg oprømt.

 Jeg havde gjerne vidst, hvad hun tænkte paa, medens jeg med taus Beundring betragtede den lille, bløde Haand, der arbeidede sig op ad Knapperne i min Kjole, det lokkede Haar, der hvilede mod mit Bryst, og de lange Øienhaar over hendes nedslaaede Øine, der hævede sig en Smule, idet de fulgte hendes ørkesløse Fingre. Omsider hævede hendes Øine sig op mod mine, og hun stillede sig paa Taaspidsen for, mere tankefuld end ellers, at give mig hint søde lille Kys — een, to, tre Gange — og gik ud ad Døren.

 Fem Minuter efter kom de Alle tilbage, og Doras usædvanlige Tankefuldhed var nu ganske forsvunden. Hun lo og var fast besluttet paa, at Jip skulde gjøre alle sine Konster, førend Vognen kom. De medtoge nogen Tid, ikke saa meget paa Grund af deres Mængde, som paa Grund af Jips Gjenstridighed, og vare ikke ganske færdige, da Vognen hørtes udenfor. Nu toge Agnes og Dora hurtigt, men kjærligt Afsked med hinanden; Dora skulde skrive til Agnes, som ikke maatte bryde sig om, at hendes Breve vare tossede, sagde hun, og Agnes skulde skrive til Dora; og de toge for anden Gang Afsked med hinanden ved Karethdøren, og for tredie Gang, da Dora, trods Miss Lavinias Indvendinger, endelig vilde løbe ud nok engang for at huske Agnes paa at skrive og for at ryste sine Lokker ad mig, der sad paa Kudskesædet.

 Diligencen skulde sætte os af i Nærheden af Covent Garden, hvor vi skulde tage med en anden Diligence til Highgate, og jeg længtes efter den korte Vandring i Mellemtiden, for at Agnes kunde rose Dora for mig. Ak, hvilken Roes det var! Hvor kjærligt og varmt anbefalede den ikke det smukke lille Væsen, jeg havde vundet og hvis ukonstlede Ynde fremstilledes i det bedste Lys, til min omhyggeligste Omsorg! Hvor betænksomt mindede den mig ikke, uden dog at vise, at den gjorde det, om det Ansvar, jeg havde paataget mig mod dette fader- og moderløse Barn!

 Aldrig, nei aldrig havde jeg elsket Dora saa inderligt og oprigtigt, som jeg elskede hende den Aften. Da vi atter vare stegne af, og i Stjerneskinnet fulgte den rolige Vei, som førte til Doctorens Hus, sagde jeg til Agnes, at det var hendes Skyld.

 „Da De sad ved Siden af hende“, sagde jeg, „syntes De ligesaavel at være hendes som min Skytsengel, og det gjør De endnu, Agnes“.

 „En kummerlig, men trofast Engel“, svarede hun.



 Den klare Tone i hendes Stemme, der gik mig lige til Hjertet, bragte mig paa en naturlig Maade til at sige:

 „Den Munterhed, der tilhører Dem, Agnes, og ingen Anden, som jeg nogensinde har seet, er saa gjenoprettet, har jeg bemærket i Dag, at jeg har begyndt at haabe, at De er lykkeligere hjemme?“

 „Jeg er lykkeligere i mit Indre“, sagde hun; „jeg er fuldkomment glad og let om Hjertet“.

 Jeg betragtede det rene Aasyn, som skuede opad, og syntes, at det var Stjernerne, som gave det et saa ædelt Udseende.

 „Der er ingen Forandring skeet hjemme“, sagde Agnes efter nogle Øieblikkes Forløb.

 „Ikke nogen ny Hentydning“, sagde jeg, „til — jeg vil saa nødigt bedrøve Dem, Agnes, men jeg kan ikke lade være at spørge — til det, vi talte om, da vi sidst skiltes ad?“

 „Nei, ingen,“ svarede hun.

 „Jeg har tænkt saa meget derpaa“.

 „De maa tænke mindre derpaa. Husk paa, at jeg stoler paa naturlig Kjærlighed og Sandhed. Vær ikke bekymret for mig, Trotwood“, tilføiede hun efter et Øiebliks Pause; „det Skridt, De frygter for jeg skulde gjøre, gjør jeg aldrig“.

 Skjønt jeg troer, at jeg med roligt Overlæg aldrig havde næret nogen virkelig Frygt derfor, var det dog en ubeskrivelig Trøst for mig at modtage denne Forsikkring af hendes egne sanddrue Læber, og det sagde jeg hende.

 „Og naar nu dette Besøg er endt“, sagde jeg „— thi vi blive maaskee ikke oftere ene med hinanden — hvor længe vil det saa rimeligvis vare, førend De igjen kommer til London?“

 „Sandsynligvis meget længe“, svarede hun; „jeg troer det vil være bedst — for Faders Skyld — at blive hjemme. Vi sees sagtens ikke saasnart igjen, men jeg skal skrive flittigt til Dora, og paa den Maade kunne vi ofte høre fra hinanden.“



 Vi stode nu i den lille Gaard ved Doctorens Hus. Det var blevet sildigt, og der var Lys i Mrs. Strongs Værelse. Agnes pegede paa det og sagde mig Godnat.

 „Vær ikke urolig,“ sagde hun, idet hun rakte mig sin Haand, „over vore Sorger og Bekymringer. Jeg kan ikke være lykkeligere over Noget end over Deres Lykke. Kan De nogensinde yde mig Bistand, saa vær overbevist om, at jeg skal bede Dem derom. Gud være stedse med Dem!“

 I hendes straalende Smil og i disse sidste Toner af hendes muntre Stemme syntes jeg atter at see og høre min lille Dora i hendes Selskab. Jeg blev staaende lidt og betragtede Stjernerne med Hjertet fuldt af Taknemlighed og Kjærlighed og begyndte derpaa langsomt at gaae. Jeg havde bestilt Natteleie i en anstændig Kro der i Nærheden og var allerede i Begreb med at gaae ud af Porten, da jeg, idet jeg tilfældigvis dreiede Hovedet, saae Lys i Doctorens Studerekammer. Der opstod den halvt bebreidende Tanke hos mig, at han maaskee havde arbeidet paa Lexiconet uden min Hjælp, og for nu at see, om dette forholdt sig saaledes, og for i alt Fald at sige ham Godnat, dersom han endnu sad imellem sine Bøger, vendte jeg tilbage, gik sagte gjennem Forstuen og saae ind, efter at jeg forsigtigt havde aabnet Døren.

 Den første Person, jeg saae ved det nøisomme Lys af en tildækket Lampe, var til min Overraskelse Uriah. Han stod tæt ved Lampen og holdt den ene af sine knoklede Hænder over sin Mund, medens den anden hvilede aa Doctorens Bord. Doctoren sad i sin Studerestol og bedækkede sit Ansigt med sine Hænder. Mr. Wickfield, der var høist urolig og bekymret, bøiede sig forover og berørte usikkert Doctorens Arm.

 Et Øieblik troede jeg Doctoren var syg; men da jeg i denne Tanke hastig nærmede mig et Skridt, mødte jeg Uriahs Blik og saae, hvad der var paafærde. Jeg vilde have trukket mig tilbage; men Doctoren gjorde en Bevægelse for at standse mig, og jeg blev.



 „I ethvert Tilfælde,“ bemærkede Uriah med en Vridning af sin væmmelige Krop, „ville vi holde Døren lukket. Vi behøve ikke at gjøre det bekjendt for hele Byen.“

 Med disse Ord gik han paa Tæerne hen til Døren, som jeg havde ladet staae aaben, og lukkede den omhyggelig. Der laa en paatrængende Yttring af medlidende Iver i hans Stemme og Holdning, som, i det mindste for mig, var utaaleligere end hvilketsomhelst andet Væsen, han kunde have paataget sig.

 „Jeg har anseet det for min Pligt, Master Copperfield,“ sagde Uriah, „at gjøre Doctor Strong opmærksom paa det, De og jeg allerede have talt om. Men De forstod mig nok ikke rigtigt dengang?“

 Jeg laante ham et Par Øine, men gav ham intet andet Svar, og sagde, idet jeg gik hen til min gode gamle Lærer, et Par Ord, som jeg troede kunde tjene ham til Trøst og Opmuntring. Han lagde sin Haand paa min Skulder, ligesom han pleiede at gjøre, medens jeg endnu var en lille Dreng, men løftede ikke sit graa Hoved i Veiret.

 „Da De ikke forstod mig, Master Copperfield,“ vedblev Uriah paa den samme travle Maade, „vil jeg, siden vi ere blandt Venner, tage mig den Frihed at yttre, at jeg har henledet Doctor Strongs Opmærksomhed paa Mrs. Strongs Opførsel. Det er meget mod min Tilbøielighed, kan jeg forsikkre Dem, Copperfield, at have Del i noget saa Ubehageligt; men saaledes som Verden nu engang er, blande vi os jo Alle i det, der ikke burde være. Det var det, jeg mente, Sir, dengang De ikke forstod mig.“

 Det undrer mig nu, naar jeg husker paa hans haanlige Smil, at jeg ikke tog ham i Nakken og søgte at ryste Sjælen ud af Livet paa ham.

 „Jeg vil gjerne indrømme, at jeg ikke gjorde mig synderlig forstaaelig; men det gjorde De ikke heller. Vi vilde begge naturligvis helst skyde et saadant Emne fra os. Men nu har jeg besluttet at tale tydeligt, og jeg har sagt Doctor Strong — sagde De noget Sir?“

 De sidste Ord gjaldt Doctoren, som havde sukket. Denne Lyd maatte have rørt ethvert Hjerte, syntes jeg, men den gjorde intet Indtryk paa Uriah.

 „— sagt Doctor Strong,“ vedblev han, „at Enhver kan see, at Mr. Maldon og den elskværdige og behagelige Dame, der er gift med Doctor Strong, ere for venlige mod hinanden. Det er sandelig paa Tiden (da vi jo nu Alle blande os i det, der ikke bør være), at Doctor Strong faaer at vide, at dette var ligesaa klart for Alle som Solen, dengang Mr. Maldon reiste til Ostindien; at Mr. Maldon alene af den Grund brugte Paaskud for at komme tilbage, og at han bestandigt kommer her alene af den Grund. Dengang De kom ind, Sir, opfordrede jeg netop min Compagnon“, til hvem han nu henvendte sig, „til paa sit Æresord at sige Doctor Strong, om han ikke for længe siden havde været af samme Mening. Nu vel, Mr. Wickfield, hav nu den Godhed at sige os det! Ja eller Nei, Sir? Naa, Compagnon?“

 „For Guds Skyld, kjære Doctor,“ sagde Mr. Wickfield og lagde atter sin usikkre Haand paa Doctorens Arm, „læg ikke for megen Vægt paa nogen Mistanke, jeg muligen kan have yttret.“

 „Saa!“ sagde Uriah og rystede paa Hovedet. „Var det ikke en sørgelig Stadfæstelse? Han! Saadan en gammel Ven! Gud velsigne Dem, medens jeg ikke var Andet, end Skriver paa hans Contoir; Copperfield har jeg ligesaa vist seet ham tyve Gange som een Gang ærgre sig og blive urolig — og det var meget rigtigt af ham som Fader; jeg kan sandelig ikke dadle ham derfor — over den Tanke, at Agnes blandede sig i Noget, der ikke burde være.“

 „Kjære Strong,“ sagde Mr. Wickfleld med skjælvende Stemme, „gamle Ven, jeg behøver ikke at sige Dem, at det har været min Feil at søge een Hovedbevæggrund hos Enhver og lægge alle Handlinger paa een og samme indskrænkede Provesten. Jeg er maaskee ved denne Vildfarelse kommen i de Tvivl, hvori jeg er kommen“.

 „De har næret Tvivl, Wickfield“, sagde Doctoren, uden at løfte Hovedet i Veiret. „De har næret Tvivl“.

 „Ud med Sproget, Compagnon!“ paastod Uriah.

 „Ja, engang gjorde jeg det“, sagde Mr. Wickfield. „Jeg — Gud forlade mig det — jeg troede, at De selv nærede Tvivl“.

 „Nei, nei, nei!“ svarede Doctoren i en Tone af den mest rørende Sorg.

 „Jeg troede engang“, sagde Mr. Wickfield, „at De ønskede at faae Maldon ud af Landet, for at tilveiebringe en tilraadelig Skilsmisse“.

 „Nei, nei, nei!“ svarede Doctoren. „Det var for at glæde Annie, for at sørge for hendes Barndomsven. Ikke for Andet“.

 „Det mærkede jeg“, sagde Mr. Wickfield. „Jeg kunde ikke tvivle derom, da De sagde mig det. Men jeg troede — jeg besværger Dem at huske paa hin indskrænkende Fortolkning, der har været min Skjødesynd — at i et Tilfælde, hvor der var saa stor Forskjel i Alder —“

 „See, det er den rette Maade at fremstille Sagen paa, Master Copperfield!“ bemærkede Uriah med sledsk og fornærmelig Medlidenhed.

 — „Kunde en saa ung og med saa mange Tillokkelser udstyret Dame, hvor oprigtig hendes Agtelse for Dem end maatte være, maaskee dog alene at jordiske Bevæggrunde have ladet sig formaae til at indgaae et Ægteskab. Jeg tog ikke Hensyn til de utallige Følelser og Omstændigheder, som maaskee alle tydede paa det Bedste. Husk for Himlens Skyld paa det!“

 „Hvor smukt han fremstiller det!“ sagde Uriah og rystede paa Hovedet.

 „Jeg iagttog hende stedse fra eet Synspunkt“, sagde Mr. Wickfield; „men ved Alt, hvad der er Dem kjært, min gamle Ven, besværger jeg Dem at betænke, hvilket det var; jeg er nødt til at tilstaae, da jeg ingen Udvei har —“

 „Nei! Der er ikke Andet for, Mr. Wickfield“, bemærkede Uriah, „nu, da det er kommet saa vidt.“

 „— at jeg virkelig“, sagde Mr. Wickfield, og saae hjælpeløs og forvirret paa sin Compagnon, „nærede Tvivl om hende og troede, at hun sveg sin Pligt imod Dem, samt at jeg undertiden, naar jeg skal sige Alt, havde imod, at Agnes stod paa en saa fortrolig Fod med hende, at hun kunde see Alt, hvad jeg saae, eller i min syge Hjerne indbildte mig at see. Jeg nævnede det aldrig for Nogen. Jeg har aldrig villet, at det skulde bemærkes af Nogen. Og skjønt det er skrækkeligt for Dem at høre“, sagde Mr. Wickfield ganske nedbøiet, „vilde De dog have Medlidenhed med mig, naar De vidste, hvor skrækkeligt det er for mig at sige det“.

 Med sin Naturs fulde Godmodighed udstrakte Doctoren sin Haand. Mr. Wickfield holdt den med bøiet Hoved en kort Tid inden i sin.

 „Jeg tilstaaer“, sagde Uriah, som under den Pause, der var opstaaet, havde vredet sig som en Aal, „at det er en for os Alle høist ubehagelig Sag. Men siden vi ere komne saa vidt, bør jeg tage mig den Frihed at bemærke, at Copperfield ogsaa har lagt Mærke dertil.“

 Jeg vendte mig om mod ham og spurgte, hvorledes han turde vove at beraabe sig paa mig?

 „O, det er meget smukt af Dem, Copperfield“, svarede Uriah med et Bølgeslag over hele kroppen, „og vi vide Alle, hvilken elskværdig Charakter De har; men De veed, at i samme Oieblik, jeg talte til Dem forleden Aften, vidste De, hvad jeg mente. De veed, at De vidste, hvad jeg mente, Copperfield. Negt det ikke! De negter det i den bedste Hensigt, men gjør det ikke, Copperfield!“

 Jeg saae den gode Doctors milde Øie vende sig hen mod mig, og jeg følte, at Tilstaaelsen om mine gamle Formodninger og Erindringer stod altfor tydeligt skreven paa min Pande, til at den kunde oversees. Det nyttede ikke at rase. Jeg kunde ikke gjøre det ugjort. Jeg maatte sige hvad jeg vilde, saa kunde jeg ikke modsige det.

 Vi bleve atter tause og vedbleve at være det, indtil Doctoren stod op og gik to eller tre Gange op og ned ad Gulvet. Derpaa vendte han tilbage til det Sted, hvor hans Stol stod, og idet han støttede sig paa Ryggen af den og af og til holdt sit Tørklæde for Øinene med en naturlig Oprigtighed, som i mine Tanker gjorde ham større Ære end enhver forstilt Styrke, han kunde have lagt for Dagen, sagde han:

 „Jeg har været meget dadelværdig. Jeg troer, jeg har været meget dadelværdig. Jeg har udsat en Person, som jeg gjemte i mit Hjerte, for Prøvelser og Bagvaskelser — jeg kalder dem Bagvaskelser, selv om de kun ere blevne undfangne i Nogens inderste Tanker — for hvilke hun aldrig, naar jeg ikke havde været, kunde være bleven Gjenstand.“

 Uriah udstødte et Slags Snøften, formodentlig for at tilkjendegive sin Deltagelse.

 „For hvilke min Annie“, sagde Doctoren, „aldrig, naar jeg ikke havde været, kunde være bleven Gjenstand. Gentlemen, jeg er nu gammel, som De vide; jeg føler i Aften, at jeg ikke har meget at leve for. Men med mit Liv — ja, med mit Liv — indestaaer jeg for den dyrebare Dames Ære og Redelighed, der har været Gjenstand for denne Samtale!“

 Jeg troer ikke, at det smukkeste Forbillede paa Ridderlighed, Virkeliggjørelsen af den skjønneste og mest romantiske Skikkelse, en Maler nogensinde har tænkt sig, kunde have sagt dette med mere imponerende og rørende Værdighed, end den, hvormed den jevne, gamle Doctor sagde det.

 „Men jeg er ikke forberedt, vedblev han, „paa at benegte — ja, jeg har maaskee, uden at vide det, været i en vis Grad forberedt paa at indrømme — at jeg mod mit Vidende har forledet denne Dame til et ulykkeligt Ægteskab. Jeg forstaaer mig aldeles ikke paa at iagttage, og jeg kan ikke troe Andet, end at flere Personer af forskjellig Alder og Stilling maae have havt en bedre Iagttagelsesevne, end jeg, da de Alle ere kun altfor enige.“

 Jeg havde ofte, som jeg et andet Sted har sagt, beundret hans kjærlige Væsen mod hans unge Kone; men den ærbødige Ømhed, han ved denne Leilighed aabenbarede for hende i enhver Henseende, og den næsten ærefrygtsfulde Maade, hvormed han skød den svageste Tvivl om hendes Renhed fra sig, ophøiede ham i mine Øine over al Beskrivelse.

 „Jeg ægtede denne Dame“, sagde Doctoren, „medens hun endnu var særdeles ung. Jeg tog hende, førend hendes Charakter endnu var bleven fuldkommen dannet. Forsaavidt den har udviklet sig, var det min Glæde at danne den. Jeg kjendte hendes Fader og hende selv saa godt. For hendes skjønne og dydige Egenskabers Skyld lærte jeg hende hvad jeg kunde. Har jeg begaaet nogen Uret imod hende, som jeg frygter jeg har, ved, skjønt det aldrig var min Hensigt, at benytte mig af hendes Taknemmelighed og Hengivenhed, beder jeg denne Dame af Hjertet om Tilgivelse.“

 Han gik tværs over Gulvet og vendte tilbage til det samme Sted, holdende fast paa Stolen med en Haand, der, ligesom hans dæmpede Stemme, skælvede af dybt følt Alvor.

 „Jeg betragtede mig som et Tilflugtssted for hende mod Livets Farer og Omskiftelser. Jeg indbildte mig, at hun, saa forskjellige vi end vare i Aar, kunde leve rolig og tilfreds med mig. Jeg forsømte ikke at tage den Tid i Betænkning, da jeg skulde forlade hende og gjøre hende fri, medens hun endnu var ung og smuk, men med en mere moden Forstand, nei, Gentlemen, paa min Ære!“

 Hans ubetydelige Skikkelse syntes at forklares af hans Troskab og Ædelmodighed. Ethvert Ord, han yttrede, havde en Styrke, som ingen anden Ynde kunde have givet det.

 „Jeg har levet meget lykkeligt med denne Dame. Indtil iaften har jeg bestandig havt Anledning til at velsigne den Dag, da jeg gjorde hende saa stor Uret.“

 Hans Stemme, der blev mere og mere rystende, medens han udtalte disse Ord, forstummede nogle Øieblikke; derpaa vedblev han:

 „Nu, da jeg er bleven vakt af min Drøm — jeg har hele mit Liv igjennem været en stakkels Drømmer enten paa den ene eller den anden Maade — seer jeg, at det kun er altfor naturligt, at hun kan have næret en vis længselsfuld Følelse for sin Barndomsven og Ligemand i Aar. At hun betragter ham med en vis uskyldig Længsel, med visse dadelfrie Tanker om, hvorledes det kunde have været, naar jeg ikke havde været, er, frygter jeg, kun for sandt. Meget, som jeg har seet, men ikke lagt Mærke til, har fremstillet sig for mig i et nyt Lys i denne prøvelsesfulde Time. Men med Undtagelse heraf, Gentlemen, maa denne dyrebare Dames Navn ikke forbindes med et Ord, et Aandepust af Tvivl“.

 For en kort Tid flammede hans Øie, var hans Stemme fast; for en kort Tid taug han atter. Derpaa vedblev han ligesom tidligere:

 „Der bliver nu kun tilbage for mig at bære Bevidstheden om den Ulykke, hvori jeg er Skyld, saa taalmodigt, som jeg formaaer. Det er hende, som skulde gjøre Bebreidelser, ikke mig. Det er min Pligt at frelse hende fra Miskjendelser, grusomme Miskjendelser, som ikke engang mine Venner have kunnet undgaae. Jo mere indgetogent vi leve, desto bedre kan jeg opfylde denne Pligt. Og naar Tiden kommer — gid den komme snart, ifald det saaledes er Hans naadige Villie! — da min Død skal frigjøre hende for Tvang, skal jeg lukke mine Øine med ubegrændset Tillid og Kjærlighed og lade hende, uden Sorg, gaae gladere og lysere Dage imøde.“

 Jeg kunde ikke see ham for de Taarer, som hans Hjertelighed og Godhed, der lige meget smykkede og smykkedes af den fuldkomne Naturlighed i hans Væsen, fremkaldte i mine Øine.

 Idet han bevægede sig hen mod Døren, tilføiede han:

 „Gentlemen, jeg har viist Dem mit Hjerte. Jeg er overbeviist om, at De ville ære det. Hvad vi have omtalt iaften, maa aldrig omtales mere. Wickfield, laan mig en gammel Vens Arm, medens jeg gaaer ovenpaa.“

 Mr. Wickfield ilede hen til ham. Uden at vexle et Ord fulgtes de langsomt ad ud af Stuen, medens Uriah saae efter dem.

 „Naa, Master Copperfield!“ sagde Uriah, blidt henvendende sig til mig. „Tingen tog vel ikke ganske den Vending, man kunde have ventet; thi den gamle Philosoph — hvilken fortræffelig Mand! — er saa blind som en Flaggermus; men den Familie er dog ude af Vognen, skulde jeg troe!“

 Jeg behøvede kun at høre Lyden af hans Stemme for at blive saa rasende opirret, som jeg aldrig har været, hverken før eller siden.

 „Skurk“, sagde jeg, hvad var Deres Hensigt med at indvikle mig i Deres Rænker? Hvor turde De, falske Kjeltring, før vove at beraabe Dem paa mig, som om vi havde lagt Raad op sammen?“

 Idet vi stode saaledes Ansigt til Ansigt mod hinanden, saae jeg saa tydeligt af den skjulte Hoveren i hans Ansigt, hvad jeg allerede vidste saa tydeligt, at han nemlig paatvang mig sin Fortrolighed for at gjøre mig ulykkelig og netop ved denne Leilighed havde med velberaad Hu opstillet en Fælde for mig, at jeg ikke kunde udholde det. Hans magre Kind vendte saa indbydende mod mig, og jeg slog til den med min flade Haand med en saadan Kraft, at mine Fingre snurrede, som om jeg havde brændt dem.

 Han greb min Haand med sin, og vi stode i denne Stilling og saae paa hinanden. Vi stode længe saaledes, længe nok til, at jeg kunde see de hvide Mærker af mine Fingre forsvinde fra den mørke Rødme paa hans Kind og gjøre den endnu mørkerødere.

 „Copperfield“, sagde han omsider med aandeløs Stemme, „har De taget Afsked med Deres Forstand?“

 „Jeg har taget Afsked med Dem“, svarede jeg, idet jeg vristede min Haand ud af hans; „jeg kjender Dem ikke længer, Hund!“

 „Ikke det?“ sagde han og nødtes af Smerten i sin Kind til at holde Haanden op mod den. „De vil maaskee dog ikke kunne undgaae det. Men er dette ikke utaknemligt af Dem?“

 „Jeg har ofte nok viist Dem, at jeg foragter Dem“, sagde jeg, „og jeg har nu end tydeligere viist Dem, at jeg gjør det. Hvorfor skulde jeg frygte for, at De vil søge at skade Deres Omgivelser paa alle mulige Maader? Hvad Andet gjør De vel nogensinde?“

 Han forstod meget godt denne Hentydning til de Hensyn, som hidtil havde lagt Baand paa mig i min Omgang med ham. Jeg troer næsten, at hverken Slaget, eller Hentydningen vilde være undsluppen mig, naar jeg ikke samme Aften havde modtaget hin Forsikkring af Agnes. Dog lige meget.

 Der opstod nok en lang Pause. Hans Øine syntes, medens han saae paa mig, at antage enhver Farveskygning, der kan gjøre Øine stygge.

 „Copperfield“, sagde han omsider, idet han tog Haanden fra Kinden, „De har altid havt Noget imod mig. Jeg veed, at De altid modarbeidede mig hos Mr. Wickfields.“

 „Tro De, hvad De vil“, sagde jeg med endnu stedse heftig Forbittrelse. „Er det ikke sandt, er det Dem kun saa meget desto værdigere.“

 „Og dog har jeg altid holdt af Dem, Copperfield“, sagde han.

 Jeg værdigede ham intet Svar, men idet jeg tog min Hat og vilde til at gaae for at søge mit Natteqvarter, stillede han sig mellem mig og Døren.

 „Copperfield“, sagde han, „der maa være to Parter i en Strid. Jeg vil ikke være den ene.“

 „De kan gaae Fanden i Vold!“ sagde jeg.

 „Siig ikke det!“ svarede han. „Jeg veed, De vil komme til at fortryde det siden. Hvorledes kan De fornedre Dem saaledes for mig, at vise et saa slet Sind? Dog, jeg tilgiver Dem.“

 „De tilgive mig!“ gjentog jeg haanligt.

 „Ja jeg gjør, og De kan ikke undgaae det“, svarede Uriah. „At tænke sig, at De kunde angribe mig, som stedse har viist mig som Deres Ven! Men der kan ingen Strid være, hvor der ikke findes to Parter. Jeg vil være Deres Ven til Trods for Dem selv. Og nu veed De, hvad De har at vente.“

 Nødvendigheden af at føre denne Samtale, hvoraf hans Andel var meget langsom, min meget hurtig, i en dæmpet Tone, for ikke at forstyrre Huset paa en upassende Tid, tjente ikke til at formilde min Stemning, skjønt min Lidenskabelighed begyndte at kølnes. Idet jeg blot yttrede, at jeg ikke ventede mig Andet af ham, end hvad jeg altid havde ventet, og hvori jeg endnu aldrig var bleven skuffet, lukkede jeg Døren op imod ham, som om han havde været en stor Valnød, der skulde knækkes, og gik ud af Huset. Men han laa ogsaa ude af Huset i sin Moders Logis, og førend jeg havde gaaet ret mange hundrede Skridt, indhentede han mig.

 „De veed, Copperfield“, sagde han mig i Øret (jeg vendte ikke Hovedet), „at De befinder Dem i en aldeles falsk Stilling“, hvilket jeg maatte indrømme var sandt, og det gjorde mig endnu ærgerligere; „De kan ikke rose Dem af, hvad De har gjort, og De kan ikke undgaae at modtage Tilgivelse. Jeg vil ikke tale derom til Moder, eller nogen levende Sjæl. Jeg har fast besluttet al tilgive Dem. Men det undrer mig, at De kunde opløfte Deres Haand mod en Person, som De veed er saa ydmyg.“

 Jeg følte mig kun lidet lumpnere end han. Han kjendte mig bedre, end jeg selv gjorde. Havde han gjengjældt mig, eller aabenlyst fornærmet mig, vilde det været en Lettelse og Retfærdiggjørelse for mig; men nu havde han lagt mig over en langsom Ild, som martrede mig den halve Nat.

 Da jeg gik ud om Morgenen, ringede Kirkeklokken og han spadserede op og ned med sin Moder. Han tiltalte mig, som om Intet var hændet, og jeg var nødt til at svare. Jeg havde slaaet ham haardt nok, til at han havde faaet Tandpine, troer jeg; i alt Fald var hans Ansigt bundet ind i et sort Silketørklæde, som idet Hatten var trykket fast ovenpaa det, ingenlunde tjente til at forbedre hans Udseende. Siden fik jeg at vide, at han Mandag Morgen var tagen ind til en Tandlæge i London og havde faaet en Tand trukken ud. Jeg haaber det har været en dobbelt Kindtand.

 Doctoren foregav, at han ikke var ganske vel, og forblev ene en stor Del af Dagen, saalænge Besøget varede, og først otte Dage efterat Agnes og hendes Fader vare reiste, toge vi atter fat paa vort sædvanlige Arbeide. Dagen i Forveien gav Doctoren mig med egen Haand en sammenlagt, ikke forseglet Billet. Den var adresseret til mig og paalagde mig med nogle faa kjærlige Ord aldrig at hentyde til det, der var foregaaet hin Aften. Jeg havde betroet det til min Tante, men ikke til nogen Anden; det var ingen Sag, hvorom jeg kunde tale med Agnes, og Agnes selv havde sikkert ikke mindste Mistanke om det Forefaldne.

 Heller ikke er jeg vis paa, at Mrs. Strong havde nogen saadan. Der gik flere Uger, førend jeg bemærkede nogen Forandring hos hende. Den nærmede sig langsomt ligesom en Sky, naar det ikke blæser. I Førstningen syntes hun at undre sig over den ømme Medlidenhed, hvormed Doctoren talte til hende, og over at han ønskede, at hun skulde have sin Moder om sig, for at afbryde hendes Livs sløve Ensformighed. Ofte kunde jeg, naar vi vare beskæftigede og hun sad i Nærheden af os, see hende standse og betragte ham med hint mærkelige Ansigt. Senere bemærkede jeg, undertiden, at hun stod op med Taarer i Øinene og gik ud af Stuen. Efterhaanden udbredtes en sørgelig Skygge over hendes Skjønhed og tiltog Dag for Dag. Mrs. Markleham var nu et fast Medlem af Huset, men hun snakkede og snakkede og saae Intet.

 Alt som denne Forandring foregik med Annie, der engang havde været ligesom en Solstraale i Doctorens Hus, blev Doctoren selv ældre af Udseende og mere alvorlig; men Blidheden i hans Sind, den stille Venlighed i hans Væsen og hans kjærlige Omhu for hende forøgedes, om de iøvrigt kunde forøges. Jeg saae ham engang tidlig om Morgenen paa hendes Fødselsdag, da hun kom ind for at sætte sig ved Vinduet, medens vi arbeidede, hvilket hun altid havde gjort, men nu begyndte at gjøre med et frygtsomt og usikkert Udtryk, som jeg fandt høist rørende, med sine Hænder gribe om hendes Pande, kysse den og derpaa skynde sig bort, altfor bevæget til at kunne blive. Jeg saae hende, da han havde forladt hende, staae som en Billedstøtte og derpaa bøie Hovedet, folde Hænderne og græde, jeg kan ikke sige hvor sørgmodigt.

 Undertiden syntes jeg, at hun forsøgte paa at tale til mig, naar vi tilfældigvis vare ene; men hun yttrede aldrig noget Ord. Doctoren havde stedse udtænkt en eller anden Plan til hendes Adspredelse udenfor Huset i Selskab med hendes Moder, og Mrs. Markleham, som holdt meget af Forlystelser og meget let blev misfornøiet med alt Andet, gik med en god Villie ind paa dem og udbredte sig i lydelige Lovtaler. Men Annie gik, modfalden og nedslaaet, kun derhen, hvor hun blev ledet, og syntes ikke at bryde sig om Noget.



 Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde troe, og min Tante ligesaa lidt, der til forskjellige Tider maa i sin Uvished have tilbagelagt over hundrede Mile. Men det Forunderligste af Alt var, at den eneste virkelige Trøst, som banede sig Vei til denne huslige Sorgs hemmelige Egne, banede sig Vei dertil i Mr. Dicks Person.

 Hvad han tænkte om Sagen, eller hvad han bemærkede, kan jeg ligesaa lidt forklare, som jeg tør paastaae, at han vilde have kunnet hjælpe mig med at løse denne Opgave. Men, som jeg allerede har bemærket i Beretningen om mine Skoledage, hans Ærefrygt for Doctoren var ubegrændset, og den sande Hengivenhed besidder, selv naar den næres hos et af de lavere Dyr for Mennesket, en fin Iagttagelsesevne, for hvilken den høieste Forstand staaer tilbage. For denne Hjertets Sjæl, ifald jeg tør kalde den saaledes, hos Mr. Dick opgik der et vist Lys om Sammenhængen.

 Han havde paany med Stolthed i mange af sine Fritimer benyttet sit Privilegium paa at spadsere frem og tilbage med Doctoren i Haven, saaledes som han havde været vant til at vandre op og ned ad „Doctorens Gang“ i Canterbury. Men Sagerne havde ikke saasnart taget denne Vending, førend han brugte alle sine Fritimer (og stod tidligere op for at faae saa mange desto flere af dem) til disse ambulatoriske Idrætter. Havde han før været over al Maade lykkelig, naar Doctoren læste hint vidunder lige Værk, Lexiconet, for ham, var han nu aldeles fortvivlet, naar Doctoren ikke tog det op af Lommen og begyndte. Naar Doctoren og jeg vare beskæftigede, pleiede han nu at spadsere frem og tilbage med Mrs. Strong og hjælpe hende med at pudse hendes Yndlingsblomster, eller luge Bedene. Jeg tør sige, at han sjeldent talte ti Ord i Timen, men hans stille Deltagelse og udtryksfulde Ansigt fandt strax et Svar i Begges Bryst; den Ene vidste, at den Anden holdt af ham, og at han elskede dem begge, og han blev hvad ingen Anden kunde være bleven — et Led imellem dem.

 Naar jeg tænker mig ham spadsere med sit uigjennemtrængeligt dybsindige Ansigt frem og tilbage med Doctoren; naar jeg tænker mig ham slæbe store Vandkander bagefter Annie; knæle med et Par sande Bjørnelabber af Handsker for at anstille mikroskopiske Undersøgelser mellem de smaa Blade; aabenbare, hvad ingen Philosoph kunde have aabenbaret, i Alt, hvad han gjorde, et stille Ønske om at være hendes Ven; udgyde Deltagelse, Trofasthed og Hengivenhed gjennem hvert eneste Hul i Vandkanden; naar jeg tænker mig ham aldrig at vakle i denne hans bedre Sjælstilstand, til hvilken Sorgen henvendte sig, aldrig føre den ulykkelige Kong Carl ind i Haven, aldrig vakle i sin taknemlige Tjenstiver, aldrig afledes fra sin Bevidsthed om, at der var Noget, der var galt, eller fra sit Ønske om at bringe det i Orden igjen — skammer jeg mig næsten ved at have vidst, at han ikke var rigtigt ved sin Forstand, især naar jeg tænker paa, hvad jeg har udrettet med min.

 „Kun jeg, Trot, veed, hvad det er for en Mand!“ pleiede min Tante med Stolthed at bemærke, naar vi talte derom. „Dick kommer endnu til at udmærke sig“.

 Førend jeg slutter dette Capitel, maa jeg berøre een Gjenstand til. Medens Besøget hos Doctorens stod paa, bemærkede jeg, at Postbudet hver Morgen bragte to eller tre Breve til Uriah Heep, som forblev i Highgate, indtil de andre vendte tilbage, eftersom det var Ferietid, og at disse Breve stedse vare adresserede af Mr. Micawber, som nu skrev en flydende Contoirhaand. Af disse ubetydelige Omstændigheder troede jeg at turde glæde mig ved at udlede, at det gik Mr. Micawber godt, og jeg blev derfor høist overrasket ved omtrent paa denne Tid at modtage følgende Brev fra hans elskværdige Kone.


 „Canterbury, Mandag Aften.

 „De vil upaatvivleligt blive overrasket, kjære Mr. Copperfield, ved at modtage denne Meddelelse. Endnu mere ved dens Indhold. Og endnu mere ved den Betingelse af ubegrændset Fortrolighed, som jeg tillader mig at tilføie. Men mine Følelser som Kone og Moder trænge til Trøst, og da jeg ikke ønsker at raadføre mig med min Familie, der allerede er Mr. Micawbers Følelser imod, veed jeg Ingen, hvem jeg bedre kan spørge tilraads, end min Ven og forrige Logerende.

 „De veed, kjære Mr. Copperfield, at der stedse har hersket en gjensidig Fortrolighed mellem mig og Mr. Micawber (hvem jeg aldrig vil forlade). Mr. Micawber kan maaskee undertiden have udstedt en Vexel, uden at have raadført sig med mig, eller vildledet mig med Hensyn til det Tidspunkt, naar en saadan Forpligtelse var forfalden. Dette har virkelig været Tilfældet. Men i det Hele taget har Mr. Micawber ikke havt Hemmeligheder for Kjærlighedens Barm — jeg mener hans Hustru — og har stedse, naar vi lagde os til Hvile, gjenkaldt Dagens Begivenheder i vor fælles Erindring.

 „De kan udmale Dem, kjære Mr. Copperfield, hvor bittre mine Følelser maa være, naar jeg underretter Dem om, at Mr. Micawber er bleven aldeles forandret. Han er tilbageholden. Han er hemmelighedsfuld. Hans Liv er en Gaade for Deltagerinden i hans Glæder og Sorger — jeg mener atter hans Hustru — og naar jeg forsikkrer Dem, at jeg, med Undtagelse af, at jeg veed, at han tilbringer det fra Morgen til Aften paa Contoiret, veed mindre derom, end jeg veed om Manden i Maanen, i Forbindelse med hvem de tankeløse Børn gjentage en dum Fortælling om et Fad Kaal, bruger jeg et folkeligt Eventyr for at betegne en virkelig Kjendsgjerning.

 „Men dette er ikke Alt. Mr. Micawber er gnaven. Han er streng, han er bleven kold mod vor ældste Søn og Datter, han er ikke længere stolt af sine Tvillinger, med et koldt Øie betragter han endog den uskyldige Fremmede, som sidst er bleven et Medlem af vor Kreds. De pecuniaire Midler til at dække vore Udgifter, paa hvilke der knibes til den yderste Skilling, erholdes med stor Møie af ham og selv under den frygtelige Trusel, at han vil „bringe sig i Orden“ (hans egne Ord), og han negter ubønhørligt at give nogen Forklaring over denne sørgelige Politik.

 „Dette er tungt at bære. Det er hjerteknusende. Kan De, som kjender mine svage Evner, give mig et Raad om, hvorledes De troer, at de bedst kunne bruges i et saa uvant Dilemma, vil De føie nok en venskabelig Forbindlighed til de mange, De allerede har viist mig. Med Hilsner fra Børnene og et Smil fra den i sin Ubevidsthed lykkelige Fremmede forbliver jeg, kjære Mr. Copperfield,

 „Deres sorgfulde
 „Emma Micawber“.



 Jeg følte mig ikke berettiget til at give en Kone med Mrs. Micawbers Erfaring noget andet Raad, end at hun skulde søge at vinde Mr. Micawber ved Taalmodighed og Venlighed (som jeg vidste hun under alle Omstændigheder kunde); men Brevet bragte mig til at tænke meget paa ham.






Treogfyrgetyvende Capitel.

 Nok et Tilbageblik.


 Lad mig nok engang standse ved et mærkeligt Afsnit af mit Liv. Lad mig træde tilside for at see Gjenfærdene fra hine Dage, ledsagende Skyggen af mig selv, drage mig forbi i dunkelt Optog.

 Uger, Maaneder, Aarstider svinde. De synes kun at være lidt mere end en Sommerdag og en Vinteraften. Snart staaer Fælleden, hvor jeg spadserer med Dora, i fuld Blomster og ligner en Mark, besaaet med Guld, og snart ligger den usynlige Lyng i Bunker og Hobe skjult under et Dække af Sne. Floden, ved hvilken vi vandre, tindrer i Sommersolen, kruses af Vinterblæsten eller opfyldes med drivende Isflager, Altsammen i eet Aandedræt. Hurtigere, end en Flod nogensinde løb ned mod Havet, tindrer, mørknes og ruller den bort.

 Ikke en Traad forandrer sig i de to smaa, fugleagtige Damers Hus. Uhret pikker ovenover Kaminen, Veirglasset hænger i Forstuen. Hverken Uhr eller Veirglas er nogensinde rigtigt; men vi troe fromt paa dem begge.

 Jeg har naaet den juridiske Manddomsalder; jeg har opnaaet Værdigheden af etogtyve Aar b). Dog, dette er et Slags Værdighed, som kan paanødes En; lad mig see, hvad jeg har udrettet.

 Jeg har tæmmet hint vilde stenographiske Mysterium. Jeg forskaffer mig en anstændig Indtægt derved. Jeg nyder megen Anseelse for min Fuldkommenhed i Alt, hvad der hører til Konsten, og leverer i Forbindelse med elleve Andre Referatet af Parlamentsdebatterne til et Morgenblad. Den ene Aften efter den anden nedskriver jeg Spaadomme, som aldrig gaae i Opfyldelse, Løfter, som aldrig blive holdte, Forklaringer, hvis Hensigt kun er at forvirre. Jeg vælter mig i Ord. Britannia, den ulykkelige Qvinde, staaer stedse foran mig lig en udstoppet Høne, gjennemstukken paa Kryds og tværs med Contoirpenne og bunden paa Hænder og Fødder med røde Baand. Jeg er kommen tilstrækkeligt bagved Coulisserne til at kjende det politiske Livs Værd; jeg er bleven en sand Vantroende i saa Henseende og lader mig aldrig omvende.

 Min kjære gamle Traddles har forsøgt sig i det samme Fag, men det er ikke Noget for ham. Han tager sig sit Uheld let og husker mig paa, at han altid har anseet sig selv for langsom. Han har undertiden Noget at bestille for det samme Blad, idet han samler de factiske Omstændigheder ved tørre Emner, som bearbeides og forskjønnes af frugtbarere Hoveder. Han er bleven udnævnt til Sagfører og har med beundringsværdig Flid og Selvfornegtelse skrabet nok et hundrede Pund sammen til Gebyhr for en Notarius, paa hvis Contoir han arbeider. En hel Del gloende Portvin blev der fortæret i Anledning af hans Udnævnelse, og i Betragtning af Regningen maa jeg antage, at Inner Temple maa have tjent derved.

 Jeg har ogsaa prøvet mine Kræfter paa en anden Bane. Med Frygt og Bæven har jeg givet mig til at være Forfatter. Jeg skrev i al Hemmelighed en lille Ubetydelighed og sendte den til et Maanedsskrift, og Maanedsskriftet optog den. Siden den Tid har jeg taget Mod til mig til at skrive en hel Del ubetydelige Ting. Nu bliver jeg regelmæssig betalt for dem. Jeg har det i det Hele taget godt; naar jeg optæller mine Indtægter paa Fingrene af min venstre Haand, gaaer jeg forbi den tredie Finger og standser ved det mellemste Led paa den fjerde.

 Vi ere flyttede fra Buckingham Street til et venligt lille Hus i Nærheden af det, jeg saae paa, da min Begeistring først begyndte. Min Tante, som har solgt Huset i Dover meget fordelagtigt, vil imidlertid ikke blive der, men agter at flytte ind i et endnu mindre Hus ganske tæt ved. Hvad bebuder dette? Mit Bryllup? Ja.

 Ja! Jeg skal giftes med Dora. Miss Lavinia og Miss Clarissa have givet deres Samtykke, og have Kanariefugle nogensinde havt travlt, saa have de det. Miss Lavinia, som frivilligt har paataget sig Overtilsynet med min Øiestens Garderobe, skærer ideligt Papirs-Kyradser og er bestandig uenig med en høist agtbar ung Mand med en lang Byldt og et Alenmaal under Armen. En Syjomfru, som altid er stukken i Brystet med Naal og Traad, har Kost og Logis i Huset og tager, saavidt jeg kan see, aldrig Fingerbøllet af, hvad enten hun spiser, drikker eller sover. De gjøre en Pyntedukke af min Skat; de sende bestandig Bud efter hende, for at hun skal komme ind og prøve Et eller Andet. Vi kunne ikke være lykkelige sammen i fem Minuter om Aftenen, førend en eller anden paatrængende Fruentimmerskikkelse banker paa Døren og siger: „Aa, vær saa god, Miss Dora, at gaae ovenpaa!“

 Miss Clarissa og min Tante gjennemstrøife bele London for at opsøge Bohave, som Dora og jeg skulle see paa. Det var bedre, om de strax kjøbte Varerne uden denne Besigtigelsesforretning; thi naar vi gaae hen for at see paa en Confurindretning og et Flueskab, seer Dora et chinesisk Hus til Jip med smaa Klokker paa Taget og foretrækker det. Og det tager lang Tid at vænne Jip til den nye Bolig, efterat vi have kjøbt den; hver Gang den gaaer ind eller ud, faaer den alle de smaa Klokker til at ringe og bliver frygtelig bange.

 Peggotty kommer for at gaae tilhaande og sætter sig strax i Arbeide. Hendes Departement synes at bestaae i at gjøre Alting rent og atter rent. Hun skurer enhver Ting, som kan skures, til den skinner, ligesom hendes egen ærlige Pande, af den idelige Gnidning. Og nu er det, at jeg begynder at see hendes ensomme Broder vandre gjennem de mørke Gader om Aftenen og betragte de forbigaaende Ansigter. Jeg taler aldrig til ham i en saadan Time. Jeg veed altfor vel, idet hans alvorlige Skikkelse drager afsted, hvad han søger, og hvad han frygter.

 Hvorfor seer Traddles saa vigtig ud, idet han denne Eftermiddag hilser paa mig i Commons, hvor jeg endnu indfinder mig engang imellem for Formens Skyld, naar jeg har Tid? Mine Ynglingsaars lyse Drømme ere nærved at opfyldes; jeg er i Begreb med at løse Kongebrevet.

 Det er et lille Document, som kan udrette saa meget, og medens det ligger paa min Pult, betragter Traddles det halvt med Beundring, halvt med Ærefrygt. Der staae Navnene David Copperfield og Dora Spenlow i den gamle, søde, drømmeriske Forbindelse, og der i Krogen skuer hint faderlige Institut, Stempelcontoiret, som er saa kjærligt interesseret i det menneskelige Livs forskjellige Forhold, ned paa vor Forening, og der nedbeder Erkebiskoppen af Canterbury en Velsignelse over os paa Prent og gjør det saa billigt, som man kunde vente.

 Ikke desto mindre befinder jeg mig i en Drøm, i en forvirret, lyksalig, forunderlig Drøm. Jeg kan ikke troe, at det er i Begreb med at skee, og dog kan jeg ikke troe Andet, end at Enhver, jeg kommer forbi paa Gaden, maa have en Anelse om, at jeg skal holde Bryllup i Overmorgen. Erkebispens Vicarius kjender mig, idet jeg kommer ind for at aflægge Eden, og affærdiger mig uden Omsvøb, som om der fandt et Slags Frimurerforstaaelse Sted imellem os. Traddles behøves slet ikke og er kun tilstede for en Formalitets Skyld.

 „Naar Du kommer her næste Gang, gamle Ven,“ siger jeg til Traddles, „vil jeg haabe, at det er i det samme Ærinde for Dig selv. Og jeg haaber det vil skee snart.“

 „Tak for Dine gode Ønsker, kjære Copperfield,“ svarer han; „det haaber jeg med. Det er en Trøst at vide, at hun vil vente paa mig, saalænge det skal være, og hun er i Sandhed den sødeste Pige —“

 „Naar skal Du møde hende ved Diligencen?“ spørger jeg.

 „Klokken syv,“ siger Traddles og seer paa sit simple, gamle Sølvuhr — det Samme, han engang i Skolen tog et Hjul ud af for at bruge det til en Vandmølle. „Kommer ikke Miss Wickfield omtrent paa samme Tid?“

 „Lidt sildigere; Klokken halv ni.“

 „Jeg forsikkrer Dig, gamle Dreng,“ siger Traddles, jeg er næsten ligesaa glad, som om jeg selv skulde holde Bryllup ved Tanken om, at denne Begivenhed faaer et saa godt Udfald. Og den store Godhed og Forekommenhed, at bringe Sophie i personlig Forbindelse med denne glædelige Omstændighed og indbyde hende til at være Brudepige tilligemed Miss Wickfield, har Krav paa min varmeste Tak. Jeg føler det inderligt.“



 Jeg herer ham og trykker hans Haand, og vi tale og gaae og spise til Middag osv., men jeg troer det ikke. Intet er virkeligt.

 Sophie indtræffer i behørig Tid hos Doras Tanter. Hun har et høist behageligt Ansigt — ikke regelmæssig smukt, men overordenlig indtagende — og er en af de venligste, naturligste, frimodigste og vakkreste Skabninger, jeg nogensinde har seet. Traddles forestiller hende for os med megen Stolthed og gnider sine Hænder i fulde ti Minuter, medens hvert eneste Haar paa hans Hoved staaer paa Taaspidsen, efterat jeg i en Krog har ønsket ham til Lykke med hans Valg.

 Jeg har hentet Agnes fra Canterbury Diligencen, og hendes glade og skjønne Aasyn er atter iblandt os. Agnes synes godt om Traddles, og det er en Fornøielse at see dem mødes og lægge Mærke til Traddles’s Henrykkelse, idet han anbefaler den sødeste Pige i Verden til hendes Bekjendtskab.

 Men alligevel troer jeg det ikke. Vi have en herlig Aften og ere yderst lykkelige; men jeg troer det dog ikke. Jeg kan ikke fatte mig. Jeg befinder mig i en taagefuld, uvis Tilstand, som om jeg for et Par Uger siden var staaet meget tidlig op om Morgenen og ikke havde været i Seng siden. Jeg kan ikke gjøre mig det klart, naar det var igaar. Jeg synes at have gaaet med Kongebrevet i min Lomme i flere Maaneder.

 Og naar vi nu den næste Dag Alle tilhobe gaae hen og besee Huset — vort — Doras og mit Hus — er jeg aldeles ikke i Stand til at betragte mig som dets Herre. Jeg synes at være der ifølge en Andens Tilladelse. Jeg venter halvt om halvt, at den virkelige Herre strax vil komme og sige, at det fornøier ham at see mig. Hvilket smukt lille Hus det dog er! Alting er saa blankt og nyt; Blomsterne i Gulvtæpperne see ud, som om de nylig vare plukkede, og de grønne Blade paa Tapetpapiret, som om de nys vare udsprungne; Gardinerne ere hvide som Sne og Doras Havehat med det blaa Baand — om jeg kan huske, hvor godt jeg syntes om hende, da jeg saae hende første Gang med saadan en Hat paa! — hænger allerede paa sin lille Knag; Guitarkassen føler sig som hjemme i sin Krog og Alle snuble over Jips Pagode, der er altfor stor til Huset.

 Nok en lykkelig Aften, fuldkommen saa uvirkelig som de andre, og jeg lister mig ind i det sædvanlige Værelse, førend jeg skal til at gaae. Dora er der ikke. Nu ere de dog vel færdige med at prøve Klæder, skulde jeg troe. Miss Lavinia titter ind og siger mig med en hemmelighedsfuld Mine, at hun kommer strax. Men alligevel bliver hun temmelig længe borte; dog omsider hører jeg en Raslen ved Døren og Nogen banker.

 Jeg siger: „Kom ind!“ men det banker.

 Jeg gaaer hen til Døren for at see, hvem det kan være, og der møder jeg et Par straalende Øine og et blussende Ansigt; det er Doras Øine og Ansigt, og Miss Lavinia har iført hende Brudedragten med Hat og det Hele for at vise mig den. Jeg trykker min lille Kone til mit Hjerte, og Miss Lavinia udstøder et lille Skrig, fordi jeg krøller Hatten, og Dora leer og græder paa een Gang, fordi jeg er saa glad, og jeg troer det mindre end nogensinde.

 „Finder Du det smukt, Daady?“ spørger Dora.

 Smukt! Jo, det skulde jeg troe jeg gjør.

 „Og er Du ogsaa vis paa, at Du holder ret meget af mig?“ spørger Dora igjen.

 Dette Spørgsmaal medfører en saadan Fare for Hatten, at Miss Lavinia udstøder nok et lille Skrig og beder mig huske paa, at Dora kun er til at see paa, men paa ingen Maade til at røre ved. Saa bliver Dora staaende i en henrykkende Forvirring en Minut eller to for at lade sig beundre; og derpaa tager hun Hatten af — hun seer saa naturlig ud uden den! — og løber bort med den i Haanden og kommer dandsende ind igjen i sin daglige Kjole og spørger Jip, om jeg har faaet en smuk lille Kone, og om den vil tilgive, at hun gifter sig? og knæler for at lade den for sidste Gang i hendes Jomfrudage staae paa Bagbenene paa Kogebogen.

 Jeg gaaer hjem, mere vantro, end nogensinde, til et Logis, jeg har leiet i Nærheden, og staaer meget tidlig op om Morgenen for at kjøre til Highgate Veien og hente min Tante.

 Jeg har aldrig seet min Tante i en saadan Pragt. Hun er klædt i Lavendelblaat Silke og har en hvid Hat paa og er forbausende, Janet har klædt hende paa og er kommen for at see mig. Peggotty er færdig til at gaae til Kirken, hvor hun vil betragte Ceremonien fra Pulpituret. Mr. Dick, som skal føre min Øiesten til Alteret, har ladet sit Haar krølle. Traddles, hvem jeg efter Aftale har hentet ved Bomhuset, forener i sig et blændende Skue af Flødefarve og Lyseblaat, og baade han og Mr. Dick gjøre et Indtryk, som om de vare idel Handsker.

 Vistnok seer jeg dette, fordi jeg veed det er saaledes; men jeg er aandsfraværende og synes ikke at see Noget. Ligesaa lidt troer jeg paa Noget. Men dog er, medens vi kjøre afsted paa en aaben Vogn, dette Feebryllup virkeligt nok til at opfylde mig med et Slags forundret Medlidenhed med de ulykkelige Mennesker, som ingen Del have deri, men feie Boutikerne og gaae til deres daglige Sysler.

 Min Tante sidder hele Veien med min Haand inden i sine. Da vi holde et lille Stykke fra Kirken for at sætte Peggotty af, der har siddet hos Kudsken, giver hun den et Tryk og mig et Kys.

 „Gud velsigne Dig, Trot! Min egen Søn kunde ikke være mig kjærere. Jeg tænker paa det stakkels Barn i Dag.“

 „Det gjør jeg med, og paa Alt, hvad jeg skylder Dem, kjære Tante.“

 „Stille, Barn!“ siger min Tante og rækker i overstrømmende Hjertelighed sin Haand til Traddles, som derpaa rækker sin til Mr. Dick, som atter rækker sin til mig, som igjen rækker min til Traddles, og saa komme vi til Kirkedøren.

 Kirken er sikkert stille nok, men den kunde gjerne være en Dampvævemaskine i fuld Gang, uden derfor at gjøre nogen foruroligende Virkning paa mig. Derover er jeg altfor ophøiet.

 Det Øvrige er Altsammen en mere eller mindre usammenhængende Drøm.

 En Drøm om, at de komme ind med Dora; om, at Stolekonen, lig en Rekrutsergeant, opstiller os ved Rækværket udenfor Altaret; om, at jeg endog i dette Øieblik, undrer mig over, at Stolekoner stedse skulle være de ubehageligste Qvindemennesker, der kunne opdrives, og om det skulde være en vis religieus Frygt for en fordærvelig Smitte af Godmodighed, som gjør det uundgaaeligt nødvendigt at sætte disse Kar med Vineddike paa Veien til Himlen.

 Om, at Præsten og Klokkeren indfinde sig; om, at nogle Fiskere og andre Folk komme ind; om, at en gammel Sømand bagved mig opfylder Kirken med en stærk Duft af Rom; om, at Vielsesformularen begyndes med dyb Røst, og at vi Alle ere meget opmærksomme.

 Om, at Miss Lavinia, der fungerer som et Slags constitueret Brudepige, er den Første, som græder, og om, at hun (saaledes antager jeg) bringer Pidgers Minde sin Hylding i Hulken; om, at Miss Clarissa bruger en Lugteflaske; om, at Agnes passer paa Dora; om, at min Tante bestræber sig for at vise sig som et Mønster paa Alvor, medens Taarerne rulle ned ad hendes Kinder; om, at lille Dora skjælver saare stærkt og svarer med en sagte Hvisken.

 Om, at vi knæle ved hinandens Side; om, at Dora skælver mindre og mindre, men stedse holder Agnes i Haanden; om, at Formularen tilendebringes roligt og alvorligt; om, at vi Alle see os i et Slags April-Tilstand af Smil og Taarer, da den er forbi; om, at min unge Kone faaer en Smule Krampe i Sakristiet og græder over sin stakkels Fader og sin kjære Fader.

 Om, at hun snart bliver glad igjen og at vi Alle indtegne vore Navne i Kirkebogen. Om, at jeg gaaer op paa Pulpituret efter Peggotty, for at hun ogsaa skal indtegne sit; om, at Peggotty kryster mig i en Krog og fortæller mig, at hun saae min kjære Moder blive viet; om, at det er forbi, og at vi gaae.

 Om at jeg gaaer saa stolt og kjærlig ned ad Kirkens Skib med min søde Hustru under Armen gjennem en Taage af halvt synlige Mennesker, Prædikestole, Gravminder, Kirkestole, Døbefonter, Orgeler og Kirkevinduer, hvori der svæver svage Luftninger af Erindringer om min Barndoms Kirke hjemme for saa mange Aar siden.

 Om, at Folk, idet vi gaae forbi, hviske om, hvilket ungt Par vi ere, og hvilken smuk lille Kone hun er. Om, at vi Alle ere saa oprømte og snaksomme i Vognen paa Hjemveien. Om, at Sophie fortæller os, at hun, dengang hun hørte, at Traddles, hvem jeg havde betroet Kongebrevet, blev spurgt om det, nær var besvimet, da hun var vis paa, at det nok vilde lykkes ham at tabe det, eller faae det stjaalet ud af Lommen paa sig. Om, at Agnes leer saa hjerteligt, og om, at Dora holder saa meget af Agnes, at hun ikke vil skilles fra hende, men holder hende bestandig i Haanden.

 Om, at der er en Frokost af kraftige og lækkre Spise- og Drikkevarer, hvoraf jeg nyder, ligesom jeg vilde gjort i enhver anden Drøm, uden at mærke det Ringeste til, hvorledes de smage, idet jeg, saa at sige, kun spiser Kjærlighed og Bryllup og ikke troer mere paa Levnetsmidler end paa alt Andet.

 Om, at jeg holder en Tale paa den samme drømmeriske Maade, uden at have nogen Forestilling om, hvad jeg siger, undtagen den, der kan indbefattes i den fuldkomne Overbevisning om, at jeg Intet har sagt. Om, at vi ere meget selskabelige og naturligt glade (skjønt dog altid i Drømme), og om, at Jip faaer af Bryllupskagen, men siden ikke har godt deraf.

 Om, at Posthestene vare færdige c), og at Dora gaaer bort for at skifte Kjole. Om, at min Tante og Miss Clarissa blive hos os, og at vi spadsere i Haven, samt at min Tante, som ogsaa har holdt en Tale ved Frokostbordet til Doras Tanter, gjør sig betydelig lystig over sig selv, men derhos dog er en Smule stolt deraf.

 Om, at Dora er færdig, og at Miss Lavinia pusler omkring og nødig vil give Slip paa det smukke Legetøi, der har forskaffet hende saa mangen en behagelig Beskæftigelse. Om, at Dora gjør en lang Række forbausede Opdagelser af, at hun har glemt en Mængde Smaating, og om, at Alle løbe hver sin Vei for at hente dem.

 Om, at de Alle flokke sig om Dora, da hun omsider begynder at sige Farvel, idet de med deres straalende Farver og Baand ligne et Blomsterbed. Om, at min Oiesten næsten qvæles mellem Blomsterne og kaster sig, leende og grædende paa engang, i mine skinsyge Arme.

 Om, at jeg vil bære Jip (som skal følge med os), men at Dora siger nei, hun maa bære den; ellers troer den, at hun nu, da hun er bleven gift, ikke holder mere af den, og døer af Hjertesorg. Om at vi gaae Arm i Arm, og Dora standser, vender sig om og siger: „Har jeg nogensinde været kold eller ukjærlig mod Nogen, saa glem det!“ og brister i Taarer.

 Om, at hun vinker med sin lille Haand og vi atter gaae. Om, at hun standser nok engang, vender sig om og iler hen til Agnes og giver Agnes fremfor alle de Andre sit sidste Kys og Levvel.

 Vi kjøre bort sammen og jeg vaagner af Drømmen. Nu troer jeg det omsider. Det er min kjære, kjære lille Kone, som sidder ved Siden af mig, hende, som jeg elsker saa høit!

 „Er Du nu glad, Du tossede Dreng?“ siger Dora, „og vis paa, at Du ikke fortryder det?“

 Jeg var traadt tilside for at see Gjenfærdene fra hine Dage drage forbi mig. De ere dragne forbi, og jeg lader atter min Fortælling fortsætte sin Vandring.






Fireogfyrgetyvende Capitel.

 Vor Husholdning.


 Det var en forunderlig Tingenes Tilstand, da jeg, efterat Hvedebrødsdagene vare forbi og Brudepigerne tagne hjem, fandt mig siddende i mit eget lille Hus ved Siden af Dora, saa at sige uden al Beskæftigelse med Hensyn til den gamle kjære Beskæftigelse at gjøre Cour.

 Det var besynderligt, at Dora bestandigt befandt sig her. Det var saa uforklarligt, ikke at have nødig at gaae ud for at see hende, ikke at have nogen Anledning til at pine og plage mig selv for hendes Skyld, ikke at behøve at skrive hende til, eller lægge Planer og udtænke Leiligheder til at være ene med hende. Naar jeg undertiden om Aftenen slog Øinene op fra mit Skriveri og saae hende sidde ligeover for mig, kunde jeg lægge mig tilbage i min Lænestol og tænke paa, hvor snurrigt det var, at vi, som Noget, der faldt af sig selv, vare ene sammen, ikke kom nogen Anden ved, idet alt det Romantiske ved vor Forlovelse var lagt paa Hylden for at ruste, ikke havde Andre at rette os efter hele Livet igjennem, end os selv.



 Naar der var en Parlamentsdebat og jeg blev meget længe ude, forekom det mig, medens jeg gik hjem, saa underligt at tænke, at Dora var hjemme. Det var saa besynderligt i Førstningen, naar hun listede sig ind til mig, medens jeg spiste min Aftensmad; det var saa paafaldende at vide for ganske vist, at hun krøllede sit Haar med Papir, og rent forbausende at see hende gjøre det!

 Jeg tvivler paa, at et Par unge Fugle kunde have forstaaet sig mindre paa at holde Hus, end jeg og min smukke Dora gjorde. Vi havde naturligvis en Pige, og hun holdt Hus for os, men jeg nærer endnu en hemmelig Mistanke om, at hun maa have været en forklædt Datter af Mrs. Crupp, saa forskrækkeligt meget maatte vi døie med Anne Marie.

 Hendes Navn var Mønster, og da vi fæstede hende, skildredes hendes Natur for os som svagt udtrykt i hendes Navn. Hun havde et Skudsmaal saa langt som en Bomtaxt, og forstod sig ifølge dette Document paa Alt til Husvæsenet henhørende, som jeg nogensinde havde hørt tale om, og endnu paa meget Andet, som jeg aldrig havde hørt nævne. Det var et Fruentimmer i sin bedste Alder, med et strengt Ansigt og som led, især paa Armene, af et Slags perpetuerende Mæslinger eller røde Hunde. Hun havde et Sødskendebarn, der stod ved Livvagten, og havde et Par Ben saa lange, at han saae ud som et andet Menneskes Eftermiddagsskygge. Hans Bais Trøie var ligesaa meget for lille til ham, som han var for stor til Leiligheden, og naar han var tilstede, saae Huset langt mindre ud, end det i Virkeligheden var, saa uforholdsmæssig stor var han i Sammenligning med det. Desuden vare Væggene ikke tykke, og hver Gang han tilbragte Aftenen i vort Hjem, kunde vi mærke det paa en uafladelig Brummen nede i Kjøkkenet.

 Der var indestaaet for vor Skats Ædruelighed og Troskab og jeg antager derfor, at hun maa have havt et Krampetilfælde, da vi engang fandt hende liggende under Kjøkkenbordet, og at Savnet af nogle Theskeer maatte skrives paa Skraldemandens Regning.

 Men hun satte vor Taalmodighed paa nogle gyselige Prøver. Vi følte vor Mangel paa Erfaring og vare ikke i Stand til selv at hjælpe os. Vi vilde ganske have været givne hendes Barmhjertighed i Vold, ifald hun havde havt nogen, men hun var en hjerteløs Qvinde og havde ingen. Hun var Skyld i vor første Tvist.

 „Elskede Kone“, sagde jeg en Dag til Dora, „troer Du, at Anne Marie har noget Begreb om Tiden?“

 „Hvorfor det, Daady?“ spurgte Dora og saae ganske ukyldig op fra sin Tegning.

 „Fordi Klokken nu er fem, min Engel, og vi skulde have spist Klokken fire.“

 Dora saae vist paa Uhret og lod falde et Vink om, at det gik for hastigt.

 „Tvertimod, min Ven“, svarede jeg, idet jeg saae paa mit Uhr; „det gaaer nogle Minuter for langsomt.“

 „Synes Du ikke, søde Kone, at det var bedst, at Du skjendte lidt paa Anne Marie?“

 „Ak Gud nei, det kan jeg ikke, Daady!“ sagde Dora.

 „Men, hvorfor ikke, min Engel?“ spurgte jeg blidt.

 „Fordi jeg er saadan en lille Gaas“, sagde Dora, „og hun veed det.“

 Denne Bemærkning fandt jeg saa uforenelig med enhver Tanke om at irettesætte Anne Marie, at jeg blev lidt gnaven.

 „Fy, hvilke stygge Rynker i min slemme Drengs Pande!“ sagde Dora, og da hun endnu sad paa mit Knæ, gik hun dem efter med sin Blyant, som hun vædede med sine rosenrøde Læber for at faae den til at tegne sortere, og arbeidede med et saa snurrigt Udtryk af ivrig Flittighed, at jeg mod min Villie maatte smile.



 „Saa, det var et godt Barn“, sagde Dora; „naar det leer, seer dets Ansigt langt smukkere ud.“

 „Men, min Engel!“ sagde jeg.

 „Nei, nei!“ udbrød Dora med et Kys; „Du maa ikke være en uartig Blaaskæg! Du maa ikke være alvorlig!“

 „Bedste Kone,“ sagde jeg, „vi maae dog engang imellem være alvorlige. Kom, sæt Dig paa denne Stol tæt ved Siden af mig. Giv mig Blyanten! Saa, lad os nu tale fornuftigt sammen. Du vil ikke negte, min Engel“ — hvor det var en sød lille Haand at holde inden i sin, og hvilken fin lille Vielsesring at see paa! — „Du vil ikke negte, min Engel, at det ikke er saa ganske behageligt at gaae ud uden at have faaet Middagsmad. Vel?“

 „N—e—i!“ svarede Dora sagte.

 „Hvor Du skjælver, min Ven!“

 „Det kommer af, at jeg veed, at Du vil til at skjende paa mig!“ udbrød Dora med en ynkelig Stemme.

 „Sødeste Kone, jeg vil kun tale fornuftigt med Dig.“

 „Ja, men den Fornuftighed er meget værre end Skjænd!“ udbrød Dora fortvivlet. „Jeg giftede mig ikke for at høre Fornuft. Var det Din Mening at tale fornuftigt med saadan en lille Stakkel som jeg, burde Du have sagt mig det, Du grusomme Dreng!“

 Jeg søgte at berolige Dora, men hun vendte Ansigtet bort, rystede Lokkerne fra den ene Side til den anden og sagde: „Du grusomme, grusomme Dreng!“ saa mange Gange, at jeg virkelig ikke rigtig vidste, hvad jeg skulde gjøre. I min Uvished gik jeg derfor nogle Gange op og ned ad Gulvet og satte mig derpaa atter hos hende.

 „Elskede Dora!“

 „Nei, jeg er ikke Din elskede Dora. Du fortryder, at Du har giftet Dig med mig, ellers vilde Du ikke tale fornuftigt med mig!“ svarede Dora.



 Jeg følte mig saa fornærmet ved denne ugrundede og urimelige Beskyldning, at jeg fik Mod til at være alvorlig.

 „Hør nu, min egen Dora,“ sagde jeg, „Du er meget barnagtig og taler hen i Vind og Veir. Du husker vist meget godt, at jeg igaar var nødt til at gaae ud, førend vi havde faaet halvt afspist, og at jeg iforgaars blev ganske syg, fordi jeg i en Fart maatte sluge noget Kalvekjød, der endnu var halv raat; idag faaer jeg slet ingen Mad, og jeg vil nu slet ikke tale om, hvorlænge vi maatte vente paa Frokosten, og alligevel kogte Vandet ikke. Jeg siger det ikke, for at gjøre Dig Bebreidelser, min Ven; men det er ikke behageligt.“

 „O, Du grusomme, grusomme Dreng, at sige, at jeg er en ubehagelig Kone!“ udbred Dora.

 „Men, kjæreste Dora, det har jeg jo aldrig sagt!“

 „Du sagde, at jeg var ikke behagelig!“ sagde Dora.

 „Jeg sagde, at Husholdningen ikke var behagelig.“

 „Det er jo Et og det Samme!“ udbrød Dora og hun troede det aabenbart; thi hun græd høist jammerlig.

 Jeg gik atter nogle Gange frem og tilbage i Stuen, fuld af Kjærlighed til min smukke Kone, og af en selvanklagende Tilbøielighed til at løbe Panden mod Døren. Derpaa satte jeg mig ned igjen og sagde:

 „Jeg gjør Dig ingen Bebreidelser, Dora; vi have begge meget at lære. Jeg søger kun at vise Dig, at Du maa — at Du virkelig maa“ (jeg var fast besluttet paa, ikke at opgive dette Punkt) „vænne Dig til at see Anne Marie noget paa Fingrene og til selv at tage lidt Haand i med, baade for Din egen og for min Skyld.“

 „Jo, det skulde jeg rigtignok, naar Du kan tale saa utaknemligt!“ hulkede Dora.

 „Gik jeg maaskee ikke, da Du forleden Dag sagde, at Du kunde have Lyst til en Bid Fisk, selv ud, et langt, langt Stykke Vei, og kjøbte den for at overraske Dig?“



 „Og det var overmaade smukt af Dig, min egen lille Øiesten,“ sagde jeg. „Jeg paaskjønnede det ogsaa saa meget, at jeg ikke for Alt i Verden, vilde have sagt et Ord om, at det var en Lax, Du kjøbte, hvilket var for meget til To, eller om, at den kostede et Pund og sex Shillings, hvilket er mere, end vi havde Raad til.“

 „Men den smagte Dig dog saa godt,“ hulkede Dora, „og Du sagde, at jeg var Din lille Kjæreste.“

 „Og det vil jeg sige nok engang og tusinde Gange,“ svarede jeg.

 Men jeg havde saaret Doras bløde lille Hjerte, og hun var ikke til at trøste. Hun var saa rørende med sin Hulken og Jamren, at jeg blev tilmode, som om jeg havde sagt, jeg veed ikke hvad for at fornærme hende. Jeg blev nødt til at ile bort, blev længe ude og havde hele Aftenen saadanne Samvittighedsnag, at jeg følte mig ganske ulykkelig. Jeg havde en Morders Samvittighed og forfulgtes af en dunkel Bevidsthed om en uhyre Synd.

 Først et Par Timer efter Midnat kom jeg hjem og forefandt min Tante, der sad oppe og ventede paa mig.

 „Er der Noget paafærde, Tante? spurgte jeg forskrækket.

 „Nei, slet ikke, Trot“, svarede hun. „Sæt Dig, sæt Dig. Den lille Blomst har været i temmelig daarligt Lune, og jeg har holdt hende med Selskab. Det er det Hele“.

 Jeg støttede mit Hoved paa min Haand og var mere bedrøvet og nedslaaet, medens jeg sad og stirrede ind i Kaminen, end jeg vilde have anseet det for muligt saa snart efter Opfyldelsen af mine lyseste Forhaabninger. Medens jeg sad saaledes og tænkte, mødte mine Øine tilfældigvis min Tantes, der hvilede paa mit Ansigt. Der laa et bekymret Udtryk i dem, men det forsvandt strax.

 „Jeg forsikkrer Dem, Tante“, sagde jeg, „jeg har den hele Aften selv været ganske ulykkelig ved Tanken om, at Dora var det, men jeg havde ingen anden Hensigt, end at tale venligt og kjærligt med hende om vort Husvæsen“.

 Min Tante nikkede opmuntrende.

 „Du maa have Taalmodighed, Trot“, sagde hun.

 „Naturligvis. Himlen skal være mit Vidne, at det ikke er min Mening at være urimelig, Tante!“

 „Nei, nei“, svarede min Tante, „men den lille Blomst er en meget fin lille Blomst, og Blæsten maa tage varligt paa den“.

 Jeg takkede i mit Hjerte min gode Tante for hendes Ømhed mod min Kone, og jeg er vis paa, at hun vidste det.

 „Troer De ikke, Tante,“ sagde jeg efter en yderligere Betragtning af Ilden, „at De engang imellem kunde give Dora nogle gode Raad til vort fælleds Bedste?“

 „Nei, Trot“, svarede min Tante med en vis Bevægelse, „det maa Du ikke bede mig om.“

 Hendes Tone var saa alvorlig, at jeg ganske forbauset slog Øinene op.

 „Jeg seer tilbage paa mit Liv, mit Barn“, sagde min Tante, „og tænker paa Nogle, som nu hvile i deres Grave, og med hvem jeg kunde have levet i bedre Forstaaelse. Naar jeg har udtalt mig bittert om Andres Feiltagelser i Ægteskab, er det maaskee fordi jeg har havt god Grund til at bedømme mit eget med Bitterhed. Men lad det nu være glemt. Jeg har i en lang Række Aar været et gnavent, spodsk, egensindigt Stykke Fruentimmer, og det er jeg endnu og vil bestandigt vedblive at være det; men Du og jeg have dog gjort hinanden noget Godt, Trot, i alt Fald har Du været god imod mig, min Ven, og derfor maa der heller ikke nu opstaae nogen Uenighed imellem os“.

 „Uenighed imellem os!“ udbrød jeg.

 „Barn, Barn!“ sagde min Tante, idet hun glattede sin Kjole, „Ingen Prophet vilde kunne forudsige, hvor snart det kunde skee, eller hvor ulykkelig jeg kunde gjøre vor lille Blomst, ifald jeg blandede mig i Noget. Jeg vil, at vor Kjæledægge skal holde af mig og være glad som en Sommerfugl. Husk paa Dit eget Hjem under hint andet Ægteskab og vold ikke hende og mig den Ulykke, Du har tydet hen paa!“

 Jeg indsaae strax, at min Tante havde Ret, og fattede det fulde Omfang af hendes ædelmodige Følelse for min dyrebare Hustru.

 „Der er endnu langt frem i Tiden, Trot“, vedblev hun, „og Rom blev ikke bygget enten paa een Dag, eller i et Aar. Du har selv valgt“ — jeg syntes, at der foer ligesom en Sky over hendes Ansigt — „og Du har valgt en meget smuk og meget kjærlig Skabning. Det vil være Din Pligt, ligesom det vil være Din Glæde — det veed jeg naturligvis; jeg holder ingen Prædiken — at bedømme hende, ligesom Du valgte hende, efter de Egenskaber, hun har, og ikke efter dem, hun muligen ikke har. De sidste maa Du udvikle hos hende, hvis Du kan. Og kan Du det ikke, Barn“, her gned min Tante sig paa Næsen, „maa Du vænne Dig til at undvære dem. Men husk paa, min Ven, Eders Fremtid beroer paa Eder selv. Ingen kan hjælpe Eder; Ingen kan skabe den, undtagen I selv. Saaledes er Ægteskabet, Trot, og Himlen velsigne Eder i det, I, som i Sandhed ere som et Par Børn i Skoven“.

 Min Tante sagde dette i en oprømt Tone og gav mig et Kys til Stadfæstelse paa Velsignelsen.

 „Tænd nu min lille Lygte“, sagde hun, „og følg mig gjennem Haven til min Baandæske“, thi paa den Maade stode vore Huse i Forbindelse med hinanden; „hils vor Blomst fra Betsey Trotwood, naar Du kommer tilbage, og hvad Du end gjør, Trot, saa tænk aldrig paa at stille Betsey Trotwood op som en Fugleskræmsel; thi saa sandt jeg nogensinde har seet hende i et Speil, er hun mere end barsk og grim nok i sin naturlige Egenskab“.

 Med disse Ord bandt min Tante sit Hoved ind i et Klæde, hvormed hun ved slige Leiligheder pleiede at forvandle det til en Bylt, og derpaa fulgte jeg hende hjem. Medens hun stod i sin Have og holdt sin lille Lygte i Veiret for at lyse mig tilbage, syntes jeg atter, at den Mine, hvormed hun iagttog mig, havde et bekymret Udtryk; men jeg havde altfor travlt med at gruble over det, hun havde sagt, og blev altfor stærkt paavirket — oprigtig talt for første Gang — af den Overbevisning, at Dora og jeg virkelig selv maatte skabe os vor Fremtid, og at Ingen kunde bjælpe os dermed, til at lægge synderlig Mærke dertil.

 Nu, da jeg var bleven ene, listede Dora sig paa sine smaa Tøfler ned til mig og sagde, at jeg havde været haard og hun uartig, og jeg sagde omtrent det samme, troer jeg, og vi lode det Ene gaae op mod det Andet, og bleve enige om, at denne vor første lille Tvist skulde være vor sidste, og at vi aldrig vilde kives mere, om vi saa levede i hundrede Aar.

 Den næste huslige Prøvelse, vi gjennemgik, var Skærsilden med Tjenestetyende. Anne Maries Sødskendebarn deserterede ned i vor Kulkjælder og blev til vor store Forbauselse hentet op af den af en Afdeling af sine Vaabenbrødre, der førte ham lænket bort i et Optog, der bedækkede vor Have med Skændsel. Dette gav mig Kraft til at skille mig ved Anne Marie, der, efterat have faaet sin Løn, gik saa villigt og venligt, at det undrede mig, indtil jeg kom under Veir med Sammenhængen med Theskeerne, samt med de forskjellige Smaasummer, for hvilke hun i mit Navn og uden Bemyndigelse havde taget paa Borg hos de Handlende. Efter et Mellemrum med en Mrs. Kidgerbury — den ældste Beboer af Kentish Town, troer jeg, der gik i dagvis, men var for svag til at fyldestgjøre sine Forestillinger om denne Konst — opdagede vi nok en Skat, der var det elskværdigste Fruentimmer af Verden, men havde den Svaghed i Almindelighed at falde enten op eller ned ad Trappen med Bakken og næsten altid styrtede sig ind i Dagligstuen med Thetøiet, ligesom i et Bad. Da de Ødelæggelser, som denne Ulykkelige anrettede, gjorde hendes Afskedigelse nødvendig, afløstes hun (med Afbrydelser af Mrs. Kidgerbury) af en lang Række Utjenstdygtige, der endte sig med en ung Person med et vakkert Udseende, men som gik til Greenwich Marked med Doras Hat paa. Efter hende husker jeg ikke Andet, end en Masse af gjennemsnitligt ensartede Uheld.

 Enhver, med hvem vi havde noget at bestille, syntes at snyde os. Indfandt vi os i en Boutik, var det Signalet til, at de bedærvede Varer strax bleve tagne frem. Kjøbte vi en Hummer, var den fuld af Vand. Alt vort Kjød var seigt, og paa vort Brød fandtes neppe Spor af Skorpe. For at finde det Princip, hvorefter en Mørbrad bør steges for at faae nok, uden at faae for meget, tyede jeg til Kogebogen og fandt det der betegnet som et Qvarter for hvert Pund og maaskee et Qvarter i Tilgift. Men ved en eller anden mærkelig Vanskæbne slog Principet bestandigt feil for os, og vi kunde aldrig ramme Middelveien mellem Rødhed og Aske.

 Jeg havde Grund til at troe, at vi ved disse Uheld paadroge os langt større Omkostninger, end om vi havde vundet en Række Triumpher. Ved at eftersee Contrabøgerne med vore Handelsfolk forekom det mig, at vi kunde have brolagt Stueetagen med Smør, i et saa omfattende Forhold stod vort Forbrug af denne Artikel. Jeg veed ikke, om Consumtionsregnskabet for dette Tidsrum muligen har fremvist nogen Forøgelse i Efterspørgslen efter Peber, men have vore Præstationer ikke indvirket paa Markedet, maa flere Familier bestemt have ophørt at bruge hint Kryderi. Og det Forunderligste af det Hele var, at vi dog aldrig havde noget deraf i Huset.

 Hvad det angaaer, at Vaskerkonen pantsatte Tøiet og indfandt sig i en Tilstand af bodfærdig Fuldskab for at bede om Tilgivelse, saa er det sagtens Noget, der er hændet Enhver flere Gange, hvilket da ogsaa gjælder om Ild i Skorstenen, Sognesprøiten og Mened fra Gadecommissairens Side; men jeg er tilbøielig til at troe, at vi vare særligt uheldige med at fæste en Pige, der havde Smag for Liqveurer og som forhøiede vor løbende Regning for Porter i Værtshuset d) ved saadanne uforklarlige Poster som — „en Pægel Rom Shrub (Mrs. C.)“ — „en halv Pægel Genever med Nelliker (Mrs. C.)“ — „et Glas Rom med Pebermynte (Mrs. C.)“ — hvilke Parentheser stedse skulde betyde Dora, der, som det ved en nærmere Forklaring viste sig, antoges at have fortæret samtlige disse Vederqvægelser.

 En af vore første Bedrifter i Husholdningsfaget var et lille Middagsgilde for Traddles, hvem jeg havde mødt inde i Byen og bedt følge ud med om Eftermiddagen. Han sagde strax ja, og jeg skrev ud til Dora for at sige hende, at jeg bragte ham med. Veiret var smukt, og underveis var min huslige Lyksalighed Emnet for vor Samtale. Traddles var ganske opfyldt deraf og sagde, at naar han tænkte sig med et saadant Hjem, hvor Sophie ventede paa ham og lavede Alting tilrette, syntes Intet at mangle ham i hans Lykke.

 Jeg kunde ikke have ønsket mig en smukkere lille Kone ved den modsatte Ende af Bordet; men da vi satte os, kunde jeg rigtignok have ønsket mig lidt mere Plads. Jeg veed ikke, hvorledes det gik til, men skjønt vi kun vare to, vare vi dog bestandigt i Forlegenhed for Plads, skjønt der dog stedse var Plads nok, til at enhver Ting kunde blive borte. Jeg har en Mistanke om, at det kom af, at Ingenting havde sin bestemte Plads, undtagen Jips Pagode, der uforanderligen spærrede Hovedpassagen. Denne Gang var Traddles saa belemret af Pagoden, Guitarkassen, Doras Blomstermalerier og mit Skriverbord, at jeg nærede grundet Tvivl om Muligheden af, at han kunde bruge sin Kniv og Gaffel; men med sin sædvanlige Godmodighed forsikkrede han, at der var „Oceaner af Plads, Copperfield! Oceaner, siger jeg!“

 Der var nok en Ting, jeg kunde have ønsket, og det var, at Jip aldrig var, at Jip aldrig var bleven opmuntret til at spadsere paa Dugen, medens vi spiste. Jeg begyndte at finde det noget uordenligt, at den overhoved befandt sig der, selv om den ikke havde havt den Vane at sætte Poterne i Saltet og det smeltede Smør. Denne Gang syntes den at troe, at den udtrykkeligt var tilstede for at passe paa Traddles, og den bjæffede ad min gamle Ven og gjorde hyppige Anfald paa hans Tallerken med en saa uforfærdet Halsstarrighed, at den kunde siges at have bemægtiget sig Samtalen.

 Dog, da jeg vidste, hvor følsom min dyrebare Dora var, og hvor nær hun vilde tage sig selv den mindste Fornærmelse mod hendes Yndling, lod jeg, som om jeg Intet mærkede. Af samme Grund hentydede jeg heller ikke til de paa Gulvet skjærmydslende Tallerkener, eller til det uanstændige Udseende af Platmenagerne, der vare vinde og skjæve og saae ud, som om de havde en Rus, eller til at Traddles end yderligere blokeredes af omkringvandrende Salatfade og Dunke. Idet jeg betragtede den foran mig staaende Lammesteg, førend jeg skar den for, kunde jeg ikke bare mig for at spørge mig selv, hvoraf det vel kom, at vort Kjød altid havde en ualmindelig Facon, og om vor Slagter bestandigt kjøbte alle de vanskabte Lam, der kom til Verden; men jeg beholdt mine Tanker hos mig selv.

 „Hvad har Du der i det Fad, min lille Ven?“ spurgte jeg Dora.

 „Jeg havde ikke kunnet begribe, hvorfor Dora havde sat saadant et lille fristende Ansigt op, som om hun vilde kysse mig.

 „Østers, kjære Mand“, svarede Dora frygtsomt.

 „Var det Dit eget Indfald?“ spurgte jeg henrykt.

 „Ja, Daady“, sagde Dora.

 „Du kunde ikke have havt noget heldigere!“ udbrød jeg, idet jeg lagde Forskærerkniven og Gaffelen fra mig. „Der er Ingenting, Traddles holder saa meget af.“

 „Ja Daady“, sagde Dora, „det vidste jeg og derfor kjøbte jeg en lille Tønde af dem, og Manden sagde, at de vare meget gode. Men — men jeg er bange for, at der er noget i Veien med dem. De see mig ikke rigtige ud.“ Her rystede Dora paa Hovedet, og et Par Diamanter perlede i hendes Øine.

 „De ere blot aabnede i begge Skallerne“, sagde jeg. „Tag den øverste af, min Engel.“

 „Men den vil ikke gaae af,“ sagde Dora, idet hun anstrængte sig af alle Kræfter og saae meget bedrøvet ud.

 „Veed Du hvad, Copperfield,“ sagde Traddles, som lystigt undersøgte Fadet, „jeg troer, det er fordi — det er fortræffelige Østers, men jeg troer det er fordi — fordi de slet ikke ere blevne aabnede.“

 Nei, de vare ikke aabnede, og vi havde ingen Østersknive og havde heller ikke forstaaet at bruge dem, om vi ogsaa havde havt dem; vi maatte derfor indskrænke os til at see paa Østerserne og spise Lammestegen, eller i det mindste det af den, der var stegt, og sluttede med Capers. Havde jeg tilladt det, er jeg vis paa, at Traddles havde gjort sig selv til en sand Vildmand og spist en Tallerkenfuld raat Kjød til Bevis paa, hvor godt det smagte ham, men da jeg ikke vilde vide af et saadant Offer paa Venskabets Alter, fik vi til Erstatning en Skivø røget Skinke, hvoraf der heldigvis stod noget i Spisekammeret.

 Min stakkels lille Kone havde svævet i en saadan Angst for, at jeg skulde blive vred, og blev saa glad ved at see, at jeg ikke blev det, at den Ærgrelse, jeg havde undertrykt, meget snart forsvandt, og vi tilbragte en meget fornøiet Aften, Dora siddende med Armen om min Stol, medens Traddles og jeg nøde et Glas Vin, og benyttende enhver Leilighed til at hviske mig i Øret, at det var saa kjønt af mig, at jeg ikke var en grusom, tvær gammel Dreng. Siden efter skænkede hun The for os, og det tog sig saa smukt ud at see hende bære sig ad, som om hun haandterede et Sæt Dukkethetøi, at jeg ikke lagde videre Mærke til Drikkens Qvalitet. Derpaa spillede Traddles og jeg et Par Partier Piquet, og imidlertid sang Dora til Guitarren, saa at det forekom mig, som om vor Forlovelse og vort Ægteskab vare en sød Drøm, og den Aften, da jeg første Gang lyttede til hendes Stemme, endnu ikke var forbi.

 Da Traddles var gaaet og jeg kom tilbage, efterat have fulgt ham ud, plantede min lille Kone sin Stol tæt ved min og satte sig ved Siden af mig.

 „Jeg er saa bedrøvet“, sagde hun. „Vil Du ikke undervise mig, Daady?“

 „Jeg maa først selv lære, Dora“, sagde jeg. „Jeg er ligesaa ilde faren som Du, min Ven.“

 „Ja, men Du kan lære“, sagde hun, „og Du er saadan en grumme klog Mand.“

 „Sniksnak, Du lille Nar!“ yttrede jeg.

 „Gid jeg“, vedblev min Kone efter en lang Pause, „gid jeg kunde have taget ud paa Landet et helt Aar og opholdt mig hos Agnes!“

 Hendes Hænder vare foldede paa min Skulder, og hendes Hage hvilede paa dem, og hendes blaa Øine saae fromt ind i mine.

 „Hvorfor det?“ spurgte jeg.

 „Jo, hun kunde vist have hjulpet mig og jeg kunde have lært af hende“, sagde Dora.

 „Hver Ting til sin Tid, kjære Kone. Agnes har i mange Aar havt sin Fader at pleie og passe, maa Du huske paa, og selv da hun endnu ikke var Andet, end et Barn, var hun dog ganske den samme Agnes, som vi nu kjende“, sagde jeg.

 „Vil Du kalde mig een Ting, som jeg saa gjerne vil have, at Du skal kalde mig?“ spurgte Dora.



 „Hvad er det?“ spurgte jeg med et Smil.

 „Det er et dumt Navn“, svarede hun, idet hun et Øieblik rystede sine Lokker. „Det er Barnekone.“

 Jeg spurgte smilende min Barnekone, hvad hun mente med at ville kaldes saaledes? Og uden at røre sig, undtagen forsaavidt den Arm, jeg havde slynget omkring hende, maaskee bragte hendes blaa Øine nærmere mod mig, svarede hun:

 „Det er ikke min Mening, Du tossede Dreng, at Du skal bruge det Navn i Stedet for Dora; jeg mener kun, at Du i Dine Tanker skal kalde mig dermed. Naar Du vil til at blive vred paa mig, skal Du sige til Dig selv: „Det er kun min Barnekone!“ Naar jeg gjør Noget forkert, saa siig: „Jeg har jo længe vidst, at hun ikke vilde blive Andet, end en Barnekone!“ Naar Du finder, at jeg ikke er, som jeg gjerne vilde være, men som jeg sagtens aldrig bliver, saa siig: „Men min Barnekone elsker mig dog“; For det gjør jeg sandelig.“

 Jeg havde ikke været alvorlig mod hende, da jeg ikke før end nu havde havt nogen Tanke om, at hun selv var alvorlig. Men hendes kjærlige Natur blev saa glad over det, jeg nu sagde hende af mit ganske Hjerte, at hendes Ansigt var et Smil, endnu førend hendes glindsende Øine vare tørre. Hun blev ogsaa snart min Barnekone, idet hun satte sig paa Gulvet udenfor det chinesiske Hus og ringede med alle de smaa Klokker for at straffe Jip, fordi den nylig havde ført sig saa slet op, medens Jip laa og blundede i Døren med Snuden udenfor og endog var for doven til at lade sig drille.

 Denne Doras Opfordring gjorde et stærkt Indtryk paa mig. Jeg skuer tilbage paa den Tid, hvorom jeg skriver; jeg besværger den uskyldige Skikkelse, jeg elskede saa høit, at træde frem af Forbigangenhedens Taager og Skygger og nok engang vende sit venlige Hoved mod mig, og jeg kan endnu forsikkre, at hin ene lille Tale bestandigt har levet i min Erindring. Jeg har maaskee ikke benyttet den paa den fornuftigste Maade; jeg var ung og uerfaren, men dens ukonstlede Ord fandt aldrig noget døvt Øre hos mig.

 Kort efter fortalte Dora mig, at hun havde foresat sig at blive en ganske udmærket Husholderske. Som Følge heraf vaskede hun den Elphenbens Skrivetavle, spidsede Blyanten, kjøbte en umaadelig stor Regnskabsbog, syede omhyggeligt alle de Blade i Kogebogen, som Jip havde revet i Stykker, sammen med Naal og Traad og gjorde et fortvivlet lille Forsøg paa „at blive god“, som hun kaldte det. Men Tallene havde den gamle haardnakkede Tilbøielighed — de vilde ikke stemme. Naar hun havde ført to eller eller tre lange Poster ind i Regnskabsbogen, spadserede Jip gjerne hen over Siden, viftede med Halen og viskede det Hele ud. Mellemfingeren paa hendes egen lille høire Haand farvedes af Blæk lige ind til Benet, og det var nok det eneste afgjorte Resultat, som vandtes.

 Naar jeg var hjemme om Aftenen og arbeidede — thi jeg skrev nu en hel Del og begyndte saa smaat at blive bekjendt som Forfatter — maatte jeg undertiden lægge Pennen fra mig og see paa, hvorledes min Barnekone bestræbte sig for at blive god. For det Første hentede hun den umaadelige Regnskabsbog og lagde den med et dybt Suk paa Bordet. Dernæst lukkede hun den op paa det Sted, hvor Jip den foregaaende Aften havde gjort den ulæselig, og kaldte paa Jip for at foreholde den dens Misgjerning. Dette foranledigede en Afbrydelse til Fordel for Jip og maaskee noget Blæk paa dens Næse som en Straf. Derpaa befalede hun Jip strax paa Øieblikket at lægge sig paa Bordet „som en Løve“ — hvilket var en af dens Konster, skjønt jeg just ikke kan sige, at Ligheden var paafaldende — og var den i lydigt Humeur, lystrede den ogsaa. Saa tog hun en Pen og begyndte at skrive, men mærkede snart, at der var Slæb i den, hvorfor hun tog en anden Pen og skrev med den, indtil hun mærkede, at den spruttede. Da tog hun en tredie Pen og skrev, men sagde snart med dæmpet Stemme: „Aa, den Pen snakker jo og forstyrrer Daady!“ Og saa lod hun det Hele fare og gjemte Regnskabsbogen, efter først at have anstillet sig, som om hun havde villet knuse Løven med den.

 Eller ogsaa satte hun sig, naar hun befandt sig i en særdeles adstadig og alvorlig Stemning, ned med Skrivetavlen og en lille Kurv med Regninger og andre Documenter, der mere lignede Papirskrøller, end alt Andet, og søgte at faae et Resultat ud af dem. Efter strengt at have sammenlignet dem og skrevet op paa Tavlen og visket ud igjen og talt frem og tilbage paa alle Fingrene paa den venstre Haand, blev hun saa ærgerlig og modløs og kunde see saa ulykkelig ud, at det smertede mig at see hendes klare Ansigt fordunkles af Skyer — og det for min Skyld! — og jeg maatte liste mig hen til hende og sige:

 „Hvad er der i Veien, Dora?“

 Saa slog Dora haabløs Øinene op og svarede: „De ville ikke stemme. Jeg faaer saa ondt i Hovedet af dem; de ville ikke, som jeg vil,“ og saa sagde jeg: „Lad os forsøge det sammen, Dora. Lad mig vise Dig det!“

 Og dermed begyndte jeg en praktisk Forklaring, som hun skænkede dyb Opmærksomhed, maaskee i fem Minuter, hvorpaa hun begyndte at kjede sig saa forskrækkeligt og prøvede paa at gjøre Tingen lettere ved at krølle mit Haar, eller see, hvorledes det klædte mit Ansigt, naar hun bøiede mine Flipper ned. Naar jeg nu stiltiende standsede disse Løier og blev ved, kunde hun, alt som hun blev mere og mere forvirret, see saa bange og modfalden ud, at Erindringen om hendes naturlige Munterhed, da jeg første Gang traf sammen med hende, og om, at hun var min Barnekone, vendte sig bebreidende imod mig, og jeg lagde da Blyanten fra mig og tog Guitaren frem.

 Jeg havde meget at bestille og mange Bekymringer, men de samme Hensyn bevægede mig til at gjemme dem hos mig selv. Jeg er nu langt fra vis paa, at dette var rigtig gjort af mig; men jeg gjorde det for min Barnekones Skyld. Jeg ransager mit Bryst og betroer dets Hemmeligheder, forsaavidt jeg kjender dem, til dette Papir. Det gamle ulykkelige Savn eller Tab af Noget havde unegtelig en vis Plads i mit Hjerte, men bidrog ikke til at forbittre mig Livet. Naar jeg gik alene i det smukke Veir og tænkte paa hine Sommerdage, da hele Luften havde været opfyldt af min barnlige Henrykkelse, savnede jeg Noget i Virkeliggjørelsen af mine Drømme; men jeg syntes, at det var en dæmpet Forherligelse af Forbigangenheden, som Intet kunde udbrede over den nærværende Tid. Undertiden følte jeg vistnok, at jeg kunde have ønsket, at min Hustru havde været min Raadgiverinde og havde havt mere Charakter og Kraft for at opretholde og gjøre mig bedre, havde besiddet Evne til at udfylde den Tomhed, som fandtes et eller andet Sted hos mig; men jeg ligesom erkjendte, at dette vilde have været en overjordisk Fuldstændiggjørelse af min Lykke, der aldrig havde skullet, aldrig havde kunnet finde Sted.

 Hvad Aarene angaaer, var jeg en saare ungdommelig Ægtemand og havde ikke kjendt den dæmpende Indflydelse af andre Sorger og Erfaringer, end dem, der ere optegnede paa disse Blade. Handlede jeg urigtigt i Noget, og det gjorde jeg vist i Meget, gjorde jeg det af misforstaaet Kjærlighed og af Mangel paa Klogskab. Jeg skriver kun den strenge Sandhed, og det vilde heller ikke nytte mig Noget nu at besmykke den.

 Saaledes paatog jeg mig selv vort Livs Besværligheder og Sorger, uden at have nogen Deltager i dem. Vi levede omtrent som før, hvad vort forstyrrede Husvæsen angik; men jeg havde vænnet mig til det, og fornøiede mig over at see, at Dora nu sjelden var bedrøvet. Hun var munter og oprømt paa sin vante barnlige Vis, elskede mig ømt og var lykkelig ved sine gamle Smaating.



 Naar Debatterne vare trættende — jeg mener med Hensyn til deres Længde, ikke til deres Indhold; thi i den sidste Henseende vare de sjeldent anderledes — og jeg kom sildigt hjem, havde Dora ingen Ro paa sig, naar hun hørte mine Fodtrin, men gik bestandigt ned for at tage imod mig. Vare mine Aftener ikke besatte med det Arbeide, hvortil jeg havde uddannet mig med saa megen Umage, og jeg sad hjemme og skrev, kunde hun sidde ganske stille tæt ved mig og tie saa bomstille, at jeg ofte troede, at hun var falden i Søvn. Men naar jeg dreiede Hovedet, saae jeg som oftest hendes blaae Øine betragte mig med den fromme Opmærksomhed, som jeg tidligere har omtalt.

 „O, hvilken træt Dreng!“ sagde Dora en Aften, da jeg mødte hendes Blik, idet jeg lukkede min Pult.

 „Hvilken træt Pige!“ sagde jeg. „Det vilde komme Sandheden nærmere. En anden Gang maa Du gaae tilsengs, min lille Ven. Det er altfor sildigt for Dig.“

 „Nei, jag mig ikke i Seng!“ bad Dora og gik hen til mig. „Det maa Du ikke!“

 „Dora!“

 Til min Forbauselse hulkede hun ved min Hals.

 „Er Du ikke vel, er Du ikke lykkelig, min Elskede?“

 „Jo, fuldkommen vel og fuldkommen lykkelig!“ sagde Dora. „Men lad mig blive og see paa, at Du skriver!“

 „Men hvad er det for et Syn for et Par saadanne klare Øine ved Midnat!“ svarede jeg.

 „Synes Du virkelig, at de ere klare?“ spurgte Dora smilende. „Det glæder mig at høre, at de ere det.“

 „Lille Forfængelighed!“ sagde jeg.

 Men det var ikke Forfængelighed; det var kun uskyldig Glæde over min Beundring. Det vidste jeg meget godt, førend hun sagde mig det.



 „Finder Du dem smukke, saa lad mig blive oppe og see paa, at Du skriver!“ sagde Dora. „Finder Du dem smukke?“

 „Ja, meget smukke.“

 „Saa lad mig blive oppe og see paa, at Du skriver!“

 „Men jeg er bange for, at det ikke vil gjøre dem klarere, Dora.“

 „Jo det vil, Du kloge Dreng, for saa vil Du ikke glemme mig, naar Du har Hovedet fuldt af Dine tause Tanker. Bliver Du vred, om jeg siger noget rigtigt, rigtigt Dumt, noget mere end sædvanligt Dumt?“ spurgte Dora, idet hun over min Skulder tiltede mig ind i Ansigtet.

 „Hvad i al Verden kan det være?“ spurgte jeg.

 „Lad mig holde Pennene“, sagde Dora. „Jeg vil saa gjerne have Noget at bestille med alle de mange Timer, hvori Du er saa flittig. Maa jeg bolde Pennene?“

 Erindringen om hendes skjønne Glæde, da jeg sagde ja, bringer Taarerne i mine Øine. Da jeg næste Gang satte mig til at skrive og siden regelmæssigt hver Gang, satte hun sig paa sin gamle Plads med et Bundt Penne ved Siden af sig. Hendes Triumph over denne hendes Forbindelse med mit Arbeide og hendes Fryd, naar jeg skulde have en ny Pen — som jeg meget ofte lod, som jeg behøvede — forskaffede mig et nyt Middel til at fornøie min Barnekone. Undertiden lod jeg ogsaa, som jeg gjerne vilde have et Par Sider Manuscript afskrevne. Saa viste Dora sig i al sin Herlighed. De Forberedelser, hun gjorde til dette store Værk, de Forklæder, hun tog paa, de Viskeklæder, hun laante ude i Kjøkkenet for at holde Blækket borte, den Tid, hun brugte, de utallige Standsninger, hun gjorde for at sladdre med Jip, som om den forstod det Altsammen, hendes Overbevisning om, at hendes Arbeide var ufuldstændigt, naar hun ikke havde sat sit Navn neden under det, den Maade, hvorpaa hun bragte mig det som en Skoleskrift, og saa, naar jeg roste det, faldt mig om Halsen, ere for mig rørende Erindringer, hvor simple de end kunne forekomme Andre at være.

 Kort efter tog hun Nøglerne i Besiddelse og gik nu raslende omkring i Huset med hele Knippet i en lille Kurv, der var bunden ved hendes smekkre Midie. Jeg bemærkede sjeldent, at de Steder, hvortil de hørte, vare lukkede, eller at de brugtes til Andet end til et Legetøi for Jip — men Dora var glad og det glædede mig. Hun var fuldt og fast overbevist om, at der udrettedes en hel Del ved denne formentlige Husholderiskhed, og var saa lystig, som om vi for Løiers Skyld havde leget med et Dukkehus.

 Saaledes blev det ved at gaae. Dora var neppe mindre kjærlig mod min Tante, end hun var mod mig, og talte ofte til hende om den Tid, da hun var bange for, at hun var „en tvær gammel Ting“. Jeg saae aldrig min Tante føie sig mere systematisk efter Nogen. Hun kjælede for Jip, skjønt Jip stedse viste Tænder; hørte Dag ud og Dag ind paa Guitaren, skjønt jeg er bange for, at hun ingen Smag havde for Musik; angreb aldrig de Utjenstdygtige, skjønt Fristelsen dertil maa have været overmaade fristende; gik paa sin Fod manget langt Stykke Vei, for at kjøbe en eller anden Smaating, som hun havde opdaget at Dora, manglede, og kom aldrig ind gjennem Haven og savnede hende i Stuen, uden at hun nede ved Trappen raabte med en Stemme, som gjenlød opmuntrende i hele Huset:

 „Hvor er den lille Blomst?“






Femogfyrgetyvende Capitel.

 Mr. Dick opfylder min Tantes Spaadom.


 Det var nu en Tid siden jeg havde forladt Doctoren, men da jeg boede i hans Nabolag, saae jeg ham hyppigt, og vi havde Alle været nogle Gange hos ham til Middag eller til The. Den gamle Soldat laa i fast Qvarter under Doctorens Tag og var den selvsamme, hun altid havde været, og de samme udødelige Sommerfugle svævede over hendes Kappe.

 Ligesom andre Mødre, jeg har kjendt paa min Livsbane, holdt Mrs. Markleham langt mere af Forlystelser end hendes Datter gjorde. Hun behøvede megen Adspredelse, og foregav som en listig gammel Soldat, at hun, idet hun ikke tog Hensyn til sin egen Tilbøielighed, kun opoffrede sig for sin Datter. Doctorens Ønske, at Annie skulde more sig, var derfor denne fortræffelige Moder fuldkomment tilpas, og hun bifaldt ubetinget hans Omhu.

 Jeg tvivler virkelig ikke paa, at hun sonderede Doctorens Saar uden at vide det. Uden at der laa Andet til Grund derfor, end en vis moden Letsindighed og Egenkjærlighed, der ikke altid ere uadskillelige fra Aarene i deres fulde Blomster, troer jeg, at hun bestyrkede ham i hans Frygt, at han var en Tvang for sin unge Kone, og at der ikke fandtes nogen beslægtet Følelse imellem dem, idet hun roste hans Hensigt, at lette hende hendes Livs Byrde, altfor stærkt.

 „Gode Sjæl“, sagde hun engang til ham, da jeg var tilstede, „De veed, at det sikkert vilde falde lidt kjedsommeligt for Annie bestandigt at være indelukket her.“

 Doctoren nikkede med sit velvillige Hoved.

 „Naar hun kommer til sin Moders Alder“, sagde Mrs. Markleham svingende sin Vifte, „saa er det en anden Sag. Mig kunde De indespærre i et Fængsel, og jeg vilde aldrig bryde mig om at komme ud, blot der var godt Selskab og jeg kunde faae mig en Rubber Whist. Men jeg er ikke Annie, og Annie er ikke mig“.

 „Ganske vist, ganske vist!“ sagde Doctoren.

 „De er det bedste Menneske — nei, om Forladelse“, thi Doctoren gjorde en afværgende Bevægelse, „jeg maa sige Dem i Deres Øine, hvad jeg altid siger om Dem paa Deres Ryg, De er det bedste Menneske; men De har naturligvis ikke de samme Beskæftigelser og Tilbøieligheder som Annie, vel?“

 „Nei“, sagde Doctoren i en sørgmodig Tone.

 „Nei, naturligvis“, vedblev den gamle Soldat. „Der er nu f. Ex. Deres Lexicon. Hvilket nyttigt, hvilket nødvendigt Værk er ikke et Lexicon! Ordenes Betydning! Uden Doctor Johnson, eller en Anden af det Slags, havde vi maaskee endnu ikke vidst at skjelne mellem en Feldtseng og en Himmelseng. Men kan man forlange, at et Lexicon — og især naar det er under Arbeide — skal interessere Annie, hvad?“

 Doctoren rystede paa Hovedet.

 „Og derfor er det“, sagde Mrs. Markleham og slog ham paa Skulderen med sin lukkede Vifte, „at jeg saa høiligen bifalder Deres Betænksomhed. Den viser, at De ikke som saa mange andre aldrende Folk forlanger et gammelt Hoved paa unge Skuldre. De har studeret Annies Charakter og forstaaer den. Det er det, jeg finder saa smukt!“

 Endog Dr. Strongs rolige og taalmodige Ansigt udtrykte, syntes jeg, under Hjemsøgelsen af disse Complimenter en lille Fornemmelse af Smerte.

 „Derfor, min kjære Doctor“, sagde den gamle Soldat og gav ham adskillige kjærlige Dask, „staaer jeg til enhver Tid og Time ganske til Deres Raadighed og er fuldkomment til Deres Tjeneste. Jeg skal med Fornøielse følge Annie paa Opera, Concert, Udstillinger, kort sagt, hvorhen det skal være, og De skal aldrig see mig trættes. Pligten, min kjære Doctor, fremfor ethvert Hensyn i denne Verden!“

 Og hun holdt Ord. Hun var et af de Mennesker, der kunne taale en hel Del Fornøielser, og hendes Udholdenhed vaklede aldrig. Hun fik aldrig fat paa Avisen, med hvilken hun plantede sig i den blødeste Lænestol i Huset og tilbragte da to Timer hver Dag med at læse den fra Ende til anden igjennem et Øieglas, uden at finde Noget, som hun var vis paa, at det vilde more Annie at see. Forgjæves forsikkrede Annie, at hun var kjed af saadanne Ting. Hendes Moder indvendte stedse: „Nei, kjære Annie, nu taler Du mod Din Overbevisning, og det er ikke smukt af Dig at gjengjælde Doctorens Godhed paa den Maade.“

 Dette sagdes som oftest i Doctorens Nærværelse og forekom mig at være den væsenligste Grund for Annie til at tage sine Indsigelser tilbage, naar hun havde gjort nogle. Men i Almindelighed føiede hun sig efter sin Moder og gik hvorhen den gamle Soldat vilde.

 Nu var det kun sjeldent Tilfældet, at Mr. Maldon ledsagede dem. Undertiden indbødes min Tante og Dora dertil og modtoge Indbydelsen, og undertiden blev ogsaa kun Dora alene indbuden. Der havde været den Tid, da jeg ugjerne vilde have seet hende gaae, men ved nærmere at overveie det, der foregik tidligere hin Aften i Doctorens Studerekammer, havde jeg opgivet min Mistillid; jeg troede, at Doctoren havde Ret, og jeg nærede ingen værre Mistanke.

 Min Tante gned sig undertiden paa Næsen, naar vi tilfældigvis vare ene sammen, og sagde, at hun ikke kunde blive klog derpaa; hun vilde ønske, at de vare lykkelige, men hun troede ikke, at vor militaire Ven — saaledes kaldte hun stedse den gamle Soldat — gjorde Tingen bedre Min Tante udtalte endvidere som sin Formening, „at dersom vor militaire Ven vilde klippe sine Sommerfugle af og forære Skorstensfeierne dem paa en Maidag e), vilde det see ud som en Slags fornuftig Begyndelse fra hendes Side.“

 Men fremfor Alt stolede hun paa Mr. Dick. Denne Mand havde aabenbart en Idee i Hovedet, sagde hun, og kunde ban bare holde den fast i en eller anden Krog, hvilket var det, der faldt ham vanskeligst, vilde han udmærke sig paa en overordenlig Maade.

 Uvidende om denne Spaadom, vedblev Mr. Dick at indtage det selvsamme Terrain med Hensyn til Doctoren og Mrs. Strong. Han syntes hverken at komme længere frem, eller længere tilbage og, ligesom et Hus, at have sat sig fast paa sin oprindelige Grundvold, og jeg maa tilstaae, at min Tro til, at han nogensinde skulde komme af Stedet, ikke var synderlig større, end om han havde været et Hus.

 Men en Aften, da jeg allerede havde været gift i flere Maaneder, stak Mr. Dick Hovedet ind i Dagligstuen, hvor jeg sad ene og skrev — Dora var nemlig gaaet ud med min Tante, for at drikke The hos de to smaa Kanariefugle — og sagde med en betydningsfuld Hosten:

 „De kan vel ikke tale med mig, Trotwood, uden at det er Dem til Uleilighed?“

 „Jo, det kan jeg gjerne, Mr. Dick,“ sagde jeg; „kom kun ind.“

 „Trotwood,“ sagde Mr. Dick og lagde, efter at have trykket min Haand, Fingeren paa Næsen, „førend jeg sætter mig, vilde jeg gjerne gjøre en Bemærkning. De kjender Deres Tante?“

 „Lidt,“ svarede jeg.

 „Det er det vidunderligste Fruentimmer i Verden, Sir!“

 Efter denne Meddelelse, som han skød ud af sig, som om han havde været ladet med den, satte Mr. Dick sig med større Alvorlighed, end sædvanlig, og saae paa mig.

 „Hør nu,“ sagde Mr. Dick, „jeg vil gjøre Dem et Spørgsmaal.“

 „Saa mange De vil,“ sagde jeg.

 „Hvad anseer De mig for, Sir?“ spurgte Mr. Dick og lagde Armene overkors.

 „For en god, gammel Ven,“ svarede jeg.

 „Tak, Trotwood,“ sagde Mr. Dick smilende og bøiede sig høist fornøiet forover for at trykke min Haand. „Men,“ vedblev han og antog atter sin Alvorlighed, „hvad anseer De mig for i denne Henseende?“ og med disse Ord pegede han paa sin Pande.

 Jeg var noget forlegen for et Svar; men han hjalp mig med et eneste Ord.

 „Svag?“ spurgte Mr. Dick.

 „Ja,“ svarede jeg tvivlende, „noget.“

 „Netop,“ udbrød Mr. Dick, der syntes at være ganske henrykt over mit Svar. „Det kommer af, at da man tog Forvirringen ud af, De veed nok hvis Hoved og gjemte den, De veed nok hvor, saa opstod der —“ Mr. Dick lod sine Hænder løbe mange Gange rundt om hinanden, førte dem sammen og lod dem derpaa atter løbe rundt for at udtrykke Forstyrrelse. „Det var det, der hændtes mig, hvad?“

 Jeg nikkede til ham og han nikkede igjen til mig.

 „Kort sagt, min Dreng,“ sagde Mr. Dick, dæmpende sin Stemme til en Hvisken, „jeg er fjollet.“

 Jeg vilde have gjort Indvendinger mod denne Slutning, men han standsede mig.

 „Jo jeg er! Hun siger nei og vil ikke høre Noget derom; men jeg er det. Jeg veed, at jeg er det. Havde hun ikke viist sig som min Ven, vilde jeg være bleven indespærret og have ført et sørgeligt Liv i mange Aar. Men jeg skal sørge for hende. Jeg bruger aldrig en Skilling af Copipengene. Jeg gjemmer dem i en Æske. Jeg har gjort mit Testamente. Jeg efterlader hende Alt. Hun skal blive rig — den Ædle!“

 Mr. Dick tog sit Lommetørklæde frem og tørrede sine Øine; derpaa lagde han det meget omhyggeligt sammen igjen, trykkede det glat mellem sine Hænder, gjemte det i Lommen og syntes at gjemme min Tante tilligemed det.

 „Nu er De en lærd Mand, Trotwood,“ sagde Mr. Dick, „en rigtig lærd Mand. De veed hvilken lærd, hvilken stor Mand Doctoren er. De veed, hvilken Ære han stedse har viist mig. Ikke stolt af sin Visdom, ydmyg, ydmyg, nedladende endog mod stakkels Dick, der er fjollet og Ingenting kan. Jeg har sendt hans Navn paa et Stykke Papir op til Dragen langs med Snoren, naar den har svævet oppe under Himlen imellem Lærkerne. Dragen er bleven glad ved at modtage det, Sir, og Himlen ar bleven klarere af det.“

 Jeg glædede ham ret inderligt ved at sige, at Doctoren fortjente vor høieste Agtelse og Ærbødighed.

 „Og hans smukke Kone er en Stjerne“, sagde Mr. Dick. „En skinnende Stjerne. Jeg har seet hende skinne, Sir. Men“ — her flyttede han sin Stol nærmere og lagde sin ene Haand paa mit Knæ — „Skyer, Sir, Skyer.“

 Jeg besvarede den Bekymring, hans Ansigt udtrykte, ved at lægge det samme Udtryk i mit og ryste paa Hovedet.

 „Hvilke Skyer?“ sagde Mr. Dick.

 Han saae mig saa vist i Øinene og længtes saa meget efter at begribe, hvad han ikke kunde fatte, at jeg gjorde mig al Umage for at svare ham langsomt og uden Omsvøb, som om jeg havde indladt mig paa en Forklaring med et Barn.

 „Der hersker en eller anden ulykkelig Uenighed imellem dem,“ svarede jeg, „der er en eller anden sørgelig Grund til Skilsmisse. En Hemmelighed. Det er maaskee Noget, der er uadskilleligt fra deres Forskjel i Alder; det er maaskee opstaaet af saa godt som Intet.“

 Mr. Dick, som ledsagede hver Sætning med et tankefuldt Nik, taug, da jeg havde udtalt, og sad og grublede med Øinene henvendte paa mit Ansigt og med Haanden paa mit Knæ.

 „Doctoren ikke vred paa hende, Trotwood?“ spurgte han efter nogen Tids Forløb.

 „Nei, han er hende hjerteligt hengiven.“

 „Saa har jeg det, min Dreng!“ udbrød Mr. Dick.



 Den pludselige Henrykkelse, hvormed han slog mig paa Knæet og lagde sig tilbage i Lænestolen, med Øienbrynene trukne saa høit op i Veiret, som det vel var ham muligt, bragte mig paa den Tanke, at han var mere forstyrret i Hovedet, end nogensinde. Han blev ligesaa pludseligt alvorlig igjen, bøiede sig atter forover og sagde, efter først at have taget Lommetørklædet ærbødigt frem igjen, som om det virkeligt forestillede min Tante:

 „Vidunderligste Fruentimmer i Verden, Trotwood! Hvorfor har hun ikke gjort Noget for at klare det?“

 „Det er en altfor kilden og vanskelig Sag ct blande sig i,“ svarede jeg.

 „Lærde Mand,“ sagde Mr. Dick og berørte mig med sin Finger. „Hvorfor har han ikke gjort Noget?“

 „Af samme Grund“, svarede jeg.

 „Saa har jeg det, min Dreng“, sagde Mr. Dick og stillede sig hen foran mig, endnu mere henrykt end før, nikkede og slog sig gjentagne Gange for Brystet, saa man skulde have troet, at han næsten havde nikket og slaaet sig selv Sjælen ud af Livet.

 „En stakkels Fyr med et skjørt Hoved“, sagde Mr. Dick, „en fjollet, svagsindet Person — Deres ærbødige Tjener, Sir!“ — nok et Slag for Brystet — „kan maaskee gjøre, hvad vidunderlige Mennesker ikke kunne. Jeg vil bringe dem sammen, min Dreng. Jeg vil forsøge det. De ville ikke skjende paa mig. De ville ikke have Noget at indvende mod mig. De ville ikke bryde sig om hvad jeg gjør, om det ogsaa er galt. Jeg er kun Mr. Dick. Og hvem bryder sig om Dick. Dick er Ingenting. Pyt!“ tilføiede han med et let, haanligt Aandepust, som om han pustede sig selv bort.

 Heldigvis var han kommen saa vidt med sin Hemmelighed, da vi hørte Karethen, som bragte min Tante og Dora hjem, holde ved den lille Havelaage.



 „Ikke et Ord, min Dreng!“ vedblev han hvidskende; „giv Dick, fjollede Dick, tossede Dick hele Skylden. Alt i nogen Tid har jeg troet, at jeg nok skulde komme efter det, og nu er jeg kommen efter det. Efter det, De har sagt mig, er jeg vis paa, at jeg er kommen efter det. Alting er i Orden!“

 Dick sagde ikke et Ord mere om Sagen, men gjorde sig, til min Tantes store Bestyrtelse, i den næste halve Time til en sand Telegraph, for at paalægge mig ubrødelig Taushed.

 Til min Forundring hørte jeg ikke mere derom i to eller tre Uger, skjønt jeg var høiligen interesseret i Udfaldet af hans Bestræbelser, idet jeg havde opdaget et paafaldende Glimt af sund Fornuft — jeg taler ikke om rigtig Følelse, thi den lagde han stedse for Dagen — i den Slutning, hvortil han var kommen. Omsider begyndte jeg at troe, at han i sin ustadige og rastløse Sindstilstand enten havde glemt eller opgivet sin Plan.

 En smuk Aften, da Dora ingen Lyst havde til at gaae ud, vandrede min Tante og jeg hen til Doctorens Hus. Det var ud paa Eftersommeren, da ingen Parlamentsdebatter fordærve Aftenluften, og jeg husker, hvorledes Løvet duftede ligesom i vor Have i Blunderstone, medens vi traadte det under vore Fødder, og at den gamle, ulykkelige Følelse syntes at forsvinde med den sukkende Vind.

 Det var Tusmørke, da vi naaede Huset. Mrs. Strong var netop kommen ind fra Haven, hvor Mr. Dick endnu tøvede og havde travlt med sin Kniv for at hjælpe Gartneren med at stikke nogle Blomsterpinde ned i Jorden. Doctoren talte med Nogen inde i sit Studerekammer, men den Fremmede gik snart, sagde Mrs. Strong, og bad os at blive. Vi gik ind i Dagligstuen med hende og satte os ved det dunkle Vindue. Der gjordes aldrig Ophævelser over Besøg af saadanne gamle Venner og Naboer, som vi vare.

 Vi havde ikke siddet her ret mange Minuter, førend Mr. Markleham, hvem det gjerne lykkedes at have travlt med Ingenting, kom farende ind og sagde ganske aandeløs: „Min Gud og Skaber, Annie, hvorfor sagde Du mig ikke, at der var Nogen inde i Studerekammeret?“

 „Kjære Moder“, svarede hun roligt, „hvor kunde jeg vide, at Du ønskede at erholde Oplysning derom?“

 „Ønskede at erholde Oplysning!“ sagde Mrs. Markleham og sank ned paa Sophaen. „Det er aldrig i Livet faldet mig ind!“

 „Har Du da været i Studerekammeret, Moder?“ spurgte Annie.

 „Været i Studerekammeret, min Bedste!“ gjentog hun pathetisk. „Jo, det har jeg rigtignok! Jeg overraskede det kjærlige Væsen — De kunne tænke Dem mine Følelser, Miss Trotwood og David — som han var i Begreb med at gjøre sit Testamente.“

 Hendes Datter vendte sig hurtigt om fra Vinduet.

 „I Begreb med, kjære Annie,“ gjentog Mrs. Markleham, idet hun udbredte Avisen paa sit Skjød ligesom en Borddug og glattede den med sine Hænder, „med at nedskrive sin sidste Villie. Hvilken Omsigt og Kjærlighed af den dyrebare Mand! Jeg maa fortælle Dem, hvorledes det gik til. Jeg maa virkeligt af Retfærdighed mod denne Engel — thi det er han — fortælle Dem, hvorledes det gik til. De veed maaskee, Miss Trotwood, at der aldrig bliver tændt Lys her i Huset, førend man bogstaveligt har stirret Øinene ud af Hovedet paa sig for at læse Avisen, og at der ikke findes een eneste Stol her i Huset, hvorpaa man kan hvad jeg kalder læse Avisen, undtagen een i Studerekammeret. Dette førte mig til Studerekammeret, hvor jeg saae Lys. Jeg aabnede Døren. Hos Doctoren befandt der sig to Mænd af Faget, aabenbart et Par Jurister, og de stode alle Tre ved Bordet, den kjære Doctor med en Pen i Haanden. „Dette tilkjendegiver altsaa simpelt hen“, sagde Doctoren — kjære Annie, læg vel Mærke til Ordene — „dette tilkjendegiver altsaa, Gentlemen, simpelt hen den Tillid, jeg har til Mrs. Strong, og overdrager hende ubetinget Alt?“ Den ene af de to Mænd af Faget svarede: „Og overdrager hende ubetinget Alt“, hvorpaa jeg med en Moders naturlige Følelse sagde: „Ak Gud, jeg beder om Forladelse!“ faldt over Dørtrinet og slap bort gjennem den lille Gang ved Fadeburet“.

 Mrs. Strong aabnede Glasdøren og gik ud i Verandaen, hvor hun stod og støttede sig til en Pille.

 „Men er det ikke opløftende, Miss Trotwood, er det ikke opløftende, David“, sagde Mrs. Markleham, idet hun mechanisk fulgte hende med Øinene, „at see en Mand i Doctor Strongs Alder have Aandskraft nok til at foretage sig saadanne Ting? Det viser kun, hvor ganske jeg havde Ret. Da Doctor Strong havde aflagt mig et meget smigrende Besøg og gjort Annie til Gjenstanden for en Erklæring og et Tilbud, sagde jeg til hende, „kjære Barn, der kan efter min Formening ikke være mindste Tvivl om, at Doctor Strong med Hensyn til en anstændig Forsørgelse for Dig vil gjøre mere end han forpligter sig til.“

 Nu ringede det paa Klokken, og vi hørte de Fremmede skrabe med Fødderne, idet de gik.

 „Nu er det vist forbi“, sagde den gamle Soldat, efterat have lyttet, „det kjære Væsen har underskrevet og forseglet, og hans Sind er beroliget. Og med Rette kan det være det! Hvilket Sind! kjære Annie, jeg gaaer ind i Studerekammeret med mit Blad, for jeg er en Stakkel uden Aviser. Miss Trotwood, David, følg med ind til Doctoren!“

 Jeg vidste, at da vi gik med hende ind i Studerekammeret, stod Mr. Dick i en mørk Krog af Stuen og lukkede sin Kniv, og at min Tante gned sig voldsomt paa Næsen som en blid Udtømmelse af sin Utaalmodighed over vor militaire Ven; men hvem der først kom ind i Studerekammeret, eller hvorledes Mrs. Markleham øieblikkeligt tog Plads i sin Lænestol, eller hvorledes min Tante og jeg kom til at blive staaende ved Døren (med mindre hendes Øine have været skarpere end mine, og hun har holdt mig tilbage), det har jeg glemt, om jeg nogensinde har vidst det. Men det veed jeg, at vi, førend Doctoren saae os, saae ham sidde ved sit Bord med de Folianter, der vare hans Glæde, og rolig støtte sit Hoved paa sin Haand, og at vi i samme Øieblik saae Mrs. Strong svæve bleg og skælvende ind, støttende sig paa Mr. Dicks Arm. Sin anden Haand lagde han paa Doctorens Arm, hvorved denne saae op med en aandsfraværende Mine, og idet Doctoren dreiede Hovedet, sank hans Kone paa det ene Knæ ned for hans Fødder og fæstede, rækkende sine Hænder bønfaldende i Veiret, hint mindeværdige Blik, som jeg aldrig kan glemme, paa hans Ansigt. Ved dette Syn lod Mrs. Markleham Avisen falde og stirrede, mere lignende Gallionsfiguren paa et Skib „Forbauselsen“ kaldet, end nogetsomhelst Andet, jeg kan tænke mig, ud i det tomme Rum.

 Blidheden i Doctorens Væsen og Forundring, den Værdighed, som fandtes forenet med hans Hustrues bønfaldende Stilling, Mr. Dicks venlige Vigtighed og det Alvor, hvormed min Tante sagde ved sig selv: „Den Mand gal!“ (triumpherende betegnende den Elendighed, hvorfra hun havde frelst ham), seer og hører jeg snarere, end jeg husker, nu da jeg skriver derom.

 „Doctor!“ sagde Mr. Dick. „Hvad er der i Veien? See engang her!“

 „Annie!“ udbrød Doctoren. „Ikke for mine Fødder, min Ven!“

 „Jo“, sagde hun. „Jeg beder og bønfalder om, at Ingen vil forlade Stuen. O, min Husbond og Fader, bryd denne lange Taushed. Lad os begge erfare, hvad der har stillet sig imellem os!“

 Mrs. Markleham, som imidlertid havde faaet sit Mæle igjen og syntes at svulme op af Familiestolthed og moderlig Harme, raabte nu: „Staa strax op, Annie, og vanær ikke Enhver, der hører Dig til, ved at ydmyge Dig saaledes, naar Du ikke vil, at jeg paa Stedet skal gaae fra min Forstand!“



 „Moder“, svarede Annie, „spild ikke Dine Ord paa mig; thi min Opfordring gjælder min Ægtefælle, og selv Du er Intet her.“

 „Intet!“ udbrød Mrs. Markleham. „Jeg Intet! Barnet har taget Afsked med sine Sandser. Skaf mig et Glas Vand!“

 Jeg havde min Opmærksomhed altfor meget henvendt paa Doctoren og hans Kone til at ændse denne Begjæring, og Mrs. Markleham kunde for mig puste, stirre og vifte sig saa meget hun vilde.

 „Annie, min Veninde!“ sagde Doctoren, idet han tog hende ømt mellem sine Arme. „Er der i Tidens Løb opstaaet en uundgaaelig Forandring i vort ægteskabelige Samliv, er Skylden ikke Din, men min, alene min. Der er ingen Forandring foregaaet med min Kjærlighed, Beundring og Agtelse. Jeg ønsker at gjøre Dig lykkelig og elsker og ærer Dig oprigtigt. Staa op, Annie, staa op!“

 Men hun stod ikke op. Efterat have betragtet ham en kort Tid, sank hun ned tættere ved ham, lagde sin Arm over hans Knæ og sagde, idet hun bøiede Hovedet ned over det:

 „Har jeg nogen Ven her, som kan tale et Ord for mig eller min Ægtefælle i denne Sag, har jeg nogen Ven her, som kan udtale den Mistanke, mit Hjerte stundom har tilhvisket mig; har jeg nogen Ven her, som ærer min Ægtefælle, eller nogensinde har havt nogen Godhed for mig, og veed Noget, ligemeget hvad det er, som kan bidrage til at mægle imellem os, o, saa besværger jeg denne Ven om at tale!“

 Der herskede en dyb Taushed, som jeg brød efter nogle Øieblikkes pinlig Tøven.

 „Mrs. Strong“, sagde jeg, „jeg veed Noget, som Doctor Strong indstændigt har paalagt mig at fortie, og som jeg har fortiet indtil denne Aften. Men jeg troer, at det Øieblik er kommet, da det vilde være misforstaaet Ordholdenhed og Delicatesse at fortie det længere, og da Deres Anmodning fritager mig for hans Paalæg.“



 Hun vendte hast’gt sit Ansigt om mod mig, og jeg saae, at jeg havde Ret. Jeg kunde ikke have modstaaet dets Begjæring, selv om den Forsikkring, det gav mig, havde været mindre overbevisende.

 „Vor Fremtids Fred“, sagde hun, „hviler maaskee i Deres Hænder. Jeg overlader det tillidsfuldt til Dem ikke at fordølge Noget. Jeg veed forud, at Intet, som De, eller nogen Anden kan sige mig, vil vise mig min Ægtefælles ædle Hjerte i noget andet Lys, end eet. Hvorledes det end maatte synes Dem at vedrøre mig, saa ænds ikke det. Bagefter vil jeg svare for mig selv, for ham og for Gud.“

 Efter en saa indstændig Opfordring henvendte jeg mig ikke til Doctoren om hans Tilladelse, men fortalte, uden at gjøre noget andet Brud paa Sandheden, end at jeg formildede Uriah Heeps Plumphed en Smule, rent ud Alt det, der var foregaaet hin Aften i det samme Værelse. Mrs. Marklehams stirrende Blikke under min hele Fortælling og de gjennemtrængende, skarpe Interjectioner, hvormed hun undertiden afbrød den, trodse enhver Beskrivelse.

 Da jeg havde udtalt, forblev Annie nogle Øieblikke taus og holdt Hovedet bøiet, saaledes som jeg har beskrevet det. Derpaa greb hun Doctorens Haand (han sad endnu i samme Stilling, som da vi traadte ind i Stuen), trykkede den mod sit Bryst og kyssede den. Mr. Dick reiste hende sagte op, og da hun begyndte at tale, stod hun og støttede sig paa ham og saae ned paa sin Mand, fra hvem hun ikke vendte sine Øine.

 „Alt, hvad der har boet i min Sjæl, siden jeg blev gift“, sagde hun med dæmpet, ydmyg, øm Stemme, „vil jeg nu aabenbare for Dig. Efterat have erfaret hvad jeg nu veed, kunde jeg ikke leve med en Fordølgelse af Noget.“

 „Nei, Annie“, sagde Doctoren mildt, „jeg har aldrig tvivlet paa Dig, mit kjære Barn. Det behøves ikke, det behøves i Sandhed ikke min Ven.“



 „Jo, det gjøres høist fornødent“, svarede hun paa samme Maade, „at jeg aabner hele mit Hjerte for denne Sjæl af Høimodighed og Renhed, hvem jeg, Himlen er mit Vidne, Aar for Aar og Dag for Dag har æret og elsket mere og mere.“

 „I Sandhed“, afbrød Mrs. Markleham, „ifald jeg overhoved har nogen Dømmekraft —“

 („Som Du ikke har, Du Vrøvlehoved!“ bemærkede min Tanke med en harmfuld Hvisken —)

 „maa jeg tillade mig at bemærke, at det ikke kan være nødvendigt at gaae ind paa disse Enkeltheder.“

 „Kun min Ægtefælle kan dømme derom, Moder“, sagde Annie uden at vende sine Øine fra hans Aasyn, „og han vil høre mig. Siger jeg Noget, som maatte volde Dig Smerte, Moder, saa tilgiv mig. Jeg har selv først og ofte og længe baaret Smerten.“

 „Naa, det maa jeg sige!“ gispede Mrs. Markleham.

 „Allerede medens jeg var meget ung, ikke Andet end et Barn, vare mine første Kundskabsbegreber uadskillelige fra en taalmodig Ven og Lærer, en Ven af min afdøde Fader, der stedse var mig dyrebar. Jeg erindrer mig Intet af det, jeg veed, uden at erindre mig ham. Han udstyrede min Aand med dens første Skatte og stemplede dem alle med sit Præg. Jeg vilde aldrig, troer jeg, have havt den Nytte af dem, jeg har havt, ifald jeg havde faaet dem fra andre Hænder.“

 „Hun gjør sin Moder til slet Ingenting!“ udbrød Mrs. Markleham.

 „Nei, Moder,“ sagde Annie, „men jeg gjør ham til det, han var. Jeg maa gjøre det. Da jeg var bleven voxen, indtog han endnu den samme Plads. Jeg var stolt af hans Deltagelse, jeg var ham inderlig, kjærlig, taknemmelig hengiven. Jeg saae op til ham, jeg kan neppe beskrive hvorledes — som til en Fader, en Veileder, et Væsen, hvis Roes var forskjellig fra enhver anden Roes, som til et Væsen, paa hvem jeg vilde have stolet, havde jeg end mistvivlet om hele den øvrige Verden. Du veed, Moder, hvor ung og uerfaren jeg var, da Du pludselig fremstillede ham for mig som Beiler.“

 „Den Omstændighed har jeg fortalt enhver af de Tilstedeværende i det mindste halvhundrede Gange!“ sagde Mrs. Markleham.

 („Saa hold i Guds Navn Din Mund, og tal ikke mere derom!“ mumlede min Tante.)

 „Det var en saa stor Forandring; det forekom mig i Begyndelsen at være saa stort et Tab, jeg led,“ sagde Annie, endnu stedse med samme Blik og Tone, „at jeg blev urolig og bedrøvet. Jeg var en ganske ung Pige, og da der foregik en saa stor Forandring med den Egenskab, hvori jeg saalænge havde betragtet ham, bedrøvede det mig, troer jeg. Men Intet kunde atter have gjort ham til det, han før havde været, og jeg var stolt af, at han fandt mig saa værdig, og vi bleve gifte.“

 „I St. Alphages Kirke i Canterbury,“ bemærkede Mrs. Markleham.

 („Pokker tage det Qvindemenneske!“ sagde min Tante; „kan hun ikke tie!“)

 „Jeg tænkte aldrig,“ vedblev Annie med en lidt stærkere Rødme, „paa de jordiske Fordele, min Mand kunde bringe mig. Mit unge Hjerte havde i sin Hylding ikke Plads til saadanne jammerlige Hensyn. Tilgiv Moder, at jeg siger, at det var Dig, som først gjorde mig opmærksom paa, at Nogen kunde fornærme mig og fornærme ham ved en saadan grusom Mistanke.“

 „Mig!“ raabte Mrs. Markleham.

 („Ja, Dig!“ bemærkede min Tante, „og Du kan ikke vifte det bort, min militaire Ven!“)

 „Det var den første Sorg i mit nye Liv,“ sagde Annie. „Det var den første Anledning til ethvert ulykkeligt Øieblik, jeg har oplevet. Disse Øieblikke have i den senere Tid været flere, end jeg kan tælle; men ikke, min ædelmodige Husbond! ikke af den Grund, Du troer; thi mit Hjerte gjemmer ikke en Tanke, en Erindring eller en Forhaabning, som nogen Magt vilde være i Stand til at adskille fra Dig.“

 Hun slog Øinene op, foldede Hænderne og saae saa smuk og sanddru ud, som nogen Engel kunde see ud, syntes jeg. Fra nu af saae Doctoren ligesaa ufravendt paa hende, som hun paa ham.

 „Moder er uskyldig,“ sagde hun, „i nogensinde at have trængt ind paa Dig for hendes egen Skyld, og hendes Hensigter have stedse været uskyldige, derom er jeg overbeviist; men da jeg saae, hvormange ubeskedne Fordringer, som ingen Adkomst havde, der fremsattes til Dig i mit Navn; hvorledes Du solgtes i mit Navn, hvor ædelmodig Du var og hvor bittert Mr. Wickfield, hvem Dit Vel laa saa meget paa Hjertet, tog det op, da vaagnede den første Bevidsthed om, at jeg var udsat for den lave Mistanke, at min Ømhed var kjøbt og solgt til Dig, hos mig som en ufortjent Skændsel, hvori jeg tvang Dig til at deltage. Jeg kan ikke sige Dig, Moder kan ikke forestille sig, hvad det vilde sige, stedse at bære paa denne Frygt og Uro og dog at vide med mig selv, at jeg paa min Bryllupsdag satte Kronen paa min Kjærlighed og Hæder!“

 „Det er Takken“, udbrød Mrs. Markleham med Taarer, „man faaer, fordi man sørger for sin Familie. Gid jeg var en Tyrk!“

 („Ja gid Du var, og saa vel hjemme i Dit Fødeland!“ sagde min Tante).

 „Det var dengang Moder tog sig saa varmt af Mr. Maldon. Jeg havde holdt“ — hun talte sagte, men uden Stammen — „ret meget af ham. Som Børn havde vi leget Kjærester med hinanden. Havde Omstændighederne ikke føiet sig anderledes, havde jeg maaskee bildt mig ind, at jeg virkeligt elskede ham, havde maaskee giftet mig med ham og var bleven høist ulykkelig; thi ingen Forskjel i Ægteskabet er at ligne ved Uoverensstemmelse i Hu og Tanker.“



 Jeg grublede over disse Ord, endog medens jeg hørte med den største Opmærksomhed paa det Efterfølgende, som om de havde en vis særlig Interesse, eller en vis paafaldende Anvendelighed, som jeg ikke kunde fatte. „Ingen Forskjel i Ægteskabet er at ligne ved Uoverensstemmelse i Hu og Tanker“ — „ingen Forskjel i Ægteskabet er at ligne ved Uoverensstemmelse i Hu og Tanker.“

 „Vi have Intet tilfælles“, sagde Annie; „det har jeg længe erkjendt. Havde jeg ikke min Ægtefælle at takke for Andet, i Stedet for at jeg har ham at takke for saa meget, maatte jeg dog takke ham for at have frelst mig fra mit unge Hjertes første misforstaaede Tilbøielighed.“

 Hun stod ganske stille foran Doctoren og talte med en Inderlighed, som rystede mig, men hendes Stemme var ligesaa rolig som før.

 „Da han ventede paa at blive Gjenstanden for Din Gavmildhed, der viste sig saa rundhaandet for min Skyld, og medens jeg sørgede over det Skin af Kjøbelighed, der klæbede ved mig, syntes jeg, at det vilde have anstaaet ham bedre, om han selv havde brudt sig sin Bane. Jeg syntes, at, om jeg havde været i hans Sted, vilde jeg have forsøgt derpaa, hvor megen Anstrengelse det end maatte have kostet mig. Men jeg havde dog ingen slette Tanker om ham førend den Aften, han reiste til Ostindien. Den Aften opdagede jeg, at han havde et falskt og utaknemmeligt Hjerte. Da saae jeg en dobbelt Betydning i de skarpe Blikke, hvormed Mr. Wickfield forfulgte mig. Jeg saae for første Gang den sorte Mistanke, der fordunklede mit Liv.“

 „Mistanke, Annie?“ sagde Doctoren; „Nei, nei, nei!“

 „I Din Sjæl, min Husbond, var der ingen, det veed jeg“ svarede hun. „Og da jeg hin Aften kom til Dig for at afkaste hele min Byrde af Undseelse og Sorg og vidste, at jeg maatte tilstaae, at under Dit Tag havde en af mine egne Slægtninge, mod hvem Du for min Skyld havde viist Dig som en Velgjører, talt Ord til mig, som aldrig burde have fundet Lyd, selv om jeg havde været den svage og kjøbelige usle Skabning, han ansaae mig for, da oprørtes min Sjæl over den Plet, som netop denne Tilstaaelse indeholdt. Den døde paa mine Læber og er fra hin Time og til nu ikke kommen over dem.“

 Mrs. Markleham lagde sig med en kort Stønnen bagover i sin Lænestol og skjulte sig bagved sin Vifte, som om hun ikke vilde komme mere frem.

 „Siden den Tid har jeg aldrig, undtagen i Din Nærværelse, vexlet et Ord med ham, og det endda kun, naar det har været nødvendigt for at undgaae denne Forklaring. Aar ere forløbne siden han af mig erfarede, i hvilken Stilling han befandt sig her. Den Velvillie, hvormed Du hemmelig sørgede for hans Befordring, og som Du siden betroede mig for at overraske og glæde mig, har — Du kan troe mig! — kun forøget Sorgen og Byrden af min Hemmelighed.“

 Hun sank, skjønt Doctoren gjorde Alt for at forhindre det, sagte ned for hans Fødder, saae med taarefyldte Øine op til ham og sagde:

 „Tal endnu ikke til mig! Lad mig endnu sige et Par Ord! Hvad enten jeg har havt Ret eller Uret, vilde jeg forholde mig paa samme Maade, ifald jeg skulde gjøre det om igjen. Du kan ikke forestille Dig, hvad det vil sige, at være knyttet til Dig med en saa gammel Hengivenhed; at see, at Nogen kunde være saa haardhjertet at troe, at mit Hjertes Sanddruhed var solgt, og at omgives af et Skin, som bestyrkede denne Tro. Jeg var meget ung og havde ingen Raadgiver. Mellem Moder og mig var der i Alt, hvad der angik Dig, en vid Afstand. Naar jeg trak mig tilbage i mig selv, for at skjule den Forhaanelse, der var bleven viist mig, var det, fordi jeg ærede Dig saa høit, og ønskede saa inderligt, at Du ogsaa skulde ære mig!



 „Annie, Du rene Hjerte, Du dyrebare Væsen“, sagde Doctoren.

 „Endnu nogle faa Ord! Det forekom mig, at der var saa Mange, Du kunde have ægtet, og som ikke vilde have voldt Dig saa mange Biyderier og Forlegenheder, men gjort Dit Hjem til et værdigere Hjem. Jeg frygtede for, at det vilde have været bedre, om jeg var vedbleven at være Din Lærling og saa godt som Dit Barn. Jeg frygtede for, at jeg ikke passede til Din Lærdom og Visdom. Naar alt dette, dengang jeg var i Begreb med at aflægge hin Tilstaaelse, bragte mig, saaledes som det gjorde, til at trække mig tilbage i mig selv, var det, fordi jeg ærede Dig saa høit og haabede, at Du ogsaa en Dag vilde ære mig“.

 „Den Dag er oprunden for længe siden, dyrebare Annie“, sagde Doctoren, „og paa den kan kun felge een lang Nat“.

 „Et Ord endnu! Det var siden efter min Hensigt, min faste, urokkelige Hensigt, at bære den hele Byrde af at kjende Uværdigheden af en Person, mod hvem Du havde været saa god. Og hør nu mit sidste Ord, Du, min bedste og dyrebareste Ven! Aarsagen til den Forandring hos Dig, som jeg har bemærket med saa megen Sorg og Smerte, og som jeg snart har udledet fra min gamle Frygt, og snart fra Formodninger, der kom Sandheden nærmere, er bleven mig klar i Aften, og ved et Tilfælde har jeg i Aften ligeledes erfaret hele Omfanget af Din ædle Tillid til mig selv under hin Vildfarelse. Jeg nærer ikke noget Haab om, at nogensomhelst Kjærligbed og Ærefrygt fra min Side nogensinde kan gjøre mig værdig til Din uvurderlige Fortrolighed, men med alle disse Oplysninger staaende klart for mig, kan jeg løfte mine Øine op til Dit dyrebare Aasyn, det, jeg ærer som en Faders, elsker som en Ægtefælles, og som i min Barndom var mig helligt som en Vens, og høitideligt erklære, at jeg selv ikke i mine ubetydeligste Tanker har fornærmet Dig og aldrig nogensinde vaklet i den Kjærlighed og Troskab, jeg skylder Dig!“

 Hun slyngede sine Arme om Doctorens Hals, og han bøiede sit Hoved over hende og blandede sine graa Haar med hendes mørkebrune Fletninger.

 „O, hold mig til Dit Hjerte, min Husbond! Stød mig aldrig fra Dig! Tænk aldrig paa, tal aldrig om nogen Ulighed imellem os, thi der gives ingen, undtagen i alle mine mange Ufuldkommenheder. Med hvert tilbagelagt Aar har jeg indseet dette bedre og bedre, alt som jeg har agtet Dig høiere og høiere. O, tag mig til Dit Hjerte, min Husbond; thi min Kjærlighed var grundet paa en Klippe og den bestaaer!“

 Under den Pause, som nu opstod, skred min Tante, uden at forhaste sig, gravitetisk hen til Mr. Dick, krystede ham i sin Favn og gav ham et knaldende Kys. Og for hans gode Navns og Rygtes Skyld var det saare heldigt, at hun gjorde det; thi jeg saae tydeligt, at han netop i samme Øieblik lavede sig til at staae paa eet Ben som et passende Udtryk for hans Henrykkelse.

 „De er en mærkelig Mand, Mr. Dick!“ sagde min Tante med et Udtryk af ubetinget Bifald, „og giv Dem aldrig ud for Andet; thi jeg veed det bedre!“

 Med disse Ord trak min Tante ham i Ærmet og nikkede til mig, og derpaa listede vi os alle Tre ud af Stuen og gik vor Vei.

 „Det var i alt Fald en Dæmper paa vor militaire Ven“, sagde min Tante paa Hjemveien. „Alene derfor vil jeg sove saa meget desto bedre, om der ogsaa ikke var Andet at glæde sig over.“

 „Jeg er bange for, at hun blev rent overvældet“, sagde Mr. Dick med stor Medlidenhed.

 „Hvad! Har De nogensinde seet en Crocodil blive overvældet?“ spurgte min Tante.

 „Jeg troer ikke, at jeg nogensinde har seet en Crocodil,“ svarede Mr. Diek blidt.

 „Der vilde aldrig være kommet Noget i Veien, naar det gamle Dyr ikke havde været“, sagde min Tante med stærkt Eftertryk. „Det vilde være høist ønskeligt, om visse Mødre vilde lade deres Døttre skjøtte sig selv efter deres Bryllup. De synes at troe, at den eneste Løn, der kan ydes dem for at have bragt et ulykkeligt Fruentimmer til Verden — de Tosser! som om hun havde forlangt eller yttret Lyst til at komme til Verden! — er fuld Frihed til at pine og plage hende ud af den igjen. Men hvad gaaer Du og tænker paa, Trot?“

 Jeg tænkte paa Alt det, der var blevet sagt. Mine Tanker dvælede endnu ved nogle af de brugte Udtryk. „Ingen Forskjel i Ægteskabet kan lignes ved Uoverensstemmelse i Hu og Tanker.“ — „Et ungt Hjertes første misforstaaede Tilbøielighed.“ — „Min Kjærlighed var grundet paa en Klippe.“ — Men nu vare vi komne hjem; det nedtraadte Løv laa under vore Fødder, og Høstvinden blæste.






Sexogfyrgetyvende Capitel.

 Efterretninger.


 Jeg kunde, dersom jeg ellers tør forlade mig paa min, med Hensyn til Tidsbestemmelser usikkre, Hukommelse, vel have været gift et Aars Tid eller saa, da jeg en Aften, idet jeg vendte tilbage fra en ensom Spadseretour og tænkte paa den Bog, jeg dengang var ifærd med at skrive — thi mit Held var stadigt voxet med min stadige Flid, og jeg var dengang beskæftiget med mit første Digterværk — kom forbi Mrs. Steerforths Hus. Jeg var ofte kommen der forbi før under mit Ophold der i Nabolaget, skjønt aldrig, naar jeg kunde vælge en anden Vei. Men hvorledes det nu gik til eller ikke, saa hændte det sig undertiden, at det ikke var let at finde nogen anden, uden at gjøre en lang Omvei, og saaledes var jeg i det Hele taget temmelig ofte kommen den Vei.



 Jeg havde aldrig mere end netop skottet til Huset, naar jeg med hurtige Skridt var gaaet forbi det, og det havde stedse havt et skummelt og kjedeligt Udseende. Ingen af de bedste Værelser vendte ud til Veien, og de smalle, gammeldags Vinduer med deres plumpe Rammer, der under ingen Omstændigheder toge sig muntert ud, saae høist sørgelige ud, naar de, som nu, vare tæt tillukkede og Jalousierne altid vare slaaede ned. Over en lille brolagt Gaardsplads førte en bedækket Vei til en Indgang, som aldrig brugtes, og der fandtes et rundt Trappevindue, der stod i Modsætning til alle de andre og var det eneste, som ikke fordunkledes af en Jalousi, og det havde det samme øde og tomme Udseende. Jeg mindes ikke, at jeg nogensinde har seet et Lys i hele Huset. Var jeg tilfældigvis kommen der forbi, vilde jeg sandsynligvis have antaget, at en eller anden barnløs Person laa Lig derinde. Havde jeg tilfældigvis ikke kjendt noget til Stedet, men hyppigt seet det i denne uforanderlige Tilstand, er jeg vis paa, at jeg vilde have beskæftiget min Indbildningskraft med mange sindrige Betragtninger.

 Som Forholdene stode, tænkte jeg saa lidt derpaa, som det var mig muligt, men min Sjæl kunde ikke gaae forbi det og forlade det saaledes som mit Legeme, og det fremkaldte i Almindelighed en lang Række Grublerier. Idet det den Aften, jeg omtaler, viste sig for mig i Forbindelse med de barnlige Erindringer og sildigere Luftkasteller, de Gjenfærd af halvt dannede Forhaabninger, de ubestemte Skygger af dunkelt sete og opfattede Blændværker, den Blanding af Drøm og Virkelighed, der hørte til den Beskæftigelse, hvormed min Indbildningskraft havde været sysselsat, var det mere end almindeligt indholdsrigt. Jeg faldt i dybe Tanker, idet jeg gik videre, indtil en Stemme ved min Side bragte mig til at studse.

 Og det var ovenikjøbet en Qvindestemme. Jeg var ikke længe om at erindre mig Mrs. Steerforths Stuepige, som tidligere gik med blaa Baand paa sin Kappe, men nu havde hun taget dem af, formodenligt for at tillempe sig efter Husets forandrede Præg, og hun bar et Par trøstesløse Sløifer af en adstadig brun Farve.

 „Vil De ikke være saa god, Sir, at træde indenfor og tale med Miss Dartle?“

 „Har Miss Dartle sendt Dem ud efter mig?“ spurgte jeg.

 „Ikke i Aften, Sir, men det gjør lige meget. Miss Dartle saae Dem gaae forbi for et Par Aftener siden, og derfor skulde jeg sætte mig paa Trappen med mit Sytøi, og naar jeg igjen saae Dem gaae forbi, bede Dem træde indenfor og tale med hende.“

 Jeg vendte om og spurgte underveis min Ledsagerinde om, hvorledes Mrs. Steerforth havde det, hvortil hun svarede, at det kun var daarligt med hendes Frue, som for det meste holdt sig inde paa sit Værelse.

 Da vi kom til Huset, blev jeg viist ind i Haven til Miss Dartle og maatte selv underrette hende om min Ankomst. Hun sad paa en Bænk paa den ene Ende af et Slags Terrasse, hvorfra man kunde overskue den store Stad. Det var en skummel Aften, og i Horizonten lyste et brændende Skær, og da jeg saae Udsigten i det Fjerne, hvor en og anden større Gjenstand hist og her dukkede frem i den døsige Belysning, forekom det mig at være Omgivelser, der ikke stemte saa ilde overens med denne heftige Qvindes Charakter.

 Hun blev mig vaer, da jeg nærmede mig, og reiste sig et Øieblik op for at hilse paa mig. Jeg fandt hende endnu farveløsere og magrere, end da jeg sidst havde seet hende; men de lynende Øine vare endnu klarere og Arret endnu tydeligere.

 Vort Møde var ikke hjerteligt. Vi vare skiltes ad i Vrede forrige Gang, og der var udbredt et Udtryk af Haan over hende, som hun ikke gjorde sig Umage for at skjule.

 „De ønsker, hører jeg, at tale med mig, Miss Dartle“, sagde jeg, idet jeg blev staaende tæt ved hende med Haanden paa Ryggen af Bænken og afslog den Bevægelse, hvormed hun opfordrede mig til at tage Plads.

 „Ifald De vil have den Godhed“, sagde hun. „Er hin Pige bleven funden?“

 „Nei.“

 „Og dog er hun løben sin Vei.“

 Jeg saae hendes tynde Læber dirre, medens hun betragtede mig, som om de længtes efter at overøse hende med Bebreidelser.

 „Løben sin Vei!“ gjentog jeg.

 „Ja, fra ham!“ sagde hun med et Smil. „Er hun ikke bleven funden, bliver hun det maaskee aldrig. Hun er maaskee død!“

 Den hoverende Grusomhed, hvormed hun mødte mit Blik, har jeg aldrig seet udtrykt i noget andet Ansigt, jeg nogensinde har seet.

 „At ønske hende død“, svarede jeg, „er maaskee det kjærligste Ønske, nogen af hendes eget Kjøn kan nære for hende. Det glæder mig, at Tiden har formildet Dem saa meget, Miss Dartle.“

 Hun nedlod sig ikke til at svare paa denne Bemærkning, men vendte sig om imod mig med nok et haanligt Smil og sagde:

 „Denne fortræffelige og høist forurettede unge Dames Venner ere ogsaa Deres Venner. De er deres Ridder og haandbæver deres Rettigheder. Ønsker De at erfare, hvad der vides om hende?“

 „Ja,“ sagde jeg.

 Hun reiste sig med et uheldvarslende Smil og sagde, idet hun gjorde nogle faa Skridt henimod en Hække af Chrisltorn, der stod der i Nærheden og adskilte Lysthaven fra Kjøkkenhaven, med lydeligere Stemme: „Kom hid!“ som om hun kaldte paa et urent Dyr.

 „De vil naturligvis paa dette Sted undertrykke enhver Yttring af Ridderlighed eller Hævn, Mr. Copperfield?“ sagde hun og saae med det samme Udtryk over sin Skulder hen paa mig.



 Jeg bøiede Hovedet, uden at fatte hvad hun mente, og hun sagde atter: „Kom hid!“ og vendte tilbage, ledsaget af den agtbare Mr. Littimer, som med uformindsket Agtbarhed gjorde et Buk for mig og stillede sig bagved hende. Det Udtryk af ondskabsfuld Ynde, af Triumph, hvori der, forunderlig nok, dog endnu var noget Qvindeligt og Tillokkende, hvormed hun lagde sig tilbage paa Bænken imellem os, vilde have sømmet sig for en grusom Prindsesse i et Eventyr.

 „Naa,“ sagde hun bydende, uden at see paa ham, men berørte det gamle Saar, der bankede, i dette Øieblik maaskee snarere af Glæde end af Smerte. „Fortæl nu Mr. Copperfield om Flugten!“

 „Mr. James og jeg, Madame —“

 „Henvend Dem ikke til mig!“ afbrød hun ham med rynket Pande.

 „Mr. James og jeg, Sir —“

 „Og heller ikke til mig!“ sagde jeg.

 Uden at lade sig bringe ud af sin Fatning, tilkjendegav Mr. Littimer med et let Buk, at vor Villie ogsaa var hans Villie, og begyndte atter:

 „Mr. James og jeg have opholdt os i Udlandet med det unge Fruentimmer, lige siden hun forlod Yarmouth under Mr. James’s Beskyttelse. Vi have været paa en Mængde forskjellige Steder og seet mange fremmede Lande. Vi have været i Frankrig, Schweiz, Italien, kort sagt, næsten overalt.“

 Han saae paa Ryggen af Bænken, som om han henvendte sig til den, og spillede sagte paa den med sine Hænder som om ban slog Strengene an paa et døvstumt Fortepiano.

 „Mr. James gjorde særdeles meget af det unge Fruentimmer og var i lang Tid mere stadig, end jeg nogensinde før havde seet ham, saalænge jeg havde staaet i hans Tjeneste; det unge Fruentimmer var meget lærenemt og talte Sprogene, og man vilde ikke have kunnet gjenkjendt Landsbypigen i hende. Overalt, hvor vi kom frem, bemærkede jeg, at hun blev meget beundret.“

 Miss Dartle lagde Haanden paa sin Side. Jeg saae ham kaste et stjaalent Blik paa hende og smile i Skæget.

 „Ja, hun blev særdeles meget beundret. Om det nu var hendes Klædedragt, eller det var Luften og Solen, eller fordi hun blev gjort saa meget af, det skal jeg ikke kunne sige; men nok er det, at hun tiltrak sig almindelig Opmærksomhed.“

 Her gjorde han en kort Pause. Hendes Blikke fore rastløs hen over den fjerne Udsigt, og hun bed sig i Underlæben for at holde den travle Mund i Tømme.

 Mr. Littimer tog nu Hænderne fra Ryggen af Bænken, lagde den ene af dem indeni den anden og støttede sig paa sit ene Ben, hvorpaa han, med nedslaaede Øine og sit agtbare Hoved bøiet lidt forover og lidt paa den ene Side, fortsatte sin Beretning.

 „Saaledes vedblev det at gaae i nogen Tid, indtil det unge Fruentimmer imellemstunder begyndte at blive forstemt og, som jeg troer, at trætte Mr. James med sit daarlige Humeur, og nu fik Tingene et andet Udseende. Mr. James havde atter ingen Ro paa sig. Jo uroligere han blev, desto værre blev det med hende, og jeg maa tilstaae, at jeg for min Part havde ondt nok ved at komme ud af det med dem. Imidlertid kom Tingene af og til atter igjen i det gamle Gled, og Forholdet varede i det Hele taget længere, end Nogen skulde have troet.“

 Idet hun kaldte sine Blikke tilbage fra det Fjerne, saae hun atter paa mig med sit tidligere Udtryk. Efterat have rømmet sig bag sin Haand med en agtbar tør Hoste, skiftede Mr. Littimer Ben og vedblev:

 „Efterat der paa denne Maade i lang Tid var faldet mange haarde Ord og Bebreidelser, tog Mr. James tilsidst en Morgen bort fra Omegnen af Neapel, hvor vi havde leiet en Villa — for det unge Fruentimmer gjorde nu altid saa meget af Søen — idet han foregav, at han vilde komme igjen om et Par Dage, og paalagde mig at aabenbare, at han for alle Parters Bedstes Skyld blev“ — her kom der en Afbrydelse af den tørre Hoste — „borte. Men jeg maa sige, at Mr. James virkelig opførte sig meget honnet; thi han foreslog, at det unge Fruentimmer skulde gifte sig med en meget agtbar Person, der var fuldkomment villig til at oversee det Skete og i det mindste ligesaa god som Nogen, det unge Fruentimmer kunde have gjort sig Tanker om efter Tingenes sædvanlige Gang, da hun dog er kommen af saa overmaade simple Folk.“

 Han skiftede atter Ben og vædede sine Læber. Jeg var overbevist om, at Slynglen talte om sig selv, og jeg saae min Overbevisning afspeile sig i Miss Dartles Ansigt.

 „Det var altsaa det, jeg skulde meddele. Jeg vilde gjerne gjøre Alt for at hjælpe Mr. James ud af hans Forlegenhed og gjenoprette Enighed mellem ham og en kjærlig Moder, der havde lidt saa meget for hans Skyld, og derfor paatog jeg mig at udrette dette Ærinde. Men da jeg havde fortalt det unge Fruentimmer, at han var reist, gik hendes Heftighed over alle Grændser; hun blev rent afsindig og maatte holdes tilbage med Magt; thi ellers havde hun, ifald hun ikke havde kunnet faae fat paa en Kniv, eller slippe ned til Stranden, slaaet sin Pande mod Marmorgulvet.“

 Miss Dartle, der lagde sig bagover paa Bænken, medens en hoverende Fryd straalede i hendes Aasyn, syntes ligesom at kjærtegne de Ord, denne Karl havde yttret.

 „Men da jeg kom til den anden Del af det, der var blevet mig betroet,“ sagde Mr. Littimer og gned urolig sine Hænder, „og som man dog skulde have troet vilde være b’evet paaskjønnet i det mindste som en kjærlig Hensigt, saa viste det unge Fruentimmer sig i sin ægte Farve. En grovere Person har jeg aldrig seet. Hendes Opførsel var overraskende slet. Hun havde ikke mere Taknemmelighed, Følelse, Taalmodighed eller Fornuft, end en Stok, eller en Sten. Havde jeg ikke taget mig iagt, er jeg vis paa, at hun havde slaaet mig tilblods.“

 „Saa meget desto bedre synes jeg om hende,“ sagde jeg harmfuldt.

 Mr. Littimer bøiede sit Hoved, som om han vilde sige: „Virkelig, Sir? Men De er ung!“ og fortsatte sin Fortælling.

 „Det var, kort sagt, nødvendigt en Tid lang at fjerne enhver Ting fra hende, hvormed hun kunde have gjort sig selv eller Andre Skade, og holde hende indespærret. Ikke desto mindre slap hun en Nat ud, sprængte et Vinduesgitter, som jeg selv havde spigret til, klattrede ned ad en Vinranke, der var bunden op nedenunder det, og har siden, saa vidt jeg veed, ikke ladet høre eller spørge fra sig“.

 „Hun er maaskee død“, sagde Miss Dartle med et Smil, som om hun kunde have sparket til den forførte Piges Lig.

 „Hun har maaskee druknet sig, Miss,“ bemærkede Mr. Littimer, gribende et Paaskud til at henvende sig til en bestemt Person. „Det er meget muligt. Eller ogsaa kan hun have faaet Hjælp af Fiskerne og deres Koner og Børn. Da hun holdt mest af at omgaaes simple Folk, pleiede hun gjerne at snakke med dem nede ved Stranden, Miss Dartle, og at sidde ved deres Baade. Jeg har seet hende gjøre det hele Dage, naar Mr. James var borte. Mr. James blev meget vred, da han engang kom efter, at hun havde fortalt Børnene, at hun var en Fiskerdatter og i sit Fædreland selv havde løbet omkring ved Stranden ligesom de.“

 O Emilie! Ulykkelige Skjønhed! Hvilket Billede der viste sig for mig af hende, siddende paa den fjerne Kyst blandt Børn, der lignede hende, medens hun selv var uskyldig, lyttende til spæde Stemmer som de, der vilde have kaldt hende Moder, havde hun været en fattig Mands Hustru, og til Havets dybe Røst med dens evige: „Aldrig mere!“



 „Da det blev klart, at der ikke var mere at gjøre, Miss Dartle —“

 „Forbød jeg Dem ikke at tale til mig?“ afbrød hun ham med kold Foragt.

 „De talte til mig, Miss,“ svarede han. „Jeg beder om Forladelse. Men det er min Pligt at adlyde“.

 „Saa opfyld Deres Pligt“, sagde hun. „Gjør Ende paa Deres Historie og gaa!“

 „Da det blev klart“, yttrede han med ubeskrivelig Agtbarhed og et underdanigt Buk, „at hun ikke var til at finde, begav jeg mig til Mr. James, til det Sted, hvor jeg efter Aftale skulde skrive ham til, og underrettede ham om hvad der var skeet. Det kom til en Ordvexling imellem os, og jeg fandt, at jeg skyldte min Værdighed at forlade ham. Jeg kunde taale og har taalt Meget af Mr. James; men han fornærmede mig altfor grovt. Han slog mig. Da jeg var vidende om den ulykkelige Uenighed mellem ham og hans Moder og forudsaae, hvor bekymret hun maatte være, tog jeg mig den Frihed at vende tilbage til England og fortælle —“

 „For Penge, som jeg gav ham“, sagde Miss Dartle til mig.

 „Ganske rigtigt, Madame — og fortalte hvad jeg vidste. Jeg veed ikke“, sagde Mr. Littimer, efterat have betænkt sig et Øieblik, „at der er mere. Jeg er for Tiden løs og ledig og vilde være glad ved at faae en anstændig Condition.“

 Miss Dartle saae paa mig, som om hun vilde spørge, om der ellers var Noget, jeg kunde ønske at vide, og da der netop faldt mig Noget ind, svarede jeg:

 „Jeg kunde ønske at erfare af denne — Karl“, jeg kunde ikke formaae mig selv til at betjene mig af et forsonligere Udtryk, „om man har opsnappet et Brev, der blev skrevet til hende hjemmefra, eller om han troer, at hun har faaet det.“

 Han forblev taus og rolig, fæstede sine Øine paa Jorden og balancerede nøiagtigt Spidsen af hver eneste Finger paa sin høire Haand mod Spidsen af hver eneste Finger paa sin venstre.

 Miss Dartle dreiede haanligt Hovedet hen mod ham.

 „Undskyld, Miss“, sagde han, vaagnende af sin Aandsfraværelse, „men hvor underdanig jeg end er imod Dem, saa kjender jeg dog min Stilling, skjønt jeg kun er et Tjenestetyende. Mr. Copperfield og De, Miss, ere to forskjellige Personer. Ønsker Mr. Copperfield at erfare Noget af mig, maa jeg tillade mig at erindre Mr. Copperfield om, at han kan gjøre mig et Spørgsmaal. Jeg maa holde over min Værdighed.“

 Efter en øieblikkelig Kamp med mig selv, vendte jeg mit Blik om imod ham og sagde: „De har hørt mit Spørgsmaal. Betragt det som hcnvendt til Dem, hvis De vil. Hvad svarer De?“

 „Sir“, sagde han, idet han snart adskilte og snart atter forenede Fingerspidserne, „mit Svar maa være betinget, da der er Forskjel paa at røbe det, Mr. James har betroet mig, til hans Moder og at røbe det til Dem. Jeg anseer det ikke for sandsynligt, at Mr. James kan have villet opmuntre Modtagelsen af Breve, der let kunde forøge en Misstemning; men videre tør jeg ikke tillade mig at gaae.“

 „Er det Alt?“ spurgte Miss Dartle mig.

 Jeg yttrede, at jeg ikke havde Mere at sige. „Undtagen“, tilføiede jeg, da jeg saae ham fjerne sig, „at jeg fatter denne Karls Andel i den nedrige Historie, og at jeg, da jeg agter at underrette den brave Mand, der bar været hende i Faders Sted fra hendes Barndom, derom, vil raade ham til ikke at vise sig altfor meget paa Gader og Stræder.“

 Han var bleven staaende, da jeg begyndte, og havde hørt efter med sin sædvanlige Rolighed.

 „Mange Tak, Sir. Men De maa undskylde, Sir, at jeg siger, at der hverken gives Slaver eller Slavefogder her i Landet, og at Folk ikke have Lov til at tage sig selv tilrette. Gjøre de det, vil det snarere gaae ud over dem selv, end over Andre. Og derfor er jeg slet ikke bange for at vise mig hvor jeg lyster, Sir.“

 Med disse Ord bukkede han høfligt for mig og derpaa for Miss Dartle og gik sin Vei gjennem den buede Aabning i Christtorn Hækken, hvorigjennem han var kommen. Miss Dartle og jeg betragtede en liden Stund stiltiende hinanden, og hendes Væsen var ganske det samme, som da hun kaldte paa Karlen.

 „Han siger desuden“, bemærkede hun med en langsom Krusning paa Læben, „at hans Herre, efter hvad han har hørt, seiler langs med den spanske Kyst og naar han er færdig dermed fremdeles vil tilfredsstille sin Lyst til Sølivet, til han bliver kjed deraf. Dog dette kan ikke interessere Dem. Imellem disse to stolte Personer, Moderen og Sønnen, er Brudet blevet større end nogensinde, og der er kun lidet Haab om, at det vil blive lægt; thi de have eet Sind, og Tiden gjør dem kun begge mere halsstarrige og egensindige. Heller ikke dette kan interessere Dem, men det tjener til at indlede det, jeg har at sige. Den Djævel, De gjør til en Engel, jeg mener den simple Tøs, han trak op af Mudderet“, vedblev hun, med sine sorte Øine fæstede paa mig og sine lidenskabelige Fingre rakte i Veiret, „lever maaskee — saadanne usle Kreaturer skulle jo være seiglivede. Er hun i Live, da er det Deres Ønske, at en saa uskatterlig Perle maa blive funden og tagen i Bevaring. Det ønske vi med, paa det at han ikke atter ved et eller andet Spil af Tilfældet skal blive et Bytte for hende. Forsaavidt ere vi forenede i een og samme Interesse, og derfor er det, at jeg, der kunde tilføie hende alt det Onde, en saadan gemen Skabning er i Stand til at føle, har ladet Dem kalde, for at De skulde erfare det, De har hørt.“

 Af Forandringen i hendes Ansigt saae jeg, at der nærmede sig Nogen bagved mig. Det var Mrs. Steerforth, der rakte mig Haanden med større Kulde, end fordum og med endnu større afmaalt Værdighed i sit Væsen, men tillige — jeg saae det og det rørte mig — med en uudslettelig Erindring om min fordums Kjærlighed for hendes Søn. Hun havde forandret sig meget. Hendes smukke Skikkelse var ikke nær saa rank, hendes vakkre Ansigt var furet af Rynker, og hendes Haar næsten hvidt. Men da hun havde sat sig paa Bænken, var hun endnu en smuk Dame, og jeg kjendte godt det klare Øie med dets majestætiske Blik, der havde været et Lyspunct i mine Drømme i Skolen.

 „Veed Mr. Copperfield Alt, Rosa?“

 „Ja.“

 „Og han har selv hørt Littimer?“

 „Ja; jeg har sagt ham, hvorfor De ønskede det.“

 „De er en god Pige. Jeg har ført en kort Brevvexling med Deres fordums Ven, Sir“, sagde hun, henvendende sig til mig, „men det har ikke bragt ham til Erkjendelse af sin sønlige Pligt. Derfor har jeg intet andet Øiemed med dette, end det, Rosa har sagt. Dersom min Søn ved den Fremgangsmaade, som maatte være en Trøst for den skikkelige Mand, De førte herhid og for hvem det gjør mig ondt — jeg kan ikke sige mere — kan blive beskærmet mod atter at falde i en snedig Fjendes Garn, godt!“

 Hun rettede sig og sad og saae langt ud for sig.

 „Madame“, sagde jeg ærbødigt, „jeg forstaaer Dem. Jeg forsikkrer, at jeg ikke skal underkaste Deres Bevæggrunde nogen tvungen Fortolkning; men da jeg har kjendt denne forurettede Familie fra min Barndom, maa jeg sige Dem, at dersom De troer, at denne saa høiligen forurettede Pige ikke er bleven grusomt bedraget og ikke hellere vilde lide Døden hundrede Gange, end tage mod en Drik Vand af Deres Søns Haand, saa svæver De i en skrækkelig Vildfarelse.“

 „Stille, Rosa, stille“, sagde Mrs. Steerforth, idet Miss Dartle vilde tage tilorde, „det siger Intet. Lad saa være. De er jo gift, Sir, efter hvad jeg hører?“

 Jeg svarede, at jeg havde været gift i nogen Tid.



 „Og det gaaer Dem godt? Jeg hører saa lidt i min Ensomhed, men jeg veed dog, at De begynder at skaffe Dem et Navn.“

 „Jeg har været meget heldig“, sagde jeg, „og veed mig omtalt paa en ikke ufordelagtig Maade.“

 „Deres Moder lever ikke?“ vedblev hun i en blødere Tone.

 „Nei“.

 „Det er Skade. Hun kunde have været stolt af Dem. God Nat!“

 Jeg greb den Haand, hun rakte frem, med en værdig, ubøielig Mine, og den laa saa rolig indeni min, som om der havde været Fred i hendes Bryst. Hendes Stolthed syntes endog at kunne dæmpe dens Pulsslag og drage det stille Slør for hendes Ansigt, hvorigjennem hun sad og saae ud for sig i det Fjerne.

 Medens jeg paa Tilbageveien gik langs hen med Terrassen, kunde jeg ikke Andet, end lægge Mærke til, hvor ubevægelig de Begge sadde og stirrede paa Udsigten, og hvorledes denne fortættedes og sluttede sig sammen om dem. Hist og her saaes nogle tidlig tændte Lygter at glimte i den fjerne By, og paa Horizontens østlige Rand hvilede den glødende Lysstribe endnu. Men fra den større Del af den mellemliggende Dal hævede der sig en Taage, som, idet den blandede sig med Mørket, gav det Hele et Udseende, som om de sig optaarnende Vande vilde omringe dem. Jeg har Grunde til at erindre dette og tænke derpaa med Forfærdelse; thi førend jeg atter fik hine To at see, havde et oprørt Hav begyndt at nærme sig deres Fødder.

 Ved nærmere Overveielse af det, jeg saaledes havde erfaret, fandt jeg det rigtigst at meddele Mr. Peggotty det, og begav mig derfor den følgende Aften til London for at opsøge ham. Han vandrede bestandig omkring fra det ene Sted til det andet med det stadige Formaal for Øie at opdage sin Søsterdatter; men opholdt sig dog nu hyppigere i London, end paa noget andet Sted. Mangen en Gang havde jeg seet ham i Nattens Mørke færdes paa Gaderne, søgende blandt de Faa, som i disse sildige Timer endnu dvælede udenfor deres Hjem, det, han frygtede for at finde.

 Han havde sit Logis ovenover den lille Spækhøkerboutik paa Hungerford Torv, som jeg mere end een Gang har havt Anledning til at omtale, og hvorfra han først drog ud i sit barmhjertige Ærinde. Derhen vendte jeg mine Skridt, og ved at forespørge mig hos Husfolkene erfarede jeg, at han endnu ikke var gaaet ud og at jeg vilde træffe ham ovenpaa.

 Han sad og læste ved et Vindue, hvor han havde et Par Urtepotter staaende. Værelset var meget ordenligt og pynteligt. Jeg saae strax, at det stedse holdtes i Beredskab til hendes Modtagelse, og at han aldrig gik ud, uden at troe, at han mulig kunde bringe hende med tilbage. Han havde ikke hørt min Banken paa Døren og slog blot Øinene i Veiret, da jeg lagde min Haand paa hans Skulder.

 „Master Davy! Tak, Sir! Hjertelig Tak for dette Besøg! Sæt Dem, De er inderlig velkommen, Sir!“

 „Mr. Peggotty,“ sagde jeg og satte mig paa den Stol, han skød hen til mig, „vent ikke Meget; men jeg har dog hørt Noget.“

 „Om Mille?“

 Han lagde, stærkt bevæget, Haanden paa Munden og blegnede, idet han fæstede sine Øine paa mine.

 „Det giver ingen Oplysning om, hvor hun er; men hun er ikke hos ham.“

 Han satte sig, saae vist paa mig og hørte med dyb Taushed paa det, jeg havde at berette. Jeg husker meget godt den Følelse af Værdighed, ja endog Skjønhed, som det taalmodige Alvor i hans Ansigt indgød mig, da han, efterat have efterhaanden fjernet sine Øine fra mine, sad og saae ned for sig og støttede sin Pande paa sin Haand. Han afbrød mig ikke, men forblev ganske taus. Han syntes kun at følge hendes Skikkelse gjennem Fortællingen og lade enhver anden glide sig forbi, som om den var Intet.

 Da jeg var færdig, holdt han Haanden for Ansigtet og taug fremdeles. Jeg saae imidlertid en liden Stund ud ad Vinduet og beskæftigede mig med Blomsterne.

 „Hvad er Deres Mening derom, Master Davy?“ spurgte han omsider.

 „Jeg antager, at hun lever,“ svarede jeg.

 „Ja, Gud veed det. Det første Stød var maaskee for stærkt og i sit Hjertes Forvildelse! — Dette blaa Hav talte hun altid om. Mon hun har tænkt derpaa i saa mange Aar, fordi det skulde blive hendes Grav?“

 Han sagde dette grublende og med dæmpet, frygtsom Røst og gik hen over Gulvet.

 „Og dog, Master Davy“, tilføiede han, „har jeg været saa vis paa, at hun levede; baade vaagen og i Søvne har jeg været overbeviist om, at jeg skulde finde hende; den Tro har saaledes styrket mig og holdt mig oppe, at jeg ikke kan antage, at jeg har taget feil. Nei, Mille lever“.

 Han lagde Haanden haardt paa Bordet og gav sit solbrændte Ansigt et bestemt Udtryk.

 „Min Søsterdatter Mille lever, Sir,“ sagde han bestemt. „Jeg veed ikke, hvoraf det kommer, eller hvorledes det gaaer til, men det er ligesom Noget sagde mig, at hun lever.“

 Han saae næsten ud som et inspireret Menneske, da han sagde dette. Jeg ventede nogle Øieblikke, indtil han kunde skænke mig sin udelte Opmærksomhed, og forklarede ham derpaa de Forholdsregler, som det den foregaaende Aften var faldet mig ind vilde være klogest at tage.

 „Hør nu, kjære Ven“ — begyndte jeg.

 „Tak, Sir, tak for Deres Godhed,“ sagde han og omfattede min Haand med begge sine.



 „Dersom hun skulde tye til London, hvilket er sandsynligt — thi hvor kunde hun skjule sig saa let som i denne uhyre By, og hvad Andet kunde hun vel ønske, end at skjule sig, naar hun ikke vil tage til sit Hjem? —“

 „Og hun tager ikke til sit Hjem,“ afbrød han mig, idet han rystede sørgmodigt paa Hovedet. „Havde hun forladt det af sin egen frie Villie, var det en anden Sag. Men nu, Sir!“

 „Kommer hun hertil,“ sagde jeg, „troer jeg, at der her findes en Person, som lettere, end nogen Anden i Verden, vil kunne opdage hende. Husker De — hør med Styrke paa hvad jeg siger tænk paa Deres store Formaal! — busker De Martha?“

 „Fra vor By?“

 Jeg behøvede ikke andet Svar, end hans Ansigt.

 „Veed De, at hun er i London?“

 „Jeg har seet hende paa Gaderne“, svarede han gysende.

 „Men De veed ikke“, vedblev jeg, „at Emilie ved Hams Hjælp viste hende en Velgjerning, længe førend hun flygtede hjemmefra. Og De veed heller ikke, at hun den Aften, da vi havde truffet hinanden og talte sammen i Gjæstgivergaarden, stod udenfor Døren og lyttede“.

 „Den Aften, Master Davy“, svarede han forbauset, „da det sneede saa stærkt?“

 „Ja netop. Jeg har ikke seet hende siden. Efterat jeg havde taget Afsked med Dem, gik jeg tilbage for at tale med hende, men hun var borte. Jeg vilde dengang, ligesaavel som nu, kun ugjerne have talt til Dem om hende; men hun er den Person, jeg mener, og med hvem jeg troer, at vi bør sætte os i Forbindelse. Forstaaer De mig?“

 „Altfor godt, Sir“, svarede han. Vi havde dæmpet vore Stemmer næsten til en Hvidsken og vedbleve at tale i denne Tone.

 „De siger, at De har seet hende. Troer De, at De kan finde hende? Det vilde kun lykkes mig ved et eller andet Tilfælde“.

 „Jeg troer nok, Master Davy, at jeg veed, hvor jeg skal søge hende“.

 „Det er mørkt. Skulle vi ikke, da vi nu engang ere sammen, gaae ud og see, om vi kunde komme paa Spor efter hende i Aften?“

 Han samtykkede og lavede sig til at følge med. Uden at synes at lægge Mærke til, hvad han foretog sig, saae jeg, hvor omhyggeligt han ordnede det lille Værelse, satte et Lys og Anstalterne til at tænde det, frem, redede Sengen og tilsidst tog en af hendes Kjoler — jeg huskede at have seet hende gaae med den — frem af en Skuffe, hvor den laa pyntelig sammenlagt tilligemed nogle andre Klædningsstykker, samt en Hat, som han lagde paa en Stol. Han hentydede ligesaa lidt som jeg til disse Klæder. Der havde de uden Tvivl ligget mangen en Aften og ventet paa hende.

 „Der var en Tid, Master Davy“, sagde han, da vi vare komne nedenfor, „da jeg ikke ansaae denne Martha for stort bedre end Skarnet under min Milles Fødder, Gud forlade mig min Synd, nu er det anderledes!“

 Underveis gjorde jeg, dels for at holde Samtalen i Gang og dels for at tilfredsstille min Nysgjerrighed, ham nogle Spørgsmaal om Ham, og han svarede næsten med de samme Ord som tidligere, at Ham var uforandret; „han sled og slæbte uden at ændse sit Liv, men knurrede aldrig og var afholdt af Alle!“

 Jeg spurgte ham, hvad han mente om Hams Sindsstemning med Hensyn til Aarsagen til deres Ulykke? Om han ansaae den for farlig? Hvad han f. Ex. troede, at Ham vilde gjøre, ifald han og Steerforth nogensinde skulde træffe sammen?

 „Jeg veed det ikke, Sir“, svarede han. „Jeg har tidt tænkt derpaa, men jeg kan slet ikke blive enig med mig selv derom.“

 Jeg huskede ham paa hin Morgen efter hendes Afreise, da vi alle Tre vare nede ved Stranden. „Husker De“, spurgte jeg, „hvor vildt han saae ud over Søen og talte om „Enden paa det?“

 „Jo, det husker jeg godt“, svarede han.

 „Hvad troer De han mente dermed?“

 „Jeg har mangen en Gang gjort mig selv det samme Spørgsmaal, Master Davy“, sagde han, „men aldrig kunnet besvare det. Og der er en mærkelig Ting, og det er, at uagtet han er saa mild og god, kan jeg dog paa ingen Maade overtale mig til at udforske hans Mening derom. Han har aldrig sagt et Ord til mig, som ikke var, som det skulde være, og det er heller ikke rimeligt, at han vilde tale anderledes nu; men der er langtfra at være smult Vande i hans Sind der, hvor hine Tanker ligge. Det er dybt, Sir, og jeg kan ikke see tilbunds deri.“

 „De har Ret“, sagde jeg, „og det har undertiden gjort mig bekymret.“

 „Ja, mig med, Master Davy“, svarede han, „og mere end hans underlige Væsen, der ogsaa kommer af denne Forandring hos ham. Jeg veed ikke, om han nogensinde vilde lægge Haand paa ham, men bedst er det, om de aldrig komme sammen“.

 Vi vare gjennem Temple Bar komne ind i City. Da vi nu ikke længere talte sammen, hengav han sig, medens han gik ved Siden af mig, til det udelukkende Formaal for sit opoffrende Liv og vandrede afsted med den tause Sammentrængthed af hans Tanker, der vilde have gjort ham til en enestaaende Skikkelse i den største Folkestimmel. Da vi ikke vare langt fra Blackfriars Broen, dreiede han Hovedet og pegede paa en ensom Fruentimmerskikkelse, der hoppede afsted paa den anden Side af Gaden, og jeg saae strax, at det var den, vi søgte.

 Vi gik over Gaden og nærmede os allerede Fruentimmeret, da det faldt mig ind, at hun maaskee vilde være tilbøieligere til at yttre qvindelig Deltagelse for den forsvundne Pige, ifald vi talte til hende paa et roligere Sted længere borte fra Vrimlen og hvor vi vilde være mindre bemærkede. Jeg foreslog derfor min Ledsager, at vi ikke skulde tale til hende endnu, men gaae bagefter hende, idet jeg herved tillige tog Hensyn til et dunkelt Ønske, jeg nærede om at erfare, hvorhen hun gik.

 Da han erklærede sig enig heri, fulgte vi hende i nogen Afstand uden at tabe hende af Syne, men vogtede os dog for at komme hende altfor nær, da hun hyppigt saae sig om. Engang standsede hun for at høre paa nogle omvandrende Musikanter, og da standsede vi ogsaa.

 Hun gik et langt Stykke, men vi fulgte med. Af den Maade, hvorpaa hun valgte sin Vei, var det klart, at hun vilde hen til et bestemt Sted, og dette, samt den Omstændighed, at hun fulgte de befærdede Gader, og sagtens ogsaa det underligt Tillokkende ved saaledes hemmelighedsfuldt at gaae bagefter Nogen bestyrkede mig i mit første Forsæt. Omsider bøiede hun ind i en øde og mørk Gade, hvor Larmen og Vrimlen ophørte; da sagde jeg: „Lad os nu tale til hende“, og dermed fulgte vi efter hende.






Noter



 Treogtiredivte Capitel.


	 a) I geistlig Henseende er det egenlige England inddelt i to Hovedafdelinger eller Provindser: Canterbury og York, som hver bestyres af en Erkebiskop, af hvilke Erkebiskoppen af Canterbury tillige er den engelske Kirkes Primas.

 O. Anm.






 Treogfyrgetyvende Capitel.


	 b) Myndighedsalderen i England.

 O. A.


	 c) Det er, som bekjendt, en i England almindelig Skik, at nygifte Folk, der have Raad dertil, strax efter Vielsen reise paa Landet, hvor de tilbringe Hvedebrødsdagene.

 O.s A.






 Fireogfyrgetyvende Capitel.


	 d) I England tager man ikke, som hos os, sit Øl hos Bryggeren eller Ølhandleren, men hos Værtshusholderen, der udsælger det krusevis.

 O.s A.






 Femogfyrgetyvende Capitel.


	 e) Efter gammel Skik foranstalte Londons Skorstensfeiere hvert Aars 1ste Mai et høitideligt Optog, der har et Slags Lighed med vor „Riden Sommer i By.“

 O. A.











Om David Copperfield


 Dickens’ bevægende klassiker om den hårdt prøvede David Copperfield, der ser tilbage på en barsk tilværelse i dens største elendighed. Heldigvis møder han gode mennesker undervejs, som hjælper ham på vej gennem livet. Til sidst finder han sit kald som forfatter og falder til ro i ægteskabet med barndomsveninden Agnes.
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