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Annak az évnek nydrutdjan egy kis falusi hazban voltunk 

beszallasolva. A falu — a foly6 és a siksag folott — épp szem- 
benézett a hegyekkel. A folyé6 medrében kavics- és szikla- 

gorgeteg hevert, és szarazon fehérlett a napon, de a viz ké- 

ken, és kristalytisztan, és nagyon fiirgén folyt lefelé. Néha 
csapatok vonultak el hazunk elétt, le az orszAguton, és a fel- 

vert por beszitalta a fak lombozatat meg a térzseket. Abban 
az évben koran kezdték leveliiket veszteni a fak, s mi néztiik 

az orszaguton menetelé csapatokat és a fdlvert port, a szél- 
ben kavargé levelek lehullasat, aztan a katonak tovabb- 

vonultak, és az ut megint tires és fehér lett, és nem latszott 

rajta mas, csak a levelek. 
A siksagon jonak igérkezett a termés. Kertek is voltak 

rajta, tele gyimdlcsfaval, de atellenben barnan és csupaszon 
meredeztek a hegyek. Font a hegyekben harc folyt, és éj- 

szaka j6l idelatszottak a tiizérség torkolattiizei. A sététben 

szarazvillamoknak is nézhette volna 6ket az ember, de az 

éjszakak hiivések voltak, sehonnan sem fenyegetett zivatar. 

Néha iiltiink a sotétben, és hallgattuk a csapatok vonula- 
sat a haz elétt. Motoros vontatdkhoz kotve gérdiltek el az 
agyuk. Hjszaka mindig nagy volt a forgalom. Libasorban 

vonultak az 6szvérek, l6szeres rakaszokkal megrakva a mal- 

hanyereg mindkét felén, aztan katonakkal megrakott sziirke 

teherautok, aztan megint teherauték, masféle rakomannyal, 

sziirke vitorlaponyvaval letakarva, és csak lassan vergédtek 

elére a suri forgalomban. A nehéztiizérség, melyet traktorok 

vontattak, inkabb nappal vonult. A lovegek hosszu csévet 

leveles Agakkal takartak, lombbal és zéld levelii venyigével 

a traktorokat. Ha észak felé nézett az ember, mélyen bele- 

latott egy vélgybe, ahol stiri gesztenyeerd6 sététlett, és azon 



tul, de még az innens6 partj4n a folyénak, egy masik hegy 
latszott. Itt is folytak harcok, de ezek a harcok nem hoztak 
sikert. Amikor j6tt az 6sz és bekész6ntéttek az esdk, teljesen 
megkopaszodott a gesztenyeerd6, mezteleniil meredeztek az 
agak, és megfeketedtek a térzsek az esétdl. A szdlésorok is 
mintha megritkultak volna, pucéran alltak a puszta tovek, 
az egész vidék nyirkos lett és megbarnult, és haldokolni kez- 

dett az 6szben. Hig kéd szitalt a folyéra, felhdk usztak a 

hegyek k6zétt, a teherautdk sarat frécskdltek széjjel az 
orsz4gutakon, a katonakon is saros lett a képeny, és elnehe- 
zult a vizt6l; vizes lett a puskajuk, és vizes lett az a két, 

bérbél valé tdlténytartdjuk, melyet elél, a derékszijra csa- 
tolva viseltek a képenyiik alatt. Ezek a sziirke bértasakok, 

teli hat és fél milliméteres, hosszi, karcsi téltényekkel, ki- 

dudorodtak a képenyek alatt, s emiatt olyanok voltak az 
orszagiton masirozd katonak, mintha mind viselésdk lettek 

volna, a hatodik hénapban. 

Sokszor elrohant el6éttiink néhany kicsi, sziirke személy- 

auto is; a legtdbbszér egy tiszt tilt benniik a sof6r mellett, a 

tobbi tiszt pedig a hatsé iilésen. Ezek még a teherszallité 

autdknal is tobb sarat frécskéltek, és ha a tisztek egyike két 
tabornok kézt iilt a hatsé iilésen, és nagyon kis termett volt, 

olyan kis termetii, hogy az arcab6l nem is lathatott az ember 

semmit, csak a sapkaja tetejét és a keskeny hatat, és ha a 

kocsi felttinden gyorsan robogott, akkor biztosra lehetett 

venni, hogy 6 az olasz kiraly. A kiraly Udinéban lakott, és 
majdnem mindennap végigrobogott ezen az utszakaszon, 

mert latni akarta, hogy allnak a dolgok, de a dolgok nagyon 
rosszul alltak. 

Amikor bekészéntétt a tél, magaval hozta az alland6 esé- 

zéseket, és az allandé esézés magaval hozta a kolerat. De 
ennek szerencsésen elejét vették, és végiil is csak hétezer 

embert vitt el a kolera az egész hadseregben. 

A rakévetkez6 évben sok gyézelmet arattunk. Elfoglaltuk 

azt a hegyet a volgy folott, és a gesztenyével bendtt lejtét 

szintén, és gyézelmet arattunk a siksAgon tul is, a délre nézé 



fennsikon. Augusztusban még a folyén is atkeltiink, és Gori- 

ziaba! kéltéztiink. A haznak k6fallal évezett udvara volt, 

kézépen kittal, és zémdk, Arnyékos fékkal; egyik falat 
rozsdavorés level vadsz6l6 futotta be. A harcok most mar 
egészen k6zel folytak, alig egy mérfdldnyire, odaat, a leg- 

kézelebbi hegyekben. Nagyon csinos volt maga a varos, é3 

a hazunk is nagyon szép; a folyé a kertiink aljan folyt. Iga- 

zan szép siman foglaltuk el a varost, bar ezeket a hegyeket, 

sajnos, mar nem birtuk elfoglalni. Szerencsére az osztrakok 

vissza szerettek volna hurcolkodni a varosba, majd egyszer, 

amikor vége lesz a hAabortinak, és ezért nem is bombaztak, 

legalabbis nem ugy, hogy elpusztitsak, hanem csak ugy, ka- 

tonai szokas szerint, hogy valami latatja azért legyen. A la- 

kossag a varosban maradt, mtkédtek a korhazak és a kavé- 

hazak, és a tiizérségiink a mellékutcdkban, tovabba a bor- 

délyhazak is, mégpedig ketté, egyik a legénységnek, masik 

a tiszteknek. 

Tavaly vidéken ért az 6sz. Az idei 6sz azonban egészen 
mas volt itt, ebben a varosban, hideg éjszakaival, a csatak- 

kal odafent a hegyekben, a bombak nyomaival a vasuti hid 

traverzein, az 6sszel6tt alaguttal a folyéparton, ahol a tama- 

das elkezd6édétt, a fakkal, melyek kGrilvették a féteret, és 

a fasorral, mely a f6térre nyilt; mindez a lanyokkal, meg a 

kirallyal, aki végigautézott a varoson, és akinek néha mar 
latni lehetett az arcAt is, nemcsak apro, vékony nyaku alak- 

jat és pamacs formaju szakallat, mely ugy volt az allara 

tagasztva, mint egy bakkecskéé; mindez egyiitt, és ehhez 

még a telibe talalt hazak, melyeknek hirtelen leomlott egy 

faluk és kinyilt a belsejiik, s attdl kezdve tégla- és vakolat- 
térmelék hevert a kertben meg a gyalogjaron, és még ezen- 

kiviil, hogy kezdtek j61 menni a dolgok a Carsén:? mutatja, 
mennyire mas volt ez az 6sz. Es mas volt maga a habort is. 

A télgyerdd példaul, mely ott sététlett a varos f6létti he- 
gyen, nem volt sehol. Nydron, amikor bevonultunk a varos- 

ba, még zdld volt az erdé, de mostanra mar csak féldhanya- 

sok, tonk6k és kettébe térdtt torzsek maradtak beldle. Egy 

kés6 6szi napon, amikor odafént volt dolgom, ahol azelétt 

1 G6rz varoska. 
2 Karszt-hegység. 



az erdo allt, egyszer csak latom, hogy felhé vonul at a he- 

gyen. Nagyon sebesen jétt, s elébb a nap lett mind sargabb 
és sargabb, aztan beborult az ég, sziirke lett minden, a felhd 

pedig egyre alabb ereszkedett, mig el nem nyelt minket is, 

és akkor lattuk, hogy esik a hd. A szél rézsut a szemiinkbe 
vagta a havat, amely belepte a puszta féldet és a kiallé fa- 
csonkokat, az Agyik cs6vét is betakarta a hd, és labnyomok 

vezettek a hdban a lévészarkokbol a latrinakhoz. 
Kés6bb is el-elnéztem a hd hullasat, amikor mar vissza- 

tértem a varosba, és kinéztem a bordélyhaz ablakan, a tisz- 

tek szamara fénntartott bordélyhazban; egy baratommal iil- 

tem ott, eléttiink egy iiveg asti? bor és két pohar. Lassan, 

sulyosan hullott a hd, s mikézben kinéztiink az ablakon, 

tudtuk, hogy ebben az évben mar nincs tovabb. A foly6 tulsé 

partjan nem foglaltuk el a hegyeket, egyetlenegy hegyet sem 

a folyo tuljan. Mindez a jév6 évre maradt. A bardtom észre- 

vette a papot a tiszti étkezdénkb6l, amint elment mellettiink 
az utcan, és Ovatosan tapodta a latyakot, és a baratom meg- 

kocogtatta az ablakot, hogy észrevegyen minket. A pap fél- 
nézett. Meglatott minket, és mosolygott. A bardtom intett 
neki, hogy jéjj6n be. A pap nemet intett és tovabbment. 

Ugyanaznap este a tiszti étkezdében, miutan felszolgaltak 

a spagettit, melyet mindenki nagyon gyorsan és szertartaso- 

san fogyasztott, vagy ugy, hogy villajara tizte és kell6 ma- 

gassagba emelte a szalakat, és belesiillyesztette a szajaba, 
vagy pedig, hogy folytonosan emelgette a tanyérbdl a tésztat, 

és egyszertien beszopta a végiiket, és minduntalan utanakil- 

détt egy kortyot a szalmafonatu OGtliteres iivegbé6l (ezek az 

iivegek fémbol valé bélcsében fekiidtek, csak a nyakukat 
kellett a mutatoujjunkkal lenyomni, és ugyanazzal a kézzel 
megfogni a poharat, s mar folyt is a bor, tiszta vérvérés szin- 
ben, csersavas zamataval, gyényérien) — nos hat, miutan 

elfogyott a tanyérokrél a spagetti, a kapitany elkezdte ug- 
ratni a papot. 

K6nnyen piruld fiatalember volt a pap, aki ugyanolyan 

egyenruhat viselt, mint mi, csak a zubbonya fels6é zsebére 
varrtak egy s6tétvérds barsonybol kivagott keresztet. A kapi- 

tany, irantam valo kétes ért¢ki udvariassagbdl, a legrondabb 

3 Asti: borarél nevezetes piemontei varos. 
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konyhaolaszsaggal beszélt, hogy mindent értsek, és el ne 
mulasszak egy sz6t sem. 

— Pap ma lenni lanyoknal — mondta a kapitdny, s hol 
énram, hol pedig a papra pillantott. A pap mosolygott és 

elvérésddétt, és csdvalta a fejét. A kapitany stirin ugratta. 
— Nem igaz? — kérdezte a kapitany. — En szememmel 

latni ma papot lanyoknal. 

— Nem igaz — mondta a pap. A tisztek nagyon élvezték 
a heccet. 

— Pap nem menni lanyokhoz — folytatta a kapitany. — 

Pap sohasem menni lanyokhoz — magyarazta nekem. Elvette 

a poharamat és teletdltdtte, és kézben, bar folyton ram né- 
zett, szeme sarkabol figyelte a papot. 

— Pap minden éjjel 6t az egy ellen. 

Az asztal kGriil ul6k nevettek. 

— Megérteni mindenki? Pap minden éjjel 6t az egy ellen 

— magyarazta hangos nevetéssel, és az 6t ujjaval még fuzott 

hozza egy kis magyarazatot. A pap szerencsére értette a 

viccet. 
— A papa azt akarja, hogy az osztrakok gyézzenek a ha- 

boriban — szdlt kézbe az 6rnagy. — A papa szereti Ferenc 

Jozsefet. A papa tudja, honnan jén a pénz. En istentagadé 

vagyok. 
— Ismered a Fekete Diszno-t? — kérdezte a hadnagy. — 

Majd kapsz t6lem egy példanyt. Az én hitemet az ingatta 

meg. ; 
— Az egy szennyes és aljas kényv — mondta a pap. ~ 

Maga nem is szeretheti igazan. 
— Nagyon tartalmas munka — mondta a hadnagy. — Ilyen 

papokrol szél. Tetszeni fog neked — tette hozza. Ramoso- 
lyogtam a papra, és 6 a gyertyalangon keresztiil visszamo- 

solygott ram. 
— Eszébe ne jusson elolvasni — mondta. 
— Majd kapsz télem egy példanyt — ismételte a hadnagy. 
— Minden gondolkoddé elme istentagadé — folytatta az 

érnagy. — En azonban a szabadkémtivesekben sem hiszek. 

— En hiszek a szabadkémiuivesekben — mondta a hadnagy. 

— Az nagyon nemes célu szervezet. 
Bejott valaki, és a nyitott ajtén at lattam, hogy hull a ho. 
— Esik a hé. Nem lesz tébb offenziva — mondtam. 
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— Semmi esetre sem — mondta az 6rnagy. — Kérjen sza- 

badsagot. Menjen el Romaba, Napolyba, Sziciliaba... 
~— Amalfiba kell mennie — mondta a hadnagy. — [rok is 

a csaladomnak Amalfiba. Ugy fogadjak majd, mint az édes- 

fiukat. 
— Neki Palermot kell latni. 
— Legelészér Caprit kell megnéznie. 

— En azt szeretném — mondta a pap -, ha félmenne az 
Abruzzokba, és meglatogatna a csaladomat Capracottaban. 

— Halljatok, miket beszél? Az Abruzzékban még tébb hd 
van, mint itt. Azonkivil nem kivancsi parasztokra sem. 
Nézze meg a kultura és a civilizacid gocpontjait. 

— Ojo noket akar latni. Majd félirok maganak néhadny j6 
napolyi cimet. Gyény6rii szép kislanyok, akiket még a ma- 

majuk kisér. Hahaha... 
A kapitany a papot nézte, és rohégétt. 
— Pap minden éjjel Gt az egy ellen — kiabalta, és ezen 

most is nagyszeruen mulatott mindenki. 
Az Ornagy azt mondta, hogy azonnal menjek és kérjek 

szabadsagot. 

A hadnagy azt mondta, hogy legszivesebben elkisérne és 
mindent megmutatna nekem. 

— Ha visszajén, hozzon egy j6 gramofont. 

— Hozzon jé operalemezeket. 

— Carusét hozzal. 

— Csak Carusot ne. Caruso vonit. 

— Szeretnél te igy vonitani. 

— Vonit. Eskiiszém, hogy vonit. 

— En azt szeretném, ha félmenne az Abruzzékba — mond- 

ta a pap. A tébbiek orditoztak. —- Ott lehet csak j61 vadasz- 
ni! Az embereket hamarosan megszeretné, és az iddjaras 

hideg ugyan, de tiszta és szaraz. Ott lakhatna a csaladom- 
nal. Az apam hires vadasz. 

— Elére! — kialtotta a kapitany. — Mielétt becsukni, jonni 
veliink bordélyba. 

— Jo éjt — mondtam a papnak. 
— Jo éjt — mondta a pap. 
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Amikor vége lett a szabadsagomnak, még mindig ugyan- 
-abban a varosban voltunk. Csak még tébb Agyd volt a kér- 
nyéken, és megjétt a tavasz. Kizéldiiltek a szdntéfildek, 
apro z0ld riigyek fakadtak a sz6lét6kéken, az uit menti f4- 
kon is kibujtak mar a zdld levélkék, s a tenger feldl fujt a 
szél. Lattam a varost meg a dombot, meg a régi varat f6- 

létte — szinte a tenyerembe foghattam az egész tajat, amint 
beszorult a dombok kézé, a hattérben a hegyekkel .. . barna 
hegyekkel, egy kis zélddel a lankajukon. A varosban is tobb 
volt az 4gyu, néhany uj kérhazat nyitottak, az utcdn ango- 
lokkal lehetett talalkozni, néha még angol ndékkel is, és még 
tébb haz kapott talalatot az agyutiizben. Meleg nap volt, 
mar igazi tavasz, lassan ballagtam lefelé a fasoron, melyet 
athevitett a falakrol visszavert napfény, s aztan kiderilt, 
hogy még mindig ugyanabban a hazban lakunk, és semmi 
sem valtozott azota, hogy elutaztam. Tarva a kapu, a haz 
el6tt egy katona ildégél a napsiitétte padon, mentdautd 
varakozik az oldalbejaratnal, és amikor belépek a kapun, 
megcsap a marvanypadlészag és a korhazszag... Semmi 
sem valtozott, amidta elutaztam, csak tavasz lett. Benéztem 

a nagyterem ajtajan, ott tilt az 6rnagy az irdasztalnal, nyitva 

volt az ablak, és bedradt a verdfény a szobaba. Az érnagy 
nem vett észre, s én hamarjaban nem tudtam, menjek-e be 

hozza jelentkezni, vagy szaladjak-e fol a szobamba rendbe 
szedni magam. Végiil f6lmentem a szobamba. 
A szobamat Rinaldi hadnaggyal osztottam meg. Ablaka 

az udvarra nézett. Az ablak nyitva, pokrécokkal betakarva 

az agyam, holmim szégre akasztva a falon. Gazalarcom, egy 

henger formaju tokban, ugyanarra a kamposszdgre akaszt- 

va, mint a rohamsisakom. Lapos kofferem az agy labanal 

allt, s a bakancsom, vastagon megkenve bakancszsirral, a la- 
dara volt téve. Az agyak félétt logott osztrak mintaju mes- 

terlévész-karabélyom, kékre edzett, nyolcszégti csdvével, és 
a szivemnek oly kedves, archoz ill6, sdtét didfa tusaval. 
Eszembe jutott, hogy a tavcsévet, melyet ra lehetett sze- 
relni, a kofferembe tettem. Rinaldi, a hadnagy, mélyen 

aludt a masik agyon. Mozgoléddsomra azonban folriadt, és 

kinyitotta szemét. 
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— Csau! — mondta. — Hogy érezted magad? 
— Ragyogoan. 

Kezet szoritottunk, és Rinaldi a karjaba zart és megcsd- 

kolt. 
— Pfuj — mondtam. 

— Piszkos vagy — mondta. — Eridj mosakodni. De elébb 
meséld el, hol jartal és mit csinaltal. Mindent tudni aka- 
rok. 

— Mindeniitt voltam. Milanéban, Firenzében, Rémaban, 

Villa San Giovanniban, Messinaban, Taorminaban... 

— Ugy beszélsz, mint egy menetrend. Gyényérii szép né- 
ugyeid nem voltak? 

— De voltak. 

— Hol? 
— Milanéban, Firenzében, Romaban, Napolyban... 

— Elég. Es melyik volt a leggyényértibb? 
— A milandi. 

Mert az volt az els6. Hol keriiltél vele 6ssze? A Cova- 
ban? Hova vitted? Mit éreztél? Mindent tudni akarok. 

Egész éjjel vele maradtal? 

— Vele. 
— Az semmi. Most itt is gyényéri lanyok vannak. Ujon- 

cok, akik még nem voltak a fronton. 

— Oridsi. 
— Nem hiszed el? Még ma délutan odaviszlek és meg- 

mutatom. Azonkiviil a varosban is vannak szép angol lea- 

nyok. En most Miss Barkleyba vagyok szerelmes. Majd 

odaviszlek és bemutatlak. Azt hiszem, feleségiil veszem 
Miss Barkleyt. 

— En most megmosakszom, és jelentkezem. Nincs mun- 

ka most? 
— Amidta kitetted a labadat, itt csak fagyasok vannak, 

fagydaganatok, sargasAgok, gonorrheak, 6ncsonkitasok, ti- 

dégyulladésok, lagy és kemény sankerok, mas semmi. 
Minden héten megsebesiil valaki a sziklaszilankoktél. Az- 

tan van néhany igazi sebesiilt is. A jov6 héten ujrakezdik a 

haborut. Allitélag elkezdik. Mindenesetre beszélnek réla. 
Mit tanacsolsz: ha vége a habortinak, elvegyem-e Miss 
Barkleyt feleségiil, vagy sem? 
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— Vedd el —- mondtam, és szinig téltéttem vizzel a mos- 
Pct. 

— Este mindent el kell mesélned. Most még aludnom 

kell egy kicsit, hogy tide és szép legyek, ha Miss Barkley- 
val talalkozom. 

Lehuztam a zubbonyomat és az ingemet, és megmosdot- 

tam a hideg vizben. Mikézben megtoriilkéztem, szemiigyre 
vettem a szobat, és a kilatast az ablakbol, és Rinaldit, aki 

behunyt szemmel fekiidt 4gyan. Amalfibél keriilt ide, j6- 
képt fiu volt, kériilbeliil egyidés velem. Rajongott a sebé- 
szetért, és nagyon jo baratok voltunk. Megérezte pillanta- 

somat, és kinyitotta a szemét. 

— Van egy kis pénzed? 

— Van. 

— Adj kélcs6n 6tven lirat. 

Megtoéréltem a kezemet, és elévettem tarcamat a falra 
akasztott zubbonyom belsé zsebébél. Rinaldi atvette a 
bankjegyet, 6sszehajtogatta, és anélkil, hogy felkelt volna, 
belesiillyesztette bricsesze zsebébe. Mosolygott. 

— Nagyon fontos, hogy Miss Barkley a jomédu férfi min- 

taképét lassa bennem. Te vagy az én legjobb és legigazibb 

baratom, tovabba pénziigyi tamaszom. 
— Menj a fenébe — mondtam. 

Este a pap mellett iiltem a tiszti étkezdében.. A pap csa- 

lé6dott bennem, és vérig volt sértve, mert nem mentem el az 

Abruzzokba. Irt a csaladjanak, és azok mar alaposan fel- 
késziiltek a fogadasomra. En talan még rosszabbul éreztem 
magam, mint 6, és magam sem értettem, miért nem men- 

tem oda. Pedig valéban akartam odamenni, és megprobal- 
tam megértetni vele, hogy nem lehetett, mert egyik dolog- 

bol jétt a masik, és igy tovabb; végiil belatta, hogy én csak- 
ugyan késziiltem az Abruzzdkba, és tébbé-kevésbé rendbe 
jott a dolog. Sok bort ittam, aztan feketekavét, aztan stre- 

gat, és kissé ittasan magyardzgattam neki, hogy milyen ne- 
héz megcsinalni, amit az ember akar, és voltaképpen soha- 

sem csinaljuk azt. 
Igy beszélgettiink, mikézben az asztalndl j6 hangosan 

folyt a vita. Nagyon, de nagyon szerettem volna az Abruz- 

zokba menni, de én még sohasem mentem sehova, ahol az 

“orszagut sikossA fagy, mint az acél, ahol a hideg levegé 
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tiszta és szaraz, és a hé is szaraz és poros, és megmarad 

benne a nyulak labnyoma, és a parasztok azt mondjak: ,,Jo 

estét, uram’’, és elére leveszik a kalapjukat, és ahol igazan 

jo a vadaszat. Nem, én sohasem az ilyen helyekre mentem, 

hanem a kavéhazak fiistjébe és az éjszakakba, amikor a szoba 
hirtelen ugy elkezd 6rvényleni, hogy az embernek a fal egy 

pontjara kell ramerednie, hogy megalljon az érvénylés, agy- 

ban toltétt részeg éjszakakba, olyan éjszakakba, amikor az 

ember részeg agya tudja, hogy mindaz, ami t6rtént, meg- 
tértént, habar az ébredés lazas izgalmaban nemigen em- 

lékszik mar, kivel volt egyiitt, s a vilag valdsziniitlenné va- 

lik a szoba sététségében, és oly nyugtalanitova, hogy jobb 
visszasillyedni abba a semmit sem tudo és semmivel sem 

tér6d6 allapotba, amelyben ugy érzi az ember, hogy ez a 

minden, a minden, a minden, és nem érdemes térédni sem- 

mivel. Néha viszont térédni muszaj vele, lefekiidni és fél- 
kelni vele, és minden, ami volt, elmult, és minden éles, és 

kemény, és vilagos, és mégis vita van akéril, hogy mennyi 

jar a nének. Maskor akad egy kis kedvesség és gyéngédség, 

és reggeli, és meleg ebéd. Még gyakrabban fiistbe megy 

minden j6 szandék, és az ember boldog, hogy ujra lent van 

az utcan, habar megkezdédik egy Uj nap, és aztan egy uj 

éjszaka. Megprobaltam ezekr6él az éjszakakrél mesélni, és 

az éjszakék és nappalok kilénbségérél, és arrdl, hogy az 

éjszaka mégis jobb valamivel, hacsak a nappal nem egé- 

szen tiszta és hideg, de ezt nem birtam elmagyarazni, mint 

ahogy most sem birom. De aki végigcsinalta, tudja, hogy 

milyen. A pap nem csinalta végig, de azért megértette, hogy 

igazan el akartam menni az Abruzzékba, de mégsem men- 

tem, és azontul is jo baratok maradtunk, akiknek sokban 
megegyezik az izlésik, mas dolgokban viszont kiilénbézik. 

O ugyanis egész életében tudta azt, amit én nem tudtam, és 

amit, ha véletleniil megtanultam, mindjart elfelejtettem. 
Ezt azonban akkor még nem lattam ilyen vilagosan, csak 

késébb jéttem ra. Ekézben ott ildégéltiink a tiszti étkezdé- 
ben a tébbiekkel egyiitt, a vacsoranak vége volt, és folyt a 

nagy vita. Hirtelen elhallgattunk, és a kapitany odakiabalt: 
— Pap nem lenni boldog. Pap lany nélkiil nem tud lenni 

boldog. 

— En boldog vagyok — mondta a pap. 
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- — Pap nem boldog. Pap drukkolni, hogy osztrakok nyer- 
jenek haborut — kiabdlta a kapitany. Mindenki odafigyelt. 
A pap megcsévalta a fejét. 

— Ez nem igaz — mondta. 

- Pap nem akarni tamadni. Pap akarni, hogy mi nem 
tamadni soha. 

— Ez nem igaz — mondta a pap. — Ha habort van, ak- 
kor tudom, hogy tamadni kell. 

- Taémadni kell! Tamadni fogunk! 
A pap bdlintott. 

— Hagyd mar békén — mondta az érnagy. - A pap jot 
akar. 

— Akarmit akar, tamadni fogunk — mondta a kapitany. 

Mind folkeltiink az asztaltél, és elszéledtiink. 

4 

Masnap reggel a szomszéd kertben Allé iiteg lévéseire éb- 

redtem; az ablakon besiitétt a nap, s én fdlkeltem és ki- 

néztem az ablakon. A kerti 6svényen vizesen csillogtak a 

kavicsok, és a ftiszalakon is csillogott a harmat. Az iiteg két 
lévést adott le, amitél akkora légnyomas tamadt, hogy meg- 
rezzentek az ablakok, és csapkodni kezdett a pizsam4m haj- 
tokaja. Az ablakbdl nem latszottak a lovegek, de itt kellett 
lenniiik valahol a fejiink folétt. Elég kellemetlen dolog volt 
az litegnek ez a kdzelsége, de még Grilni kellett, hogy nem 

' nehéztiizérség all itt. Mikézben az ablakbdl nézelédtem, be- 

hallatszott az orszagitrél egy teherauté diibérgése. Fel6ltéz- 
tem, lementem, felhajtottam egy csésze kavét a konyhaban, 
és kimentem a garazsba. 

Egy nagy, kifeszitett ponyva alatt tiz kocsi sorakozott 

egymas mellett. Nehéz, tompa orrd, sziirkére mazolt, butor- 
szallité-forma sebesiiltszallit6 kocsik voltak. Az egyik kint 
allt az udvaron, és szerelék dolgoztak rajta, a hidnyzd ha- 

rom pedig odafént volt a hegyekben, a kétézéhelyeken. 
— Ext az iiteget nem szoktak l6ni? — kérdeztem az egyik 

szerelétél. 
— Nem, signor tenente.1 A kis domb teljesen eltakarja. 

1 Pohadnagy ur (olasz). 
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— Kilénben milyen a helyzet? 
— Nem a legrosszabb. Ez a kocsi nem ér semmit, de a 

tobbi jél szalad. 
Letette a szerszamot, és ram mosolygott. 

— Szabadsagon volt? 

— Igen. 

Beletérélte tenyerét a kezeslabasaba. 
— Jol mulatott? 

A tébbiek is vigyorogtak. 
— Jél — mondtam. — Mi baja ennek a kocsinak? 

— Mindene rossz. Egyszer ez, maskor az. 

— Most mije rossz? 

— Uj dugattyigyiriik kellenek. 
Otthagytam 6ket. Tovabb dolgoztak a kiiiritett, szeren- 

csétlen kocsin, melynek nyitva allt a motorja, és alkatrészei 
széjjel voltak szérva a munkapadon, én pedig bementem a 
ponyvateté ala, és végigvizsgaltam a kocsikat. Nem voltak 

tulsagosan piszkosak; néhanyat nemrégen moshattak, a tob- 
bin is csak por latszott. Jol megnéztem a gumikat is, nincs-e 

rajtuk térés vagy k6horzsolas, de minden j6 allapotban volt. 
Ugy latszik, nem sokat szAmit, itt vagyok-e, és utananézek-e 
a dolgoknak, vagy sem. Valahogy ugy képzeltem, hogy a 
sebesiiltszallit6 kocsik karbantartasa, a hianyzéd alkatrészek 
beszerzése nélkiilem nem megy siman, és az sem, hogy a 

sebesiilteket és a betegeket elszallitjuk a kétézéhelyrél, to- 

vabbvissziik a gyijt6allomasokra, és onnan, aszerint, hogy 

kinek hova szél a papirja, leadjuk az illetékes tabori kér- 
hazban; de nyilvanvaléan nélkilem is nagyon j6l boldogul- 
tak. 

- Nehezen kaptak potalkatrészeket? — kérdeztem a sze- 
rel6k 6rmesterét. 

~— Nem, signor tenente. 

~ Hol van most a benzinkut? 

— Ott, ahol volt. 

— Akkor j6 — mondtam, és visszamentem az épiletbe, 
és még egy kavét ittam az étkezde asztalanal. A kavé szine 

halvanysziirke volt, és az ize édes a kondenzalt tejtél. Az 
ablakon benézett a szép tavaszi reggel. Orromban mar meg- 
kezd6détt az a szaraz érzés, amib6l biztosra lehetett venni, 

hogy nagy lesz a héség. Aznap végigjartam dsszes allomas- 

18 



helyeinket odafént a hegyekben, és késé délutan keriiltem 
haza. 

Ugy latszott, hogy jéra fordultak a dolgok, mig nem vol- 
tam ott. Ugy hallottam, hamarosan megkezdédik a tama- 
das. Az a hadosztaly, amelyhez mi is be voltunk osztva, 
a part egyik felsé szakaszan indul rohamra, s az 6rnagy 
megmondta, hogy az én helyem a tamadas alatt odakint 
lesz a k6tézéhelyeken. A mieinknek At kell majd kelniiik 

a folyon a szGk vélgytorkolat folétt, aztan megrohamozni 

a hegyoldalt. A sebesiltszallité kocsik Allasat oly kézel kell 
vinni a vizhez, amennyire csak lehet, és gondosan Aalcazni. 

Helyiiket persze a gyalogsag jeldli ki, de a mi dolgunk, hogy 

kiépitstik. Ez is olyan dolog volt, amitél az ember ugy kép- 
zelhette, hogy most igazi katondja egy igazi haborinak. 

Csupa por és piszok voltam, és folmentem a szobamba 
mosdani. Rinaldi, a Hugo-féle angol nyelvtankényvvel a 
kezében, agya szélén ult. Fel volt 6ltézve, a fekete csizma- 
jat viselte, és a haja fénylett. 

— Remek — mondta, amikor meglatott. - Most elviszlek 

Miss Barkleyhoz. 
— Nem megyek. 
— Dehogynem. Eljéssz, és ezzel emeled megjelenésem fé- 

nyét. 

— Hat jo. Csak megmosdom és atélté6z6m. 

— Mosdjal meg, és gyere, ahogy vagy. 
Megmosdottam, lekeféltem a hajam, és elindultunk. 
— Egy pillanat — mondta Rinaldi. — Talan igyunk egy 

poharral. 
Kinyitotta kofferét, és kivett egy palackot. 
— Csak stregat ne — mondtam. 
— Nem strega. Grappa.? 

— Azt igen. 
Teletoltatt két poharat. Kinydjtott mutatéujjal koccintot- 

tunk. Nagyon erés grappa volt. 

— Még egyet? — kérdezte. 

— Nem banom - mondtam. 
Megittuk a masodik grappat. Rinaldi helyére tette a pa- 

lackot, aztan lementiink a lépcs6n. Nem esett jol a jaras a 

2 Eeyfajta paélinka. 



hazak kézt a nagy forrésagban, de a nap mar lefelé szallt, 
és gyengiilt az ereje. Az angol kérhaz egy nagy villaban 
kapott helyet, melyet még a németek épitettek a habori 

elétt. Miss Barkleyval a kertben talalkoztunk. Egy masik 
novér volt vele. Fehér képenyiik atvilagitott a lombokon, és 

mi egyenesen odamentiink hozzajuk. Rinaldi tisztelgett. En 

is, de nem olyan feszesen. 
— J6 estét — kész6nt Miss Barkley. - Maga nem olasz, 

ugye? 

— Nem. 
Rinaldi a masik névérrel csevegett. Jokat nevettek k6z- 

ben. 
— Furcsa dolog, hogy maga az olasz hadseregben szolgal. 
— Voltaképpen nem is a hadseregben. Az egészség- 

iigyieknél szolgalok. 
- Akkor is furcsa. Miért csinalja? 

— Magam sem tudom — mondtam. — Nincs mindig min- 

denre magyarazat. 
~ Miért nincs? Engem arra tanitottak, hogy van. 

— Ennek nagyon érvendek. 

— Maga szeret ilyen hangnemben tarsalogni? 
— En nem — mondtam. 

Akkor j6. Maris jobban érzem magam. 
— Micsoda bot ez? — kérdeztem. 

Miss Barkley elég magas volt. Az Apolénévérek fehér 
egyenruhajat hordta. Haja sz6éke, szeme sziirke, bére lebar- 

nult a naptdl. Azt hiszem, nagyon szép volt. Bérrel athi- 
zott vékony nddpalcat szorongatott kezében — olyan volt, 

mint egy jatékostor. 

~ Akié ez volt, tavaly elesett. 
— Szegény. 

— Nagyon kedves fii volt. Mar jegyben jartunk, de a 
Somme-nal meghalt. 

— Pokoli cécé6 volt odaat. 
— Jart ott? 

— Nem. 

~ En is csak hallottam réla. Itt egészen masféle habord 
folyik —- mondta. — Ezt a palcat kiildték nekem. Az édes- 
anyja kiildte el. A tébbi holmijaval egyiitt keriilt haza. 

- Sokaig jartak jegyben? 

I 

20 



~ Nyolc évig. Egyiitt néttiink fel. 

~ Miért nem hazasodtak éssze? — kérdeztem. 
— Nem tudom - mondta. — Talan mert buta voltam. 

Pedig ezt mindenképpen megtehettem volna neki, csak fél- 
tem, hogy még rosszabb lett volna. 

— Talan igaza volt — mondtam. 
— Maga volt mar szerelmes? 

~ Még nem — mondtam. 
Egy padra iltiink, és én néztem ot. 
— GyOonyori a haja —- mondtam. 

Tetszik maganak? 

— Nagyon. 

— Tovig le akartam vagni, amikor meghalt. 
Mi jutott eszébe? 

— Tenni akartam érte valamit. Tudja, azzal nem sokat 
tord6dtem, és megkaphatta volna, igazan megkaphatott volna 
mindent, ha sejtettem volna, hogy mi lesz. Hozzamentem 

volna, vagy nem mentem volna hozza, de akkor is megkap- 
hatott volna mindent. Most mar tudom, hogy mit kellett 

volna csinalnom. De akkor 6 nagyon kivankozott a frontra, 
és én nem gondoltam semmire. 

En nem széltam semmit. 
— Akkor nem tudtam, mit csinaljak. Att6l féltem, hogy 

még artanék neki. Azt hittem, ugy még nehezebb lesz ki- 

birni, de 6, szegény, elesett, és ezzel vége. 
— Ki tudja —- mondtam. 
-~ Vége — mondta. — Ez a vége mindennek. 
Odanéztiink, ahol Rinaldi és a masik névér beszélgetett. 

— Hogy is hivjak azt a lanyt? 

— Ferguson. Helen Ferguson. A maga bardatja orvos, ha 

jol tudom. 
— Orvos. Nagyon j6 orvos. 

— Jaj de j6. Ilyen kézel a fronthoz ritka az olyan ember, 
aki ér valamit. Itt mar nincs messze a front, ugye? 

— Nines. 
— Egy kicsit furcsa ez a front — mondta. — De nagyon 

szép. Igaz, hogy hamarosan kezdédik a tamadas? 

— Igaz. 
- Akkor lesz dolgunk. Most nincs mit csinalnunk. 

— Mikor lett magabol apoloné? 
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— Ezerkilencszaztizenédt végén. Akkor, amikor 6 bevo- 
nult. Emlékszem, az a buta gondolat jart a fejemben, hatha 
épp abba a koérhazba hozzak, ahol én dolgozom... Egy 
kardvagassal, ugy képzeltem, s fehér k6téssel a homlokan. 

Vagy puskagolyéval a vallaban, széval ilyen festdien. 
— Ezaharctér igazan elég festdi. 
— Igaz. Az emberek el sem birjak képzelni, hogy Fran- 

ciaorsz4gban mi torténik. Ha tudnak, nem harcolnanak to- 

vabb. O sem kardvagast kapott. Diribdarabra tépték széj- 

jel. 

En megint nem széltam semmit. 
- Azt hiszi, hogy ez 6rokké tart? — kérdezte. 
— Nem. 

Hat mi fogja megallitani? 

— Valahol megroppan valami. 

Mi fogunk megroppanni. Mi fogunk megroppanni 
Franciaorszagban. Az nem lehet, hogy olyan dolgok tértén- 

jenek, mint a Somme-nal, és meg ne roppanjon valami. 

— Itt nem roppan meg semmi. 

— Azt hiszi? 
— Azt. Tavaly nydron nagyon szépen ment minden. 

— Akkor is —- mondta. - Barhol jéhet egy roppanas. 
— Talan a németeknél. 
— Nem - mondta. — Azt nem hiszem. 
Atsétaltunk Miss Fergusonhoz és Rinaldihoz. 
— Szereti Olaszorszagot? — érdeklédétt Rinaldi Miss Fer- 

gusonnal, angol nyelven. 

— Eléggé szeretem. 

— En nem megérteni — csdvalta a fejét Rinaldi. 
— Bastante bene® — tolmacsoltam, de 6 csak csévalta a 

fejét. 

— Nem jol van igy. Maga szereti Angliat? 

—- Nem valami nagyon. Tudniillik skét vagyok. 
Rinaldi kifejezésteleniil meredt ram. 

- A hélgy skét — mondtam neki olaszul —, igy hat Sk6- 
ciat jobban szereti, mint Angliat. 

— De Skécia az Anglia. 

Ezt leforditottam Miss Fergusonnak. 

8 Elég jél (olasz). 
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— Pas encore* — mondta Miss Ferguson. 

— Igazan nem? 

- Soha. Mi nem szeretjiik az angolokat. 

— Nem szereti az angolokat? Nem szereti Miss Barkleyt? 
— O, az mas. Kiilénben is, benne skét vér is folyik. Nem 

kell mindent sz6 szerint venni. 

Meg beszélgettiink egy kicsit, aztan elbticsiztunk. Haza- 
felé menet Rinaldi kijelentette: 

— Jobban tetszel Miss Barkleynak, mint én. Ez tiszta sor. 
De a skot kislany is nagyon csinos. 

— Nagyon — mondtam. — Tetszik neked? 
— Nem - mondta Rinaldi. 

Masnap délutan megint elmentem Miss Barkleyhoz. Mint- 
hogy a kertben nem lattam, hatramentem a villa oldalkapu- 

jahoz, ahova a sebesiiltszallit6 autdk szoktak folhajtani. 
Odabent beleiitkéztem a f6névérbe, aki kézdlte, hogy Miss 

Barkley szolgalatban van. 
— Habort van — tette hozza —, hisz tudja. 
- Tudom - feleltem. 
— Maga az az amerikai, aki az olasz hadseregben szol- 

gal? — kérdezte. 
— Igen, asszonyom. 

— Mi jutott eszébe? Miért nem jeientkezett minalunk? 

— Nem is tudom — feleltem. — Nem jelentkezhetnék 

most? 
— Azt hiszem, most mar nehezen menne. Mondja csak el. 

Miért csapott f6l az olaszok k6zé? 
~ Epp itt voltam Olaszorszdgban — mondtam. — Es tu- 

dok olaszul. 
- O - mondta. — En is tanulok. Gydnyérié nyely. 
— Valahol azt hallottam, hogy két hét alatt meg lehet 

tanulni olaszul. 
— Jaj, de nem nekem. En két hét alatt nem tanulom 

meg. Honapok éta tanulok. Ha Miss Barkleyt akarja latni, 

4 Még nem (francia). 



eljohet hozza hét 6ra utan. Akkor mar nem Jesz dolga. De 
nehogy egy rakas olaszt is magaval hozzon. 

- Még a gyoény6ri nyelv kedvéért sem? 
— Nem. Még gydnyérii egyenruhajuk kedvéért sem. 
— Jo estét - mondtam. 

- A rivederci, tenente.* 

- A rivederla. 
Tisztelegtem neki, és elmentem. Az ember pokoli zavarba 

jott, ha idegeneknek az olasz szabalyok szerint tisztelgett. 
Ugy latszik, az olasz tisztelgés nem alkalmas exportcélokra. 

Nagy volt a héség. Félmentem a folyé partjan egészen a 

plavai hidf6ig. Ez volt az a pont, ahol a tamadas megin- 
dult. A tulparton tavaly még képtelenség lett volna el6ére- 
térni, mert a szorostol a pontonhidig csak egyetlen ut veze- 
tett, és az is gépfegyver- és agyutiz alatt allt majdnem egy 

mérféldnyi szakaszon. Azonkivil nem is volt elég széles ah- 
hoz, hogy az offenzivahoz sziikséges utanpdtlas szallitasat 
elbirja, és az osztrakok ripityomma vertek volna minket. 
De azota az olaszok atkeltek a foly6n, és a tulparton is meg- 
vetették a labukat kérilbeliil masfél mérféldnyi mélység- 
ben. Nagyon undok hely volt, és rejtély, hogy az osztrakok 
miért hagytak, hogy mi bevegyiik magunkat oda. Az a gya- 

num, hogy valami kélcsénés és néma engedékenység is sze- 
repet jatszott a dologban, mert az osztrakok is tartottak egy 
hidf6allast valamivel lejjebb, a folyd innensé partjan. Tet 
az osztrak lovészarok a hegy oldalan alig par méternyire 
volt az olaszokétél. Ezen a helyen egy kisvaros allt vala- 

mikor, de mar csak téglatérmelék maradt beldéle. Egy vas- 

utallomas maradvanyait is fdl lehetett fedezni, és egy Gsz- 
szetort hidat is, de ezt nem lehetett kijavitani és hasznalni, 

mert az osztrakok egyenesen rea lattak. 

Végigmentem a keskeny autduton, leereszkedtem a foly6- 
hoz, ott hagytam az autodmat a kétézdéhelyen, a domb tévé- 
ben, atkeltem a pontonhidon, mely jdl el volt rejtve egy 

hegyecske honaljaban, s a lovészarkon végigmenve eljutot- 

tam a romma vert varoskaba, és azon til egészen odaig, ahol 
a lejté kezdédétt. Mindenki a fedezékben volt. Ott alltak 
a rakétak a kivetokésziilékekben, lovésre készen, hogy ti- 

1 Viszontlatasra, fohadnagy (olasz), 
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zérségi tamogatast kérjenek vagy fényjeleket adjanak, ha 
elszakadnanak a telefonvezetékek. Nagy volt a csend, a hé- 
ség és a piszok. A szégesdroton keresztiil néztem az osztrak 
allasok felé, de nem lattam senkit. Az egyik bunkerban it- 
tunk egy ismerés kapitannyal, aztan visszamentem a hi- 
don at. 

Mar majdnem elkésziilt az uj, széles orszagut, mely at- 
vagott a hegyen, és zegzugosan ereszkedett le a hidra. Mi- 
helyt elkésziil ez az ut, kezdédik a tamadas. Lefelé az er- 
dén vezetett at, éles kanyarokkal. Az volt a terv, hogy le- 
felé mindent az Uj orsz4giton kell szdllitani, visszafelé pe- 
dig a régi, keskeny uton haladjanak az tires teherautdk meg 

szekerek és a megrakott sebesiiltszallit6 kocsik. A k6t6z6- 
helyet a foly6 osztrak oldalara telepitették, a hegy labahoz. 
A sebesilteket hordagyon kell majd atcipelniink a hidon, 
akkor is, amikor javaban 6z6nlik At rajta a tamad6 katona- 
sag. Jol k6riilnéztem, és arra a k6vetkeztetésre jutottam, 
hogy az uj utnak k6rilbelil jo mérféldnyi szakaszat, neve- 
zetesen azt, ahol az emelkedé kezdédik, az osztrak tizér- 

ség zavartalanul bombazhatja. Ebbél tehat csak valami 

nagy diszndésag lehet. Szerencsére talaltam egy védett he- 
lyet, ahol a sebesiiltszallité6 kocsik biztons4gban varhatnak, 

mig athozzak a pontonhidon a sebesilteket. Visszafelé szi- 
vesebben mentem volna végig az Uj orszaguton, de az még 
nem volt készen, bar latszott, hogy gondosan épitik, a szé- 

lessége elegend6, és a lejtése is megfelelé, s a kanyarok is 
nagyon biztonsagosnak igérkeztek itt-ott, ahol atlatszottak 
az erd6 valamelyik irtasan. A kocsiparkunk elég megbiz- 

hato féktipussal volt felszerelve, s lefelé jovet amugy is ter- 
helés nélkiil jonnek majd az autok. Végiil a keskeny uton 

hajtottam hazafelé. 
Két carabinieri? megallitotta a kocsimat. Varakozni kel- 

lett egy darabig, mert bombatalalat érte az uttestet. Amig 
vartunk, harom ujabb taldlat érte az utat. Hetvenhetes 16- 

vedékek voltak, melyek 6ridsi légérvényt kavartak, aztan 
keményet dorrentek,.s egy villands utan sdtét fistfelhd 

hémpélygott végig az uton. Az egyik carabinieri intett, hogy 

mehetiink. Amikor a becsapédasok kézelébe értem, elkeriil- 

4 Csendér (olasz). 
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tem az ut Osszezizott részeit, és orromban ¢reztem a nagy 

ereji robbandanyag, és a felhanyt k6 és agyag, és a meg- 
porkélédétt kovak6 szagat. Visszahajtottam a villahoz Go- 
riziaba, és aztan, ahogy mar elmondtam, Miss Barkleyhoz 

indultam latogatéba, aki azonban akkor éppen szolgalatban 
volt. 

Este nagy sietve végigettem a vacsoramat, és aztan Ujra 

elmentem abba a villaba, ahol az angolok kérhaza mik6- 
détt. Az épiilet tagas és szép volt, kertjében Gregek és te- 
rebélyesek a fak. Miss Barkley az egyik kerti padon ilt. 
Miss Ferguson is ott ilt vele. Latszott, hogy megériiltek 

nekem, de egy kis idéd milva Miss Ferguson bocsanatot 

kért, és elment. 

— Itt hagyom magukat kettesben —- mondta. — Azt hi- 

szem, nem fognak unatkozni. 

— Maradj csak, Helen — kérte Miss Barkley. 

— Szivesen maradnék, de néhany levelet kell irnom. 

— Jo éjszakat —- mondtam. 

— Jo éjt, Mr. Henry. 

— Ne irjon olyat, amit6l megharagszik magara a cenzor. 

— Ne féltsen engem. En mindenkinek azt irom, hogy ez 

a varos csodaszép, és hogy az olaszok a vilag legbatrabb 

katondai. 

— Mar latom, hogy kitiintetést fog kapni. 

— Szép lenne! J6 éjszakat, Catherine. 

— Nemsokara felj6vék hozzad —- mondta Miss Barkley. 
Miss Ferguson eltiint a sététben. 

— Kedves lany — mondtam. 

— Nagyon, de nagyon kedves. Képzett betegapold, 

— Maga nem betegapold? 

— Jaj, dehogy. En csak énkéntes kisegité névér vagyok. 
Mi agyondolgozzuk magunkat, de mégsem biznak meg ben- 
niink. 

— Miért nem? 

— Vagyis ha csend és nyugalom van, akkor nem biznak 
rank semmit. De amikor igazan dolgozni kell, akkor egy- 
szerre megbiznak benniink. 

— Mia kilénbség maguk kézétt? 
- A betegdpolé névér mar majdnem orvos. Hosszi- 

hosszi tanfolyamot végez. Mi csak amolyan gyorstalpalot. 
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— Mar értem. 

— Az olaszok nem szeretik, ha a front kézvetlen kézelé- 

ben nék dolgoznak. Ezért nagyon szigori itt minden. Pél- 
daul nem jarunk ki a hazbdl. 

— De én bejohetek a hazba? 
— O, persze. Nem kolostor ez. 
— Ne beszéljiink a haborirdl. 

— Bajos dolog. Az ember mindig arrél beszél. 
— Mégse beszéljiink réla. 
~ Hat akkor ne. 
Osszenéztiink a sététben. Azt gondoltam, hogy ilyen szé- 

pet még nem lattam, és megfogtam a kezét. 

Nem tiltakozott. Fogtam a kezét, és a karomat az 6vé 
ala csusztattam. 

— Ne — mondta. De én ott hagytam a karomat, ahol volt. 
— Miért ne? 

— Ne. 
— De — mondtam. — Kérem szépen. 

Elérehajoltam a sététségben, és meg akartam csdkolni, 

és akkor elcsattant az arcomon egy iités. O iitétt pofon, tel- 

jes erével. A szemem és az orrom kapta az iitést, és a sze- 

membél 6nkénteleniil kiserkedt a koénny. 

— Bocsanatot kérek — mondta. 
Mindjart éreztem, hogy félénybe keriiltem. 
— Maganak volt igaza - mondtam. 
— Nagyon sajndlom, amit tettem —- mondta. - De nem 

birtam elviselni ezt a névérnek-kimendje-van historiat. Nem 
akartam, hogy fajjon. Pedig fajt, ugye? 

Kutatva nézett ram a sotétben. Mérges voltam, de azért 
magabiztos: elére lattam az eseményeket, mint a lépéseket 

egy sakkjatszmaban. 
— Maga nagyon helyesen cselekedett - mondtam. —- Mar 

el is felejtettem. 
— Jaj, szegényke... 
— Tudja, az én egész életem egy ziirzavar volt... Csak 

ritkan van alkalmam angolul beszélgetni. Es maga nagyon 
szép — mondtam, és merén néztem ra a sotétben. 

— Miért kell maganak ilyeneket beszélni? Megmondtam, 

hogy bocsanatot kérek. Es most beszéljiink masrdl. 
— Csak ne megint a haborirél —- mondtam. 
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Elnevette magat. Most hallottam elészér a nevetését. Be- 
lebamultam az arcaba. 

— Maga nagyon édes —- mondtam. 

~— Ne mondjon ilyet. 
— De mondok. Maga nagyon-nagyon édes. Szivesen meg- 

cs6kolndam most, ha maga is gy akarja. 
Belenéztem a szemébe, és atdleltem, ugyanugy, mint az 

imént, és megcsékoltam. Erdészakosan csékoltam, és ma- 

gamhoz szoritottam, és széjjel akartam fesziteni az ajkat, de 
6 keményen tartotta magat. Még mindig mérges voltam, de 

ahogy magamhoz szoritottam a testét, egyszer csak éreztem, 

hogy végigborzong. Egyre szorosabban 6leltem, mar a szive 

verését is éreztem, és akkor kettényilt az ajka, és hatrabil- 

lent a feje a karomra, és elfakadt sirva, a vallamra borulva. 

— Jaj, szivem — mondta. — Te jo leszel hozzam, ugye, 

mindig j6 leszel hozzam? 
»Mi a csodaP?” — gondoltam. Végigsimogattam a hajat, 

és megveregettem a vallat. O csak sirt. 

~ Ugye, hogy j6 leszel? — Félnézett ram. — Hisz ugyis 
oly félelmes az élet, mely eléttiink all. 

Egy kis id6 milva elkisértem a villa kapujaig. Miss 

Barkley bement, én pedig hazasétaltam. Bementem a szo- 

bamba. Rinaldi hanyatt fekiidt az agyan, és félnézett ram. 
— Latom, szépen haladsz Miss Barkleynal. 

— Bardtok vagyunk. 
— Olyan ragyogé a pofad, mint egy tiizelé szukanak. 

Nem értettem ezt a szot. 

— Mint egy micsodanak? 
Rinaldi megmagyarazta. 
- Es neked —- mondtam — olyan pofad van, mint amikor 

egy kutyat... 

~— Fogd be a szad — orditott ram. - Ha ez igy megy 

tovabb, még valami sértdét talalunk mondani egymasnak: 
Felnevetett. 

— Jo éjszakat - mondtam. 

- Pa, kutyus - mondta. 

Parnammal levertem a gyertyat, és a sététben Aagyba buj- 
tam. 

Rinaldi azonban folemelte a gyertyadt, meggyujtotta, és 
tovabb olvasott. 
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Ket napot kint téltéttem az allasainkban. Amikor haza- 
keriiltem, til késé volt ahhoz, hogy meglatogassam Miss 
Barkleyt. Csak a kévetkez6 nap estéjén mehettem el hozzd. 
Nem volt kint a kertben, s én a kérhaz irodajaban iiltem, 

és vartam, mig le nem jétt. Az irod4nak atrendezett terem 
falait egy csomé festett talapzaton All6 marvany mellszobor 
diszitette, s ugyanilyen szobrok sorakoztak a hallban is, 

ahova az iroda nyilt. Mint minden marvanyszobor, ezek is 
a megtévesztésig hasonlitottak egymasra. En a szobraszatot 
kilénben is halalosan unom, kivéve a bronzokat, mert azok- 

ban még van egy kis élet. A marvanyszobor azonban csak 

sitk6ének j6, habar van a vilagon egy szép temeté is, még- 
pedig a pisai. A genovai mar olyan, mint egy rossz szobor- 

kiallitas. Ez a villa egy disgazdag németé lehetett, aki sok 
pénzt beledlt a szobraiba. Arra is megprdébaltam rdjénni, 
hogy csaladtagokat abrazolnak-e vagy idegeneket; de mind 
egyforman klasszikus volt. Hidba nézelédtem, semmit sem 
birtam réluk kisiitni. 

Igy hat csak iiltem, és forgattam a sapkamat. Voltakép- 

pen acélsisakot kellett volna viselniink még Gorizidban is, 
de ezek részben kényelmetlenek voltak, részben pedig na- 
gyon szinpadiasnak latszottak egy olyan varosban, ahonnan 

nem iiritették ki a polgari lakossagot. En csak akkor visel- 
tem a magamét, ha kimentem a vonalba; erre az tra ma- 

gammal vittem angol gazalarcomat is. Akkoriban osztottak 

ki az els6 darabokat. Igazan olyanok voltak, mint az dAlar- 
cok. Ezenfeliil még ismétlépisztolyunkat is kételesek vol- 
tunk viselni, az orvosok és egészségiigyiek éppugy, mint a 
tdbbiek. Ahogy a széknek tamaszkodtam, éreztem a pisz- 
toly nyomasat a derekamon. Aki nem viselte lathatdé helyen, 
azt le is csukhattak ezért. Rinaldi csak a pisztolytaskat vi- 
selte, és vécépapirral témte tele; én azonban pisztolyt rak- 

tam bele, és igazi fegyveres banditanak éreztem magam, 

amig csak el nem kezdtem lévéldézni vele. Révid csévi, 
7,65-6s Astra-pisztoly volt. Ha elsiitéttem, akkorat rigott 
felfelé, hogy taldlatrél szé sem Ichetett. En mégis elszan- 
tan lovéldéztem vele. mindig jéval a célpont ala tartottam, 

_és iparkodtam megfékezni a nevetségesen révid csé rugda- 
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lézdsat, mig végiil sikeriilt is egyméternyire megk6zeliteni 

a célpontot, husz lépés tavolsagbdl. Az ilyen sikerek utan 
mindig rettenetesen elszégyelltem magam, hogy pisztollyal 
jark4lok, de késébb hozzdszoktam, és mar észre sem vet- 

tem a hatam kézepét csapkod6 pisztolytaskat, ha azonban 
angolul beszél6 emberekkel keriiltem 6ssze, akkor megint 
elévett valami homalyos szégyenérzet. Most pedig ott iil- 
dégéltem az irodaban, s egy kiildéncféle alak rosszalld pil- 
lantdsokat vetett ram az asztala mellél, én pedig hol a 
marvanypadlét vizsgaltam, hol az oszlopokon nyugvé szob- 

rokat, hol a falfreskékat, és vartam Miss Barkleyt. A fres- 

kék nem voltak cstiinyak. Minden freské megszépil, amikor 

hamlani kezd, és elveszti a szinét. Meglattam Catherine 
Barkleyt, és folalltam. A hallon jétt keresztiil; nem latszott 

nagyon magasnak, ahogy jétt felém, de nagyon szép volt. 

— J6é estét, Mr. Henry — mondta. 
— Jo estét — mondtam. 

A kild6énc csupa fil volt az iréasztalnal. 
— Uljiink le itt, vagy menjiink ki a kertbe? 
— Menjiink sétalni. Odakint sokkal hivésebb van. 

A kildénc mereven utanunk nézett, mikézben Miss Bark- 

ley kilépett a kapun, s én kévettem. Néhany lépést tett a 
kavicsos ton, aztan hozzam lépett. 

— Hol voltal? 
— Kint a vonalban. 

— Legalabb megiizented volna. 

— Nem lehetett - mondtam. —-Es kiilénben is azt hit- 
tem, hogy hamar visszajévok. 

— Egy sz6t azért izenhettél volna, szivem. 

Letértiink a kavicsos kocsiutrél a fak kdzé. ElészGr kézen 
fogtam, aztan megallitottam és megcsdkoltam. 

— Gyere, menjiink el valahova. 

— Nem szabad. Csak itt sétalhatunk. Nagyon sokaig nem 
jottél. 

— Harom napig. Es mar itt vagyok. 
Ram pillantott. 
— Szeretsz ter 

— Szeretlek. 
— Ugye, mar mondtad, hogy szeretsz? 
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~ Mondtam —- hazudtam. — Szeretlek — pedig tudtam, 
hogy akkor mondom elészor. 

— Es ezenttl igy szolitasz: Catherine. 
— Catherine. 

Egy 6svényen mentiink végig. Egy fa alatt megalltunk. 

- Mondd ezt: ,,Visszajéttem hozz4d, Catherine, az éj- 
szakaban.” 

— Visszajéttem hozzad, Catherine, az éjszakdban. 

— O, szivem, ugye, visszajéttél, ugye, vissza? 
— Visszajottem. 

— Nagyon szeretlek, és igy szenvedtem miattad... Ugye, 

te nem mész el? 
— En nem. En mindig visszajovok. 
~ O, hogy szeretlek. Kérlek, ne vedd el onnan a kezedet. 

— Nem vettem el. 

Magam felé forditottam, hogy lathassam csédk kézben az 

arcat, és észrevettem, hogy csukva tartja a szemét. Elébb 

az egyik szemét csdkoltam meg, aztan a masikat. Gondol- 

tam, talan egy kicsit hédbortos ez a lany. De az se baj. Na- 
gyon j0, hogy ilyen bolond. Hogy holnap mi lesz, arra nem 

gondoltam. Mégiscsak jobb volt itt lenni, mint esténként el- 

baktatni a tiszti bordélyba, ahol a lanyok az ember térdén 
lovagolnak, és forditva nyomjak a sapkat az ember fejére, 
ami a ragaszkodas jele, mikézben elmennek kirandulni az 
emeleti szobakba valamelyik tiszttarsunkkal. Tudtam, hogy 

nem vagyok szerelmes Catherine Barkleyba, és nem is akar- 

tam beleszeretni. Szérakozas volt, olyan, mint a bridzs, csak 

szamok helyett szavakat kellett mondani. Amikor az ember 
leiil bridzsezni, elhiteti magaval, hogy pénzért jatszik, vagy 
meg akarja nyerni a tétet. Itt azonban szo sem volt rola, 
hogy mi a tét, ami egy cseppet sem hidnyzott nekem. 

— Nem tudsz valami helyet, ahovA elmehetnénk? — kér- 

deztem, kitapasztalva, milyen bajos dolog, ha az ember 

hosszasan szerelmeskedik, és kdzben Allnia kell. 

— Nincs olyan hely — mondta. Mar teljesen kijézanodott, 

a mamor elszallt. 
— Uljiink le ide néhany percre. 
Leiiltiink egy kopott ké6padra. Fogtam Catherine Barkley 

 kezét; hogy atéleljem, azt nem engedte meg. 

— Nagyon elfaradtal? — kérdezte. 



— Nem. 

Sokdig nézte a fiivet a pad elétt. 
— Nem valami szép jatékot jatszunk — mondta aztan. 
— Micsoda nem szép? 
— Ne tégy ugy, mintha nem értenél. 

— Szavamra mondom, nem értelek. 

~ Te nagyon kedves fii vagy — mondta. — Es olyan jol 
jatszod a szerepedet, hogy jobban mar nem is lehet. De 
azért a jaték mégsem szép. 

- Te mindig kitalalod az emberek gondolatait? 
- Nem mindig. De a tieidet mindig, szivem. Semmi 

okod ugy tenni, mintha szeretnél engem. Es ebbél ma es- 
tére elég is lesz. Mir6l szeretnél velem beszélgetni? 

-— De hiszen én szeretlek! 
— Kérlek, ne hazudj nekem, ha nem muszaj. Nagyon 

szép kis szinhazban volt részem, de most mar vége az elé- 
adasnak. Amint latod, nem ment el az eszem, és egyetlen 

kerekem se hianyzik. De néha ram jén valami, és akkor sza- 
marsdgokat mondok. 

— Edes Catherine — mondtam, és megszoritottam a kezét. 

— Catherine... milyen furcsan hangzik ez a te szddbdl. 
Egészen masképp mondod ki, mint 6. De azért te is kedves 
vagy. Te nagyon jo fit vagy. 

— Ezt mondta a pap is. 

Mert igaz. Te nagyon j6 vagy. Eljéssz maskor is? 
— Persze. 
—- De akkor mar nem kell azt mondanod, hogy szeretsz. 

Egy idére kigyégyultam ebbdl. 
Folallt, kezet nydjtott. 
— J6 éjszakat. 
Meg akartam csékolni. 

Kérlek, ne — mondta. — Borzaszté faradt vagyok. 
— Csdkolj meg -— kértem. 

Mondom, hogy faradt vagyok, szivem. 

— Csdkolj meg. 
— Nagyon-nagyon akarod? 

— Nagyon. 

Megcsékoltuk egymast, de 6 régtén kibujt a karombdl. 
— Ne, kérlek, ne... J6 éjszakat, szivem. 
Elkisértem a bejaratig, és szemmel kévettem, ahogy vé- 
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_ gigment a hallon. Nagyon szerettem nézni a jarasat. O a 
hallon ment keresztiil, én pedig hazamentem. Fiilledt éj- 
szaka volt, és odafént a hegyekben mar lassan forgdsnak 
indultak a kerekek. A San Gabrielérél idevillantak a tor- 
kolattiizek. 

A Villa Rossa elétt megalltam. A zsalukat mar kinyitot- 
tak, pedig még nagy volt a mozgas odabent. Valaki énekelet. 

Tovabbmentem, hazafelé. Vetkéztem, amikor Rinaldi be- 
jott. 

— Hoho! — mondta. - Nem megy a dolog. Fejjel ment 
a falnak a kutyus? 

— Es te hol jartal? 

— A Villa Rossaban. Nagyon tanulsagos eszmecsere folyt. 

Mindnydjan énekeltiink. Es merre volt a kutyus? 
— Benéztem az angolokhoz. 

— Boldog vagyok, hogy nem hagytam magam behaldézni 
az angoloktdl. 

7 

Masnap délutan a legkézelebb fekvé hegyi allasunkrol tér- 
tem vissza, és odaalltam a kocsival a smistamento elé, ahol 

a betegeket és a sebesiilteket osztalyozzak, kiilénb6z6 ta- 
bori korhazakba iranyitjak, és ezt ravezetik a kérlapjukra. 
En iiltem a kormanyndal, s a kocsiban maradtam; a sofér 

vette at a papirokat. Melegen siitétt a nap, az égbolt kéken 

ragyogott, s az orszagutat fehéren megiilte a por. Ultem a 

Fiat magas iilésén, és nem gondoltam semmire. Az orszag- 

liton egy ezred menetelt, azt bamultam. A katonak kivér6- 

sdédtek a melegtél, és izzadtak. Néhanyan a fejiik6n hord- 

tak acélsisakjukat, de a legtébben a hatizsakjukra csatoltak. 
Jorészt til nagyok voltak a sisakok, és a katonak fiilén 

himbaléztak. A tisztek mind viselték a sisakot, de az 6vék 

jobban illett a fejiikk méretéhez. A Brigata Basilicatanak k6- 
riilbeliil a fele vonult el mellettem, piros-fehér csikos paro- 
lijukrol meg lehetett 6ket ismerni. Az ezred mar rég el- 

ment, de még mindig jéttek a lemaradottak, akik nem bit- 

tak lépést tartani a szakaszukkal. Porlepetten, verejtékezve 

vanszorogtak, némelyik alig allt a la4ban. Amikor mar az 
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utolsék is elbotorkaltak, még egy katona jétt. Santikalva 
hizta a labat, aztan megallt, és leiilt az Arokpartra. Kiszall- 
tam az autdbdl, és odamentem hozza. 

— Mi baja? 
Féltekintett ram, aztan feltapaszkodott. 

— Mindjart tovabbmegyek. 
— Mi tértént magaval? 

Vallat vont. 

— A haboru. 
— Mi baja a labanak? 
— Semmi. Sérvem van. 
— Miért nem viszik magat valamelyik jarmivén? — kér- 

deztem. — Miért nem megy korhazba? 
— Nem engednek. Szandékosan vesztettem el a sérv- 

k6témet, mondta a hadnagy ur. 

— Varjon, kitapogatom. 

— Mar egészen kijétt. 

— Melyik oldalon? 

— Itt. 
Megtapogattam. 

— Kohégjén — mondtam. 

— Félek, hogy akkor még jobban kijén. Reggel ota maris 
a kétszeresére nétt. 

— Uljén le — mondtam. — Mihelyt ezeknek a sebesiiltek- 
nek kidllitottak az okmanyait, feliiltetem magat a kocsira és 
elviszem az ezrede orvosahoz. 

— Azt fogja mondani, készakarva csinaltam. 

— Nem mondhat semmit — feleltem. — Ez nem sebesiilés. 
Ez mar a habort eldétt is megvolt. 

— Csakhogy elvesztettem a sérvkétémet. 
~— Ne féljen, korhazba kiildik. 
— En inkabb itt szeretnék maradni, tenente. 

— Nem lehet. Nincsenek itt a papirjai. 

A sofér kilépett az ajtén, és hozta a kocsira rakott sebe- 
sliltek papirjait. 

— Négy a 105-dsbe. Ketté az 132-esbe — mondta. Ezek 
tabori korhazak voltak a folyé tulso partjan. 

— Maga vezessen — mondtam. 

A sérves katonat félsegitettem mellénk, a sofériilésre. 
— Tud angolul? — kérdezte. 
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Persze. 

Mit szdl ehhez a haborthoz? — folytatta angolul. 
— Utalom. 

— En is utdlom. Sztizanyam, de még hogy utdlom. 
— Maga jart Amerikaban? 

Pitsburghben jartam. Magaroél tudtam, hogy amerikai. 
— Nem beszélek elég j61 olaszul? 

— Mégis tudtam, hogy amerikai. 

— Még egy amerikai — mondta a sofé6r olaszul. 

— Nézze, fohadnagy ur. Mindendron a sajat ezredemnél 
akar leadni? 

— Muszaj. 

— Tudniillik a szdzad orvosa mar tud errdl a sérvrdl. 
En ugyanis, hogy ne kelljen visszamenni a vonalba, eldob- 
tam azt a biidés sérvk6tét. 

— Ertem. 
— Vigyen el mashova. Akarhova. 

— Ha kozelebb volna a front, leadhatnam valamelyik 

elsésegélyhelyen. De itt hatul mar okmanyok kellenek. 

— De ha visszamegyek az ezredemhez, akkor megoperal- 

nak, aztan Allando frontszolgalatra osztanak be. 

Gondolkoztam, hogy mit lehetne csinalni. 
— Azt hiszem, maga sem 6riilne neki, ha kidobnak az els6 

vonalba — mondta. 
— Nem én. 
— Szizanydém, hogy utalom ezt a haborut! 

— Hallgasson ide - mondtam. ~ Maga most kiszall. Rég- 

tén beleesik az Arokba, de ugy, hogy pup nd6jon a fején. 

Visszafelé jévet felszedem magat, és leadom valamelyik 
kérhazban. Aldo, alljon meg itt valahol! 

Megalltunk az orszagut szélén. Lesegitettem a sérvest a 

kocsirél. 
— En itt leszek, ezen a helyen — mondta. 
— Viszontlatasra — mondtam. 
Az auto elindult, és egy mérfoélddel foljebb ujra elmen- 

tiink az ezred mellett, atkeltiink a folyén, melynek vize 

még zavaros volt az olvadt hdlétél, és gyorsan rohant el a 

hid pillérei kéz6tt, aztan tovabbmentiink a siksagon keresz- 

tiil, és leadtuk a sebesiilteket abba a két korhazba, ahova 

kellett. Visszafelé javet én vezettem a kocsit, és valosaggal 

| 
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szaguldtam az iires kocsival, hogy megtalaljam a pitsburghi 

katonat. Elészor az ezrede mellett hajtottunk el, mely még 
izzadtabb volt, és még lassabban vanszorgott, mint az elébb, 

aztan a lemaradottak kévetkeztek. Egyszer csak észrevet- 
tiink egy lofogatu sebesiiltszallité kocsit az orszaguton. Két 

szanitéc éppen a sérvest emelte a kocsira. Visszajéttek érte. 
Amikor meglatott, szomorian csévalta a fejét. Az acélsisak 

nem volt rajta,.a homloka, ott, ahol a haj kezdédik, vér- 

zett. Orrardl lenytizta a b6rt, s a véres seb tele volt porral, 

és a haja is csupa vér volt. 
— Latja, mekkora daganat, féhadnagy ur? — kialtotta. - 

Hiaba minden. Mégis eljéttek értem. 

Délutan 6tkor érkeztem haza, és r6gt6n kimentem az ud- 

varra, ahol az autdkat mossak, mert zuhanyozni akartam. 

Aztan félmentem a szobamba jelentést irni; nadragban és 

atlétatrik6ban tltem a nyitott ablaknal. A tamadas két nap 

mulva elkezdédik, s akkor nekem Plavaba kell mennem a 

kocsikkal. Mar nagyon régen nem irtam az Egyesiilt Alla- 

mokba, pedig tudtam, hogy irnom kellene, de mindig halo- 

gattam a dolgot, és most mar nem lehetett irni. Es nem is 

volt mirél. Kildtem egy csom6o Zona di Guerra taborilapot, 
de az elére megirt szévegb6l minden szét kihiztam, kivéve, 

hogy ,,J6l vagyok”. Ettél biztosan boldog lesz mindenki, 

mert odaat azt fogjdk ezekrél a lapokrél mondani, hogy 

kil6énések és titokzatosak. Az olasz front kilénben is kil6- 

nds és titokzatos zona, bar én azt hiszem, hogy az Ausztria 

ellen viselt mas haborikhoz mérve, nem hianyzott a had- 
vezetésbél az erély és elszantsag. Az osztrakok hadseregének 
ugyis az az egyetlen létjogosuls4ga, hogy Napoleon (akar- 

melyik Napoleon) babérokat téphessen magdnak. Nem ban- 
tam volna, ha nekiink is van egy Napdéleonunk, de nekiink 

csak a pocakos és pirospozsgas IL Generale Cadorna jutott 

osztalyrésziil, valamint a liliputi Vittorio Emmanuele, hosz- 

szu libanyakaval és kecskeszakallaval. A jobbszarnynak az 

aostai herceg volt a parancsnoka, aki talan tulsagosan j6- 

képti volt ahhoz, hogy j6 tabornok is legyen, de mégis ugy 

latszott, hogy legény a talpAan. Sokan azt szerették volna, 

ha 6 lenne a kiraly, mert valéban olyan volt, ahogy a kira- 
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lyokat elképzeljiik. Egyébként bacsikaja volt a liliputinak, 
és a harmadik hadseregnek a févezére; mi pedig a mdsodik 
hadsereghez tartoztunk. A harmadik hadseregnél néhdny 
angol titeg is szolgalt. Milanédban magam is dsszekeriiltem 
két odavalé tiizérrel. Nagyon kellemes fickék voltak, és 
oridsi népiinnepélyt csaptunk a talalkozas 6rémére. Jol meg- 
termett, de félénk és tigyefogyott fidk voltak, akik minden 
eseményt tatott szajjal fogadtak. Néha arra gondoltam, 
hogy jo volna veliik szolgalni, mert mindjart egyszeribbek 
lennének a dolgok. Igaz, hogy odadt mar alkalmasint alul- 
rol szagolhatnam az ibolyat, ami itt, az egészségiigyieknél 
cs6ppet sem latszott valészintinek. Pedig eldfordult ilyesmi 
nalunk is, angol sebesiiltszallit6k is elpatkoltak néha. No 
de nem én. En valahogy éreztem, hogy nem halok meg. Leg- 
alabbis ebben a haboriban nem. Nem volt kéziink egymas- 
hoz. Ugyanolyan veszélytelen volt szamomra, mint amikor 
a mozivasznon lovéldéznek a katonak. De azért, Isten latja 

a lelkemet, elegem volt beléle. Talan az idén nydron vége 
lesz. Ki tudja, talan dsszeroppannak az osztrakok. Eddig 
még minden habortban ésszeroppantak. Isten tudja, hol a 
hiba ebben a habortban. Mindenki azt meséli, hogy a fran- “ 

ciak kikésziiltek. Rinaldi példaul ugy tudta, hogy a francia 
katonasag fdllazadt és Parizs ellen vonult. Erre kérdeztem, 
hogy mi lett ebbél, amire azt mondta: ,,O, hat valahogy 
megallitottak dket.”” En szivesen bevonulnék Ausztriaba, 
de habori nélkiil. Elmennék a Fekete-erdébe. Elmennék a 
Harz-hegységbe. Sajnos, sejtelmem sincs, hol az a Harz. De 

még a Karpatokban is harcolnak, pedig oda nem is akarok 
elmenni, akarmilyen szép ott. Es elmennék Spanyolorszagba 
is, ha nem volna haboru. 

Lement a nap, s a levegé is lehilt. Vacsora utan atme- 

gyek Catherine Barkleyhoz. Milyen jo volna, ha ott tlne 
mellettem. Az is j6 volna, ha Milanéba utazhatnék vele. 
Elvinném a Covaba vacsorazni, aztan végigsétalnék vele a 

Via Manzonin, kettesben a forrd estében, at a tulso partra, 

aztan tovabb a csatorna mentén, és aztan elvinném a szallo- 

daba. Azt hiszem, eljénne velem. Azt hiszem, elhitetné ma- 

gaval, hogy én vagyok a vélegénye, aki hdsi halalt halt, és 
a f6bejaraton mennénk be, mikézben a kapus mélyen meg- 
emelné a tanyérsapkajat, én pedig megallnék a portas asz- 
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talanal és elkérném a kulcsot, s 6 a lift el6étt varna ram, 

aztan beszdllnank a liftbe, mely édes lassisAggal vinne fél- 

felé, és minden emcletnél kattanna egyet, és végre megér- 

keznénk, és a boy kinyitna az ajtét és kilépne, és 6 ki- 
szallna, és én is kiszAllnék, és végigmennénk a folyosén, és 

kinyitnam a kulccsal az ajtdét, és bemennénk, és folvenném 

a telefont, és rendelnék a szobaba egy iiveg fehér caprit, 

jéggel toltétt eziist vodérben, és amikor a pincér végigjénne 

a folyosén, hallani lehetne, ahogy a jégdarabok odakoccan- 

nak a védor falahoz, és aztan kopogna a pincér, és én ki- 

szolnék, hogy készéném szépen, csak tegye le kint az ajté- 

hoz. Akkor mar nem lenne rajtunk ruha, mert akkor mar 

nem birnank tovabb a meleget, és tarva-nyitva az ablak, és 

fecskék cikaznak a haztet6k k6zétt, és kés6bb, amikor be- 

sdtétedne és kihajolnank az ablakon, picike denevérek va- 

dasznanak a hazak kézt, és lecsapnanak az utcai fakig, és 

iszogatnank a caprit, és aztan megnéznénk, be van-e zarva 

az ajté, és nagy forrés4g lenne, és csak egy szal lepedé és 

a végtelen éjszaka, és mi egyre 6lelkeznénk abban a forré 

milandi éjszakaban. Koriilbeliil igy térténne minden. Most 
gyorsan eszem valamit, és aztan meglatogatom Catherine 
Barkleyt. : 

A vacsoranal megint borzaszté6 sokat beszélt mindenki, 

és nekem veliik kellett innom, mert baj lett volna a barat- 
saggal, ha nem iszom veliik ezen az estén. Hosszi beszél- 
getést folytattam a papunkkal frorsz4g hercegérsekérél, aki 

a jelek szerint nagyon fennkdlt jellem lehetett, és akit na- 

gyon sulyos sérelmek értek, olyan sérelmek, melyekben ne- 

kem mint amerikai Allampolgarnak tetemes részem volt, s 

én ugy tettem, mintha mindent tudnék ezekrél a sérelmek- 

r6l, pedig akkor hallottam réluk elészér. Sulyos illetlenség 
lett volna, ha nem tudok semmit ezekr6l a sérelmekrél, f6- 

leg azutan, hogy kimerité magyardazatot kaptam e sérelmek 

okairél, melyek, ha nem tévedek, valamilyen félreértésen 

alapultak. Rémlik, nagyon szép neve volt, és valahonnan 

Minnesotabdl szarmazott, és ebb6l gyényérii neveket lehe- 

tett csinalni, mint példdul frorsz4g Hercegérseke Minnesota- 

bél, és frorsz4g Hercegérseke Wisconsinbél, és frorsz4g 
Hercegérseke Dakotdbol. Az is nagyon mulatsdgos volt, 
hogy Dakota pont ugy hangzott, mint ,,Rakd oda”. Habar 
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persze nem errél van szé. ,,Ertem, atyam, ez nagyon ko- 
moly dolog. Sulyos iigy. Bizony, atyam. Igaz, atyAm. Talan, 
atyam. Ki tudja, talan mégsem, atyam. On jobban tudja, 
atyam.”’ A pap csupa sziv ember volt, csak haldlosan unal- 
mas. A tébbiek nem voltak csupa sziv emberek, csak hald- 
fosan unalmasak. A kiraly azonban csupa sziv volt, de unal- 
mas. A bor csak rossz volt, de nem unalmas. Lassan le4z- 

tatta a fogak zomancat, és hatul, a szajpadlasra, rarakta. 
— Azt a papot bérténbe csuktak — mondta Rocca -, 

mert megtalaltak a h4romszazalékos kétvényeket a reveren- 
daja alatt. Az eset Franciaorszagban tértént, mindlunk nem 

merték volna letartéztatni. O azt allitotta, hogy nincs tudo- 
masa az Otszazalékos kétvényekrél. Béziers-ben tdrtént a 

dolog, én véletleniil ott voltam, és az ujsagban olvastam az 

esetet. R6gt6n elmentem a bérténbe, és azt mondtam, hogy 

beszélni akarok a pappal. Nyilvanvaldé volt, hogy ellopta a 
kétvényeket. 

— Egy szét sem hiszek az egészb6l — mondta Rinaldi. 
— Ahogy parancsolod — mondta Rocca. — En csak a pap 

kedvéért mesélem a térténetet, mely nagyon tanulsdgos. 
O is pap, bizonyara érdekli. 
A pap csak mosolygott. 

— Folytassa — mondta. — Figyelemmel hallgatom. 

— Persze a kétvények egy részérdl nem tudott sz4mot 
adni, de a haromszazalékosak mind ott voltak ndla, és még 

egy csomo helyi értékpapir, mar nem tudom pontosan, hogy 

mifélék. Nos, amint mondom, bementem a bGrténbe, és most 

jon a térténet csattandja, mert amikor megalltam a pap 
cellaja elétt, mintha gyénni jéttem volna, igy szdltam hozza: 

,,~Oldozz fel, atyam, mert vétkeztél!” 

Mindenki harsanyan kacagott. 
— Es mit mondott a pap? — kérdezte a mi papunk. 
Rocca azonban tette magat, mintha nem hallana a 

kérdést, és hozzam fordult, és elkezdte magyarazni a csatta- 

not. 
— Remélem, megértette a viccet? — kérdezte. 

Ugy latszik, nagyszerai vicc volt, ha az ember kellékép- 

pen odafigyelt. Ismét bort téltéttek a poharamba, s erre el- 

mondtam annak az angol kézkatondnak az esetét, akit a 

zuhany ala allitottak. Erre az d6rnagy is mondott egy torté- 
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netet, tizenegy csehszlovak bakardl és egy magyar szakasz- 

vezet6rol. Megint toltéttek nekem, és erre elmondtam egy 
torténetet arrdl a zsokérol, aki egy garast talalt az utcan, 

amire az 6rnagy azt mondta, hogy tud egy hasonlé olasz 

torténetet a hercegndérél, aki nem tudott éjjel aludai. Ennél 

a toérténetnél a pap kiment az étkezdébél, és erre elmond- 
tam egy viccet arrél az utazérél, aki a hajnali vonattal ér- 

kezett Marseille-be, épp amikor tombolt a istral.1 Ekkor 
az 6rnagy azt mondta, hogy 6neki mar jelentették, milyen 
j6 ivé vagyok én. Nem vagyok jo ivo, mondtam. ,,De igenis, 

j0 iv6 vagy” — mondta az 6rnagy, és Bacchusra megeskii- 

détt, hogy ezt mindjart ki is probaljuk. Nem Bacchusra, 
mondtam. Nem Bacchusra. De igenis Bacchusra, mondta, 

mégpedig ugy, hogy Bassi Filippo Vicenzaval paros ver- 

senyben igyunk egy poharat a masik utan, ki birja tovabb. 

Bassi kijelentette, hogy a proba nem érvényes, mert 6 maris 

kétszer annyit ivott, mint én. Azt valaszoltam, hogy Bacchus 

vagy nem Bacchus, Filippo Vicenza Bassi vagy Bassi Filippo 

Vicenza, ez az allitas nem mas, mint aljas ragalom, mert 

ellenfelem egy csépp bort sem ivott egész este, és kilénben 

sem lehet megallapitani, hogy mi a neve. O azt kérdezte, 
hogy engem Federico Enriconak vagy Enrico Federicénak 

hivnak-e, mert ezt sem lehet megallapitani. Erre azt mond- 

tam, lassuk, ki birja tovabb. Bacchus nevének emlegetését 
azonban nem vagyok kételes elttirni. Erre az 6rnagy két 

Oridsi korso v6rés bort hozatott, de amikor derékig kiittam 

a korsét, nem birtam tovabb. Eszembe jutott, hogy hova 

akartam menni. 

— Bassi a gyéztes — mondtam. — O kiilénb ember, mint 
én. Nekem el kell mennem. 

— Valdban el kell mennie — mondta Rinaldi. — Rande- 
vuja van. Mindent tudok a dologrél. 

— El kell mennem — mondtam. 

— Hat akkor legkézelebb - mondta Bassi. — Legkéze- 
lebb, amikor erdsebben allsz a labadon. 

Baratsagosan hatba vagott. Az asztalon gyertyak vilagi- 
tottak, s a tisztek nagyon jél érezték magukat. 

— Jo éjszakat, uraim — mondtam. 

1 Hideg északnyugati szél a francia tengerparton. 
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Rinaldi velem jétt. A kerti 6svényen igy szélt hozzam: 
— Részeg vagy. Ne menj most oda. 

Ne félj, Rini. Igazan nem vagyok részeg. 
— Legalabb harapj szét egy porkdlt kavét. 
— Marhasag. 

— Mindjart hozom. Addig sétalj itt fol és ala, kutyus. 
Kihozott egy marék porkdlt kavét. 

— Ragd, kutyus, ragd, aztan isten hozzad. 
— Bacchus — mondtam. 

— Mondok valamit. Elkisérlek, kutyus. 
— Nincs semmi bajom. 

Az egész uton velem jétt a varoson keresztiil, és én kéz- 
ben ragcsdltam a porkdlt kavét. Ahol az ut eldgazott az 
angolok villaja felé, Rinaldi megallt és elbucsuzott. 

— Jo éjszakat - mondtam. — De miért nem jéssz be? 

— Nem megyek — és razta a fejét. - En a konnyebb 6ré- 
mok kedveléje vagyok. 

— Nagyon szépen készéném a kavet. 

— Nincs mit, kutyus. 

Bementem a kapun és tovabb a kocsitton. Kétoldalt éle- 

sen és tisztan rajzolodtak az égre a ciprusok kérvonalai. 

Visszafordultam és lattam, hogy Rinaldi ott all, és néz uta- 

nam. Integettem neki. 

A villa nagy fogaddészobajaban iiltem, és vartam Cathe- 
rine Barkleyt. Aztan hallottam, hogy valaki végigjén a hal- 

lon. Elébe mentem, de nem Catherine volt. Miss Ferguson 

jott le. 
— Jd estét — mondta. — Catherine sajnalja, hogy nem tud 

- lejénni ma este. Arra kért, hogy mondjam meg maganak. 

— Nagyon sajnalom. Remélem, nem beteg. 

— Nem érzi jol magat. 
Mondja meg neki, hogy nagyon sajnalom. 

— Meglesz. 
— Mit gondol, ha holnap eljénnék meglatogatni, 6riilne 

nekem? 
— Azt hiszem, igen. 
— Nagyon szépen készéndm — mondtam. — Jo éjszakat. 

Kiléptem a kapun. Hirtelen ram szakadt a magany. Nagy 
iirességet éreztem. Ugy latszik, nem vettem komolyan ezt a 

4l 



latogatast, ittam, becsiptem, és majdnem elfelejtettem el-_ 
jénni. De most, amikor itt alltam, nagy iirességet éreztem 
magamban, mert nem lathattam Catherine Barkleyt. 

MAasnap délutan ‘hallottuk, hogy nagy tamadast inditunk a 
folyé féls6é szakaszan, és mitéliink odarendeltek négy kocsit. 
Biztosat azonban senki sem tudott mondani, habar min- 

denki nagy hatarozottsaggal nyilatkozott, és részletes straté- 

giai tajékozottsagot mutatott. En az els6 kocsiban iiltem, és 
amikor odaérkeztiink, ahol az angolok kérhaza elétt elaga- 
zik az ut, széltam a vezetének, hogy alljon meg. A tébbi 

kocsi felzarkézott, én kiszalltam, és meghagytam a sof6r6k- 

nek, hogy menjenek tovabb. Ha nem érjiik 6ket utol a cor- 

moni utkeresztez6désig, akkor ott varjanak meg minket. 

Végigszaladtam a kerti uton, és a felvételi irodaban meg- 

kérdeztem, hogy hol van Miss Barkley. 

— Szolgalatban van. 

— Csak egy pillanatig szeretnék vele beszélni. 

Az ordonanc elment érte, és mindjart vissza is j6tt vele. 

— Csak azt jéttem megkérdezni, hogy jobban van-e? 
Mondtak, hogy szolgalatban van, de én mégis lehivattam. 

— Mar egészen j6l vagyok — mondta. — Azt hiszem, a 

hdség vert le a labamrol tegnap. 

— Mar mennem is kell. 

— Kikisérem a haz elé. 

— Oriildk, hogy jobban vagy — mondtam odakint. 
— Jél vagyok, szivem. Atjéssz este? 
— Nem lehet, mert Plavaba kell mennem. Kezdédik a 

tanc. 

— Miféle tanc? 

Semmi kiilénés. 

De visszajéssz hozzam. 

— Holnap. 

Valamit lekapcsolt a nyakardél, és a kezembe nyomta. 

— Egy kis Szent Antal - mondta. — Es holnap gyere 
vissza. ; 

— De hiszen te nem is vagy katolikus. 
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— Nem. De azt mondjak, hogy Szent Antalnak nincsen 
parja. 

— Nagyon vigyazni fogok ra, a te kedvedért. Isten veled. 

— Nem —- mondta. — Nem ,,isten veled’’. 

— Rendben van. Nem mondom tobbé. 

— Légy jo fit, és vigy4zz magadra. Nem, nem, nem cs6- 
kolhatsz meg itt. Nem szabad. 

— Rendben van. 

Visszanéztem. Ott maradt a lépcs6n. Integetett, s én 

megesokoltam a tenyeremet és folemeltem. Még mindig in- 
tegetett. Kiszaladtam az orszagutra, felszalltam az autdba, 

és elindultunk. Miss Barkley egy kis fehér zomanctokba 
tette Szent Antalt. Kinyitottam a tokot, és tenyeremre 
pottyantottam az érmécskét. 

— Szent Antal? — kérdezte a sofér. 
— Igen. 

— Nekem is van. 

Jobb kezével elengedte a kormanykereket, kigombolta a 

zubbonya legfelsé gombjat, és kihuzta a lancot az ingébdl. 

— Latja? 

Kinyitottam a zomanctokot és visszatettem az érmet. 

A vékony aranylancot is hozzdhajtogattam, és zsebre tet- 

tem az én Szent Antalomat. 
— Miért nem kéti fel? — kérdezte a sofér. 

— Minek? 
Mert viselni kell. Csak ugy ér valamit. 

— Rendben van — mondtam. 

Kicsatoltam a zarat a lancon, atvetettem a nyakamon és 

bekapcsoltam. A szent most kiviil himbalozott az egyenru- 

hamon. Kinyitottam a zubbonyom nyakat és az inggalléro- 

mat, és alaja csusztattam a szentet. Menet koézben még 
éreztem a kis fémtok mozgolédasat a mellemen, de aztan 

megfeledkeztem réla. Amikor megsebesiiltem, mar nem 

volt meg. Ugy latszik, az egyik kétézéhelyen valaki eltette 

emlékbe. 
Amikor a hidon tiljutottunk, mar gyorsabban lehetett 

hajtani. Hamarosan észrevettiik a porfelhét a harom sebe- . 

siiltszallité kocsi mogétt. Még nagyon kicsinek latszottak, 

de az ut sokat kanyargott, s j6l ki lehetett venni, hogy ka- 

varodik fl a por a kerekek alol és szivarog at az erd6 fain. 
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Aztan utolértiik 6ket, és megeléztiik 6ket, és rafordultunk 

arra az orsz4gutra, mely félvezetett a hegyekbe. Oszlopban 

utazni elég kellemes, féltéve, hogy az els6 kocsiban il az 
ember. Hatradéltem az iilésen, és néztem a tajat. Itt, a foly6 

kézelében kezdédtek a hegyek, és ahogy emelkedett az ut, 
észak felél szemiinkbe ttintek a meredek csiicsok, melyeken 

még ott fehérlett a hé. Ha visszanéztem, akkor a harom 

autot lattam, amint utanunk kapaszkodtak, és lattam a por- 
felhét mindegyik utan. Megrakott 6szvérek hosszu sorat 
eléztiik meg. Az 6szvérhajcsarok, piros fezzel a fejik6n, az 

allataik mellett baktattak. Bersaglieri-k* voltak. 
Amikor az 6szvéreket elhagytuk, néptelenné valt az ut. 

Mi egyre fdljebb kapaszkodtunk a hegyekbe, s egy hagén 

keresztiil leereszkedtiink egy folyévélgybe. Keétfelél fak 
szegélyezték az utat, s a jobb oldali sor fain keresztil le- 

lattam a folyéra, mely sebes futast és tiszta volt, de sekély. 

Az alacsony vizallas miatt medre tele volt vékony viz- 
erecskékkel atszelt homokos és kavicsos szakaszokkal, aztan 

varatlanul kiszélesedett kéagyan, és eziistésen fénylett. Ott, 

ahol a part kézelében hirtelen mély lett a vizfolyas, ugyan- 

olyan kék volt a tiikre, mint az ég. Termésk6 hidak iveltek 

at a folyon, s ezekre mindeniitt keréknyomok vezettek az 

orszagut feldl, és lattam k6éb6l épilt majorsagokat is, s a 

del felé es6 falak mentén terebélyes kértefakat. Néha még 
a szantoféldeken is alacsony termésk6 falakat lehetett latni. 

Jo darab ideig a vélgyben vezetett az orszagut, aztan ka- 

nyar kévetkezett, és ujra nekivagtunk a hegyeknek. A szer- 

pentin ide-oda kanyargott a gesztenyefak k6zétt, de azért 

elég meredek volt az emelked6; igy érkeztiink f6l a hegy- 

gerincre. A fak kézétt idelatszott mar a mélybél a napfény- 
ben tiind6klé folyé, mely a két hadsereget elvAlasztotta egy- 

mastol. Most mar az uj, gidres-gédrés hadititon robogtunk 

tovabb, mely épp a gerinc fokan vezetett végig. Eszaki 
iranyban a két hegyvonulatra lehetett latni, melyeknek 1a- 
batdl, f6l egészen a hdohatarig, sététzdlden lombosodtak az 

erd6k, azon feliil pedig fehéren szikrazott a napsiitésben a 
hd. Utébb, amikor még féljebb kapaszkodtunk a gerincen, 
egy harmadik hegyvonulat is elém 6tlétt, 6ridsi, krétafehér 

1 Gyorsan mozgé lévészcsapat katondja (olasz). 
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havasok, meg-megszakitva kiilénés formaji fennsikokkal. 
Es messze, til ezeken a havasokon, ujabb hegylancok kéd- 
lottek, oly bizonytalanul, hogy mar nem is tudta az ember, 
igazan latja-e dket vagy sem. Mindezek a havasok az osztra- 
kok kezén voltak, minekiink ugyszélvan nem volt magasla- 
tunk. Most az orszagut hirtelen jobbra fordult, és ha lefelé 
néztem, lattam a fak k6z6tt kanyarogva a folytatasat, mely 
innen mar csak lefelé vezetett. Csapatok vonultak rajta vé- 
gig, aknavetéket vonszolé dszvérek és teherautdk, s ahogy 
ezeket sorra kikeriilve egyre alabb ereszkedtiink, egyszer 
csak ujra meglattam a folydt, mélyen alattunk, partjan az 
utak és sinek halozatat és az Greg vasuti hidat. S odaat a 

tulso parton, egy domb tévében, észrevettem annak a kis- 
varosnak 6sszel6tt utcasorait, melyet el kellett foglalnunk. 

Mar majdnem besététedett, amikor leérkeztiink a folyé- 
partra, és rafutottunk a régi orszagitra, mely mindvégig 
parhuzamosan haladt a folydéval. 

9 

Az orszaguton nagy volt a forgalom. Kétoldalt védéfalak 
alltak, zsipszalmaboél és kukoricaszarakbol 6sszedrdétozva, s 

ezt a sikAtort ugyanilyen szalmagyékény boritotta, amitél 
olyan lett az orszagut, mint egy vandorcirkusz vagy egy 

néger falu bejdrata. Miutan lassan végigmentiink ezen az 

alagiton, egy kopaszra borotvalt teriiletre értiink; itt allt 

valamikor a vasuti allomas. Itt mélyebben fekiidt az ut, mint 
a folyépart szintje, s a két oldalan huzddo lévészarkok tele 

voltak gyalogsaggal. Eppen alkonyodott, s ahogy félnéztem, 

jol lathattam a tuls6 parton, a hegyek csticsai fol6tt, a hunyé 
napban sététlé osztrak megfigyelé léggombdket. Autdink- 

kal befordultunk egy téglagy4r udvarara, melynek kemen- 
céit és mély tiregeit mar elézéleg k6tézéhelynek rendeztiik 

be. Itt harom ismerés orvossal talalkoztam. Beszélgettem a 
torzsorvossal, aki megmagyarazta, hogy a tamadas kezdete 

utan, mihelyt folraktuk a sebesiilteket a kocsikra, ugyan- 

azon a szalmaval falazott alagiton kell visszamenniink, 

mint amelyen jottiink, s aztan a fouton végighajtani a hegy- 

gerincre. Ott lesz az els6é elosztéallomasunk, ahol a vata- 
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koz6 kocsiknak Atadhatjuk a sebesiiltjeinket. Azt mondta, 

reméli, hogy nem lesz torléda4s az tton, melyen épp emiatt 
csak egyiranyu a kézlekedés. A védéfalakra azért volt sziik- 
ség, mert az osztrakok egyenesen ralattak az Utra a tulsd 

partrol. 

A téglagydrat a folyé magas partja elég j6l1 megvédte a 
puska- és gépfegyverttiztél. Most csak egy teljesen dsszelétt 
hid vezet at a tulsd partra, de a tiizérségi tamadas megin- 
dulasakor Uj hidat fognak verni a folyén at, a csapatok 

egy része pedig a gazlén jut at a tuilsdé partra, odafént a 
folyékanyarban. Kipedrett bajuszu, alacsony termeti em- 

ber volt a toérzsorvos, aki részt vett a libiai haboriban, és 

két sebesiilési érem szalagjat viselte a mellén. Azt mondta, 

hogy ha minden siman megy, rajta lesz, hogy én is kapjak 
kitiintetést. Azt mondtam, hogy készéném a jdindulatat, 

de én anélkil is el fogok kévetni minden télem telhetét. 

Megkérdeztem, van-e valahol egy bunker, ahol a soférjeim 

varakozhatnanak, s 6 mindjart mellém adott egy katonat, 

hogy mutassa meg. Odamentiink a katonaval, és szemiigyre 

vettiik a bunkert, mely nagyon jénak latszott. A soférék- 

nek is nagyon tetszett, s én mindjart ott is hagytam 6ket. 

A térzsorvos megkérdezte, nem innék-e vele és két tiszttar- 

saval egy kis rumot. Megittuk a rumot, és nagyon j6 bara- 

tok lettiink. 

Odakint mar sététedett. Megkérdeztem, hogy hany 6ra- 
kor indul a tamadas, s 6k azt valaszoltak, hogy mihelyt tel- 

jesen besététedett, rogtén. Visszamentem a soférékhéz, akik 

a bunkerben iildégéltek, de amikor beléptem, abbahagytak 

a beszélgetést. Mindegyiknek a kezébe nyomtam egy-egy 
csomag Macedoniat. Ezt a cigarettat olyan lazan téltétték, 

hogy kipotyogott beléle a dohany, ha az ember ragyij- 

tas elétt dssze nem sodorta a két végét. Manera meggyuj- 

totta az Ongytijtdjat, mely kézrél kézre jart. Olyan for- 

maja volt az Gngyujtonak, mint egy Fiat autd hitdjének. 
Elmondtam nekik, amit az imént hallottam. 

Passini azt kérdezte: 

—- Nem értem, mért nem lattuk az elosztéhelyet, amikor 
idejéttiink. 

— Mert még elébb elkanyarodtatok az utelagazdsnal. 
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— Piszok egy vilag lesz odafént az uton — mondta Ma- 
nera, 

— Pont a hasunkba fognak beleléni. 
— Ha nem hilyék. 

— Jo volna egy kis harapnivaldt szerezni, fohadnagy utr. 
Ha egyszer rakezdtek, megette a fene a vacsorat. 

Visszamentem a torzsorvoshoz. Azt mondta, hogy a ta- 
bori konyha mindjart itt lesz, és a sof6rdk is jéhetnek ha- 
marosan, és felvehetik a gulyast. Még azt is mondta, hogy 

ha nincs csajkajuk, 6 szivesen kélcsénadja az.étkezde edé- 
nyeit. Azt hiszem, mondtam, velik van a csajkajuk. Visz- 
szamentem a sofér6khéz, és megmondtam nekik, hogy azon- 

nal értiik jov6k, ha megérkezik a konyha. 

Manera azt mondta, reméli, hogy hamarabb lesz meg a 

vacsora, mint a tamadas. Aztan megint hallgattak, mig ki 

nem mentem. Egytdél egyig autdszerel6k voltak, és gyilél- 

ték a haborut. 

Kimentem az udvarra, hogy megnézzem a kocsikat, és 

lassam, mi tdrténik odakint, aztan visszamentem a négy 

soférhdz a fedezékbe. A fdld6n iltiink, hatunkat a falnak 

tamasztottuk, és nagyokat fistéltiink. Kint mar majdnem 

egészen sétét volt. Finom meleg Aradt a bunker féldjébdl, 
s én lejjebb csisztam ult6émben, csak vallamat vetve a fal- 
nak, elnyultam a derekammal a fold6n. Joélesett egy kicsit 

elengedni magamat. 
Milyen csapatok tamadnak? — kérdezte Gavuzzi. 

— A bersaglierik. 

— Mind? 

— Azt hiszem. 
Osszesen nincs itt annyi eré, hogy egy j6 tamadast 

lehessen kezdeni. 
— Az is lehet, hogy masutt akarunk attérni, és itt csak 

azért larmazunk, hogy megtévessziik ket. 
— Megmondtak az embereknek, hogy tamadas lesz? 

— Azt nem hiszem. 
— Persze hogy nem mondtak — jegyezte meg Manera. — 

Ha tudnak, nem tamadnanak. 
— Dehogynem tamadnanak —- mondta Passini. — A ber- 

saglierik hilyék. 
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— A bersaglierik bator és fegyelmezett katonak — széltam 

kézbe. : 
— A bersaglieriknek nagy a mellbéségiik, és az arcuk pi- 

ros. De mégis hiilyék. 
— A granatosok viszont szép magasak — mondta Manera. 

Ez vicc volt, és mindenki nevetett rajta. 

— Ott volt a f6hadnagy ur, amikor nem akartak rohamra 

menni, és megtizedelték 6ket? 

— Nem voltam ott. 
— Nahat, igy volt: a roham utan sorakoztattak Oket, és 

minden tizediket kiszAmoltak. A carabinierik l6tték 6ket 

agyon. : 
— Carabinierik! — k6pétt Passini a foldre. - Az semmi. 

Hanem a granatosok; legalabb hat lab magasak, és mégsem 
mentek rohamra. 

— Ha senki sem menne rohamra, mindjart vége volna a 

haborinak — mondta Manera. 

— Nem igy volt a dolog a granatosokkal. Azok be vol- 

tak gyulladva. Foéleg a tisztek, csupa j6 csaladbé! valé pasas. 

— Voltak tisztek, akik egyediil mentek rohamra. 

— De egy 6rmester agyonlétt kettét, aki nem akart ki- 

mAaszni az arokbdl. 
— Nem igaz. A csapatok is tamadtak. 

— De ezeknek nem is kellett bedllni a sorba, amikor ki- 

szamoltak minden tizediket. 

— Nekem falumbeli az egyik, akit a carabinierik agyon- 

l6ttek — mondta Passini. - Magas, j6 kiallasi gyerek volt, 

igazi granatosnak valo. Mindig Romaban ldégott. Mindig a 

lanyokkal. Mindig a carabinierikkel — nevetett. — Most 
pedig 6rszem all a hazuk elétt, foltett szuronnyal. Apjat, 
anyjat, hugait nem latogathatja senki, a papa elvesztette 

polgari jogait, és még szavaznia sem szabad. Térvényen ki- 
vil vannak. Barki elviheti, amijiik van. 

— Senki se menne rohamra, ha nem félne attdél, hogy 
elbannak a csaladjaval. 

— Dehogynem. Az alpini-k' mennének. Meg egypar ber- 
saglieri is. 

— Azokat is lattuk futni. Most megprobaljak jévatenni. 

1 Hegyivadaszok (olasz). 
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— Ne ttirje meg ezt a hangot, tenente. Evviva l’esercito!2 
— mondta Passini ginyosan. 

— En tgyis tudom, hogy beszélnek maguk — mondtam. — 
De ha tisztességesen bannak az autokkal, és rendesen visel- 
kednek... 

— ...€s vigyaznak, hogy mas tisztek meg ne halljak - 
fejezte be Manera. 

- Hallgassanak ide - mondtam. — En azt hiszem, ezt a 
habortt végig kell csinalni. Ha az egyik fél kidél és nem 
harcol tovabb, azzal még nincs vége a habortinak. Csak 

rosszabb lenne minden, ha nem harcolnank tovabb. 

— Rosszabb mar nem lehet — szélt kozbe tisztelettuddan 
Passini. — Nincs rosszabb, mint a haboru. 

— A vereség rosszabb. 

— Hat ezt nagyon nehéz elhinni — szdlt Passini még min- 

dig tiszteletteljesen. — Mit jelent a vereség? Az ember me- 
het haza. 

— Utanamennek. Elveszik a hazat. Elviszik a névéreit. 

— Nehéz elhinni — mondta Passini. — Mindenkivel ezt 
mégse lehet megcsinalni. Mindenki meg tudja védeni a ha- 

zat. Mindenki ra tudja zarni névéreire az ajtot. 

— Még fel is akasztj4k. Elmennek magéért, és Ujra el- 
viszik katonanak. Nem egészségiigyinek, hanem bakanak. 

— Mégsem lehet mindenkit felakasztani. 

— Egy idegen orszagért senki sem megy ki a frontra — 

-mondta Manera. — Az elsé Gsszecsapasnal mindenki futna, 

amerre lat. 
— Mint a csehek. 
— Ugy latszik, maguk nem tudjak, mit jelent a vereség, 

és azt hiszik, hogy nem is olyan rossz. 
— Tenente — mondta Passini —, latom, magaval lehet 

beszélni. Mondok valamit. Nincs rosszabb a haborunal. Itt, 

a mentékocsik mellett, el sem birja képzelni az ember, mi- 
lyen borzalmas az egész. Ha valaki el tudja képzelni, hogy 
milyen borzalmas az egész, akkor mar nem tud csinalni 

semmit, mert belehiilyiilt. De vannak olyan emberek is, akik 

sohasem tudnak elképzelni semmit. Aztan olyanok, akik 

félnek a tisztjeiktél. Nohat, ilyenekkel csinaljak a haborut. 

2 Bljen a hadsereg! (olasz). 
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— En tudom, hogy milyen rossz, de amig vége nincs, ad- 
dig helyt kell allni. 

— Nincs vége. Egy habortinak nines vége soha. 

— De van. 

Passini megrazta a fejét. 

— Még ha gyéziink, akkor se nyertik meg a haborut. 
Mondjuk, hogy elfoglaltuk a San Gabrielét. Mondjuk, hogy 

elfoglaltuk a Carsét, és Montefalconét, és Triesztet. Akkor 

mi lesz? Latta maga azokat a tavoli hegyeket, tenente? Azt 
hiszi, hogy mindegyiket el birjuk foglalni? Persze ha az 

osztrakok leteszik a fegyvert, az mas. Valakinek abba kell 

hagynia a verekedést. Miért nem mi tessziik le a fegyvert? 

Ha ezek be is nyomulnak Olaszorszagba, majd csak meg- 
unjak egyszer, és elmennek a fenébe. Van nekik is sajat ha- 

zajuk... De nem, csak azért is folyik a haboru. 

— Maga kész szénok, Passini. 

— Az ember gondolkozik. Az ember olvas. Mi nem va- 

gyunk parasztok. Mi szerel6k vagyunk. De mar a parasztok 
is megtanultak, mit ér a haboru, és nem hisznek benne. 

Mindenki utalja ezt a haborut. 

— Minden orszagban egy osztaly uralkodik. Ez az osz- 

taly buta, mert nem ért meg semmit, és sohasem is fog meg- 

érteni valamit. Ennek készénhetjiik ezt a haborit. 

— Ks annak, hogy meggazdagodnak rajta. 

— Még azt se mindig. Ahhoz sincs elég esziik — mondta 
Passini. — Mer6 butasagbol csinaljak. 

— Eleget szavaltunk —- mondta Manera. — Még a féhad- 
nagy ur is meg talalja sokallani. 

— Ovele lehet beszélni — mondta Passini. - O minekiink 
fog igazat adni. 

— No de most mar elég volt — mondta Manera. 

— Mi lesz azzal a vacsoraval? — kérdezte Gavuzzi. 
— Utananézek —- mondtam. 

Gordini is felallt és kijétt velem. 

— Jév6k segiteni. Hatha hasznomat veszi, tenente — 
mondta. O volt négyiik k6ziil a legjézanabb. 

— Jdjjon csak — mondtam. —- Majd meglatjuk, mit lehet 
csinalni. 

Szuroks6tét volt odakint, csak a fényszdér6k hosszi sugar- 

nyalabja sétalt ide-oda a hegyek fdlétt. Kint a vonalban 
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elég gyakran lattuk ezeket a teherautokra szerelt nagy fény- 
szorokat, ahogy alltak az éjszakaban az orszagutakon, illetve 
egy kicsit oldalt, jobbra vagy balra az uttdl. Egy tiszt ird- 
nyitotta a fényszorot, s a személyzet nézte, és reszketett. 
Gordinival végigmentiink a téglagyar udvardn, és bemen- 
tink a k6tézdhelyre. Kiviil zdld gallyakbol dsszeeszkAbalt 
sator Allott a bejarat el6étt, s az éjszakai fuvallat csendesen 
zorgette a hdségtél kiszaradt lombozatot. Bent vilagossag 
égett. A tdrzsorvos egy ladan it, és éppen telefonalt. Az 
egyik ezredorvos elmondta, hogy a rohamot egy 6raval ké- 
sobbre halasztottak. Megkinalt egy poharka konyakkal. Vé- 

gigtekintettem a széles asztalokon, a villanyfényben szik- 
razO muszereken, a bedugaszolt orvossagos tivegeken és a 

mosdotalakon. Gordini ott allt a hatam mégéott. 
A térzsorvos felallt a telefon mellél. 
— Mar megint elhalasztottak a tamadast - mondta. —- 

De most mar elkezdédik. 

Amikor kimentem, lattam, hogy odakint teljesen sétét 

van, csak az osztrak fényszérék pasztazzak a mi oldalun- 
kon allé hegyeket. Még egy percig teljes volt a cs6nd, s az- 

tan az Osszes mOgottiink bedsott titegekbé! elkezdédétt a 

tiizérségi tuz. 

— Savoia — mondta a torzsorvos. 
— Ena levesért jéttem — mondtam. 
Nem értette. Ujra megkérdeztem, hogy mi lesz a leve- 

siinkkel. ‘ 
— Nem jétt meg — mondta. 
Egy nagyméretti bomba csapott be és robbant fol odakint 

a téglaéget6ben. Aztan még egy robbanas hallatszott, de 

még a nagy durranasokon keresztiil is hallani lehetett a le- 

omlé tégla és vakolat csendesebb potyogasat. 

— Nem kaphatunk semmi ennivaldét? 
— Egy kis pasta asciuttd-t® tudok adni — mondta a torzs- 

orvos. 
— Ordmmel elfogadom, akaérmit kapunk. 
A térzsorvos parancsot adott egy ordonancnak, aki egy 

idére elttint a hattérben, és aztan kihozott egy badogtalat, 

8 Egyfajta makardni, sz6 szerint: szdraz tészta (olasz). 
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tele kifézétt hideg makarénival. Atnyujtottam a talat Gor- 
dininak. 

— Nincs véletleniil egy kis sajt? — kérdeztem. 
Az 6rnagy méltatlankodva ujabb parancsot adott az or- 

donancnak, aki visszamaszott a hatsé6 oduba, és kihozott 

egy negyed karika sajtot. 
— Nagyon szépen készénédm — mondtam. 

— En a maga helyében varnék egy kicsit. 
Odakint letettek valamit a bejdrat mellé. Két ember 

hozta, s az egyik bejétt. 

— Hozzak csak be — mondta a térzsorvos. — Vagy talan 

artra varnak, hogy mi menjiink ki érte? 
A két sebesiiltszallit6, karianal és labanal fogva, be- 

hozta a sebesiilt katonat. 

— Vagjak fel a zubbonyat — mondta a tiérzsorvos. 
Mar kezében tartotta a csipeszt, melybe egy kis gézcsik 

volt befizve. A két ezredorvos is nekivetkézétt a mun- 

kanak. 
— Mars ki — szélt ra a torzsorvos a két sebesiiltszallitéra. 

— Mehetiink — mondtam Gordininak. 

— A maga helyében megvarnam, mig vége lesz a bomba- 

zasnak — sz6lt at a valla f6l6tt a térzsorvos. 

— Ehesek az embereim — mondtam. 

— Ahogy akarja. 

Keresztiilrohantunk a gyarudvaron. Lent a folyonal, ké- 

zel a parthoz, felrobbant egy bomba. Aztan megint jétt egy, 

melynek nem hallottuk a fiityiilését, csak a becsapdédasat. 

Hasra vagtuk magunkat, és lattuk a villanast, és éreztiik a 

szagat, és hallottuk a durranast, és mindezzel egy idében a 

szilankok siivitését, és a lezuhandé téglak puffandsat a fél- 
dén. Gordini felpattant, és meg sem allt a bunkerig. En 
utanarohantam, kezemben szorongatva a sajtot, melynek 

frissen levagott lapja tele volt téglaporral. Odabent a ha- 
rom sofér nyugodtan tldégélt, a falnak vetette hatat és ci- 
garettazott. 

Hazafiak, lassanak hozza — mondtam. 

— A kocsik megvannak? — kérdezte Manera. 
— Meg. 

Jol raijesztettek a f6hadnagy urra, ha nem tévedek. 

Nem téved — mondtam. 
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Elévettem zsebkésemet, felkattintottam, megtéréltem a 
pengejét, és levakartam a sajt téglaporos lapjat. Gavuzzi 
elém tette a makarénis talat. 

— Lasson hozza, tenente. 

— K6széném —- mondtam. —- De tegye csak a k6zépre. 
Egyitt vacsorazunk. 

— Nincs hozza villa. 

— What the hell!* — mondtam angolul. 

Darabokra vagdostam a sajtot, és radobaltam a maka- 
ronira. 

— Jo étvagyat — mondtam. 

A sof6r6k leiiltek és vartak. Belenyultam az 6t ujjammal 
a talba, és kiemeltem egy csom6 tésztat. A szalak belelég- 
tak a talba. 

— Jo magasra, tenente. 

Olyan magasra emeltem, ahogy a karom birta. Sikeriilt 

a szalak végét is kihiznom a badogtalbol, és lassan leeresz- 
tettem dket a szamba. Bekaptam, és beszivtam a végiket, 

aztan lassan ragni kezdtem, aztan hozzaharaptam egy darab 
sajtot, és aztan ittam egy kis bort is. Ize a rozsdas vasra em- 

lékeztetett. Visszaadtam a kulacsot Passininak. 
: — Velem volt a kocsimban — mondta. — Tul sokaig allt 

a kulacsban, és megromlott. 

Mindnyajan ettek, allukat szorosan a tal folé tartva, 
hatraszegett f6vel, be-bekapva a szdlak végét. En is ki- 
vettem még egy marékkal, meg egy darab sajtot s egy korty 

bort. Odakint megint becsapott valami, amitél megrendiilt 

a fold. 

= Vagy aknavet6é, vagy pedig negyvenkettes — mondta 

Gavuzzi. 
— A hegyekbe nem birnak felhozni negyvenketteseket — 

mondtam. 
~ De vannak nehéz Skoda-lévegeik. Lattam a télcsére- 

ket. 
| — Azok csak harminc és felesek. 
| Folytattuk a vacsorat. Hirtelen péfogés hallatszott, olyan- 

féle pofégés, mint amikor egy mozdony elindul. Azutan egy 

robbanas, és ujra megingott alattunk a fold. 

4 Mi a fenének! (angol). 



— Ez a lyuk nem valami mély — mondta Passini. 

— Ez nchéz mozsaragyt volt — magyaraztam. 

— Lehet, fohadnagy utr. 

Bekaptam a sajtom sarkat, és hiztam ra egyet a kulacs- 

boél. Az elébbi bomba morajan keresztiil meghallottam egy 

kurta kohégést, aztan a kézeledé zigast — zum-zum-zum- 
zum —, és akkor felszikrazott valami, mint amikor kinyilik 

egy nagyolvaszté ajtaja, s egy fehéren izzé dérgés kévetke- 

zett, mely lassan megvérdsddétt, és szélvésszé valtozott. 

Megproébaltam lélegzethez jutni, de a levegé megallt a tor- 
komban, és egyszerre éreztem, hogy kiszakadok sajat ma- 
gambol, mind féljebb, és féljebb, és faljebb, és kézben k6- 

rildlel a szél. Valdsaggal kil6dultam magambol, tetdtdél tal- 
pig, és tudtam, hogy ez a halal, de azt is tudtam, hogy té- 

vedés volt, amit eddig hittem, hogy az ember csak lehunyja 

a szemét, és kész. Egy darabig lebegtem az tirben, de fdl- 
jebb mar nem jutottam, s6t éreztem, hogy kezdek vissza- 
csuszni. Nagyot lélegeztem, és itt voltam megint. A talaj 

fel volt turva, és fejmagassAgban mellettem egy szilankos 

térésti fadarab fekiidt. A fiilem zigott, de j6l hallottam, 

hogy valaki sir. Aztan mintha felsikoltott volna valaki, de 

hiadba akartam megmozdulni, nem sikeriilt elmozdulni a he- 

lyemr6l. Hallottam a géppuska- és puskatiizet a folyé felél, 

végig a part hosszan. Valami nagyot loccsant. Lattam, hogy 
fellévik a vilagitérakétakat, hallottam 6éket robbanni, és | 

fehéren vilagitva tovabbuszni a magasban, aztan rakétak 

robbantak, bombak robbantak, de mindezt egy csapdsra és 
egy idében hallottam, és ugyanakkor valakinek a nydgését 
egészen kézel: — Mamma mia! O, mamma mia! — Addig 
fészkel6dtem, mig végre sikeriilt kiszabaditani a labamat, és 

az oldalamra fordulni, és kinytjtani a kezemet a szomszé- 

dom felé. Passini hevert ott, s amikor hozzaértem, feljajdult. 
Labbal fekiidt felém, s a villandsokkal teli sététségben észre- 
vettem, hogy mindkét laba dssze van roncsolva térd f6létt. 
Az egyik egészen levalt réla, a masikat is csak néhany in és 
a nadrag cafatai tartottak, s a levagott rész ugy csapkodott 
és rangatézott, mint egy kiilén élélény. Beleharapott a kar- 

jaba és felnyégétt. - O, mamma mia, mamma mia - és az- 

tan: — Dio te salve, Maria, Dio te salve, Maria, 6, édes 

Jézus, 16j agyon, Krisztusom, 16] agyon, mamma mia, mam- 
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ma mia, Istennek szent Anyja, 16j agyon. Nem birom, nem 
birom. Nem birom. O, édes Jézusom, imadott Sztiz Mariam, 
nem birom. O, 6, 6, 6, 6! — és aztan egészen kifulladva: — 

_ Mamma, mamma mia. — Aztdn elnémult, mar csak a karjat 
harapta, és labanak csonkja rangott. 

— Portaferitil® — kialtottam, kezembél télcsért formalva. 
— Portaferiti! 

Igyekeztem kézelebb jutni Passinihoz, hogy érlekété ké- 

tést tehessek a labara, de meg sem birtam mozdulni. Ujra 
megprobaltam, és végre elmozdultak a labaim. A karomon 

és a kony6kém6n nagy nehezen hatrafelé hizézkodtam. Pas- 

sini elhallgatott. Melléiiltem, kigomboltam a zubbonyomat, 

és le akartam szakitani az ingem szegélyét. A vaszon nem 

repedt be, és akkor a fogammal téptem le a varrast, hogy 
tovabbszakithassam. Végre eszembe jutottak a labtekercsek. 
En gyapjuharisnyat hordtam, de Passini, mint a tébbi sofér 

is, labtekercset viselt. Passininak azonban mar csak fél laba 

volt. Legombolyitottam réla a labtekercset, de kézben észre- 

vettem, hogy nem érdemes vele kinlddni, és érk6tést sem 

érdemes csinalni, mert Passini mar meghalt. Kétszer is meg- 
néztem, és aztan eszembe jutott, hogy van még harom embe- 

rem valahol. Ultémben félegyenesedtem, és ettdl a mozdu- 

latt6l valami megmozdult a koponyamban, mint az dlom- 
nehezék az alvébabak fejében, és erds titést éreztem a szem- 
golyoém mégétt. Azonkivil forrésagot éreztem a labamban, 
és valami nedvességet is, és a bakancsom is nedves és meleg 

volt beliil. Akkor jottem ra, hogy megsebesiiltem, és kivancsi 
voltam, hogy mi tértént, és a térdemre raktam a kezemet, de 

nem volt térdem. Tovabb tapogatéztam, és végiil megtalal- 

tam a térdemet, egészen lecstiszva a labszarcsontomra. Bele- 

toriiltem a tenyeremet az ingembe. Epp egy vilagitorakéta 

ereszkedett lefelé, s én megnézhettem a labamat, és elfogott 

a félelem. ,,Istenem — mondtam -, add, hogy kijussak in- 

nen.” Kézben arra is gondoltam, hogy van még harom embe- 

rem valahol. Négy sofér volt. Passini meghalt. Marad ha- 

rom. Ekkor a honom ala nyult valaki, és egy masik ember 

a labamnal fogva emelt fl. 
— Van még harom emberem - mondtam. — Egy meghalt. 

5 Sebesiiltvivék, szanitécek (olasz). 
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— En vagyok az, fohadnagy ur, Manera. Kimentiink hord- 

Agyat keresni, de nem talaltunk semmit. Hogy érzi magat? 
— Hol van Gordini? Hol van Gavuzzi? 
— Gordinit odaat k6étézik. Gavuzzi itt van, 6 fogja a la- 

bat, tenente. Legyen szives, karolja at a nyakamat. Sulyos 

a sériilése? 

— A labam sériilt meg. Mi tértént Gordinival? 

— Mat jobban van. Egy nehéz mozsaragyi csapott belénk. 

— Passini meghalt. 

— Meghalt, tenente. 

Bomba csapott be valahova, és mind a ketten hasra vetet- 
ték magukat, engem pedig ledobtak. 

— Bocsdnat, fohadnagy ur — mondta Manera. — Kapasz- 

kodjon a nyakamba. 
— Es vagjanak oda még egyszer. 
— Ne haragudjon rank. Meg voltunk ijedve. 
— Maguk is megsebesiiltek? 

— Csak egy kicsit. 
Tud Gordini vezetni? 

— Nem hiszem. 

Még egyszer odavagtak, mielétt a k6tézdhelyre értiink 
volna. 

— Gazemberek! — mondtam. 
- Ne haragudjon — mondta Manera. — Nem dobjuk le 

tobbet, tenente. 

Kint a sdtétben, a k6tézdhely elétt, nagyon sokan fekiid- 
tek mar a féldén. Egymas utan vitték be és hoztak ki a sebe- 
siilteket. Ilyenkor félrecsapédott a bejaratot takaro fiiggény, 
és kisztirédétt a fény. A halottakat valahova oldalt raktak, 
kiil6n. Az orvosok véresek voltak, mint a hentesek, és hénal- 

jukig felttirt ingujjban dolgoztak. Kevés volt a hordagy. 
Némelyik sebesiilt jajgatott, de a legtébbje teljes cséndben 

fekiidt. Az éjszakai levegé kezdett lehiilni, és szél zérgette 

a kétézdhely elé épitett lugas leveleit. Ekdézben folyton jét- 
tek a sebesiiltszallitok, a foldre tették a hordagyat, leraktak 

a sebesiilteket, és maris fordultak. 

Mindjart amikor Maneraék leraktak a kétézohely elé, ki- 

hivtak egy egészségiigyi altisztet, aki bepdlyélta mindkét 

labamat. Azt mondta, annyi piszok nyomddott a sebekbe, 

hogy alig vesztettem vért. Megigérte, hogy mihelyt lehet, 
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engem vesznek sorra, aztan sietett vissza. Manera elmondta, 
hogy Gordini nem fog tudni vezetni, mert fejsebe van, és a 
valla is széjjel van roncsolva. Eleinte nem is érezte magat 
rosszul, de most mar kezd merevedni a valla. Most ott ult, 
hatat a téglafalnak vetve. Manera és Gavuzzi elvittek egy- 
egy takomany sebesiiltet, és egész jol ment nekik a vezetés. 
Késébb megérkeztek harom sebesiiltszallito kocsival az an- 
golok is: nekik két emberiik volt minden kocsin. Gordini, 
aki elég sApadtnak és nyavalydsnak ldtszott, odahozta az 
egyik angol sof6rt. 

— Sulyosan megsériilt? — kérdezte folém hajolva. Sovany 

és magas fiatalember volt, acélkeretes szemiiveggel az orran. 
A labamon. 

— Remélem, nem stilyos. Akar egy cigarettat? 
— Kérek. 

Hallom, két sof6rjét elvesztette. 

— Az egyik meghalt, a masik, aki idevezette magat. 
Nagy pech. Ha akarja, a két f6losleges kocsijat ma- 

gunkkal vissziik. 

— Epp ezt akartam kérni magatol. 
~— Majd igyeksziink vigyAzni rajuk, és visszavissziik a vil- 

laba. Kétszazhatos szam, ugye? 

— Igen. 

— Nagyon bajos kicsi fészek. Lattam is ott magat valahol. 

Igaz, hogy maga amerikai? 

— Igaz. 

— En pedig angol vagyok. 
— El sem birom hinni. 
— Pedig angol vagyok. Vagy talan olasznak nézett? Mert 

néhany olasz is szolgal a mi kocsijainkon. 

~ Nagyon oriildk, hogy elviszi az én ket kocsimat - 

mondtam. 

—~ A legnagyobb gondossaggal fogunk veliik banni -- 

mondta, és kiegyenesedett. - Ez a fiu nagyon siirgetett, 

hogy nézzem meg magat. - Megveregette Gordini vallat. 

Gordini felszisszent, de mosolygott, az angol pedig hibatlan 

és folyékony olaszsaggal fordult hozza. 

— Amint latja, minden a legtdkéletesebb rendben van. 

Beszéltem a tenentével. Elvissziik a két folésleges kocsit. 

Maganak pedig ne fajjon a feje. 



Hirtelen elgondolkozott. 

— Ki kell valamit talalni, hogy magat elvihessiik innen. 
Mindjart bemegyek, és beszélek valamelyik atyaistennel. 

Maga veliink jon vissza. 
Ovatosan keriilgetve a sebesiilteket, elindult a kétézéhely 

felé. Félrecsapédott a fiiggény, kisiitdtt a villanyfény, és az 

angol eltitint. 
— Majd 6 gondjat viseli maganak, tenente — mondta 

Gordini. c: 
— Maga hogy van, Franco? 
— Elég jol. 
Lekuporodott mellém a féldre. Egy perc mulva ujra szét- 

csapodott a segélyhely fiiggdnye, és.a nyurga angol, két 

hordagyviv6é kiséretében, kijdtt. Odavezette 6ket hozzam. 
— Ez itt az amerikai tenente — mondta olaszul. 

— En nagyon szivesen varok — mondtam. — Nem is érzem 

magam rosszul, és vannak itt sokkal silyosabb sebesiiltek is. 
— Gyeriink, gyeriink — mondta. — Mire j6 ez a hilye hés- 

kédés? 
R6gtén olaszra forditotta a sz6t. 
— Aki a labahoz nyul, nagyon vigyazzon. A labaéra na- 

gyon érzékeny. O Wilson elndk térvényes fia. 
Foélemeltek és bevittek a segélyhelyre. Odabent minden 

asztalon operaltak. A zém6k térzsorvos mérgesen pislogott 

rank. Aztan megismert, és egy csipesszel integetett nekem. 

- Cava bien? 
— Ca va.® 

— Azért hoztam 6t be — magyarazta olaszul az angol -—, 

mert 6 az amerikai nagykévet egyetlen fia. Csak addig ha- 

gyom itt, amig 6n el nem latja, aztan az els6 szallitmannyal 
elviszem. 

Félém hajolt. 

— Mindjart elékeritem az irnokot, hogy csinalja meg elére 

az okmanyait. Minden ugy fog menni, mint a karikacsapas. 

Ketrét gornyedt, hogy kiférjen az ajtén. A térzsorvos épp 
egy talba dobta a csipeszt, aztan elkezdte k6tézni a sebesiil- 
tet. Figyelmesen néztem kezének minden mozdulatat. Végiil 
a sebesiiltvivék leemelték az asztalrél a beteget. 

8 Jél vagyunk? Jol (francia). 
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—- En veszem az amerikai f6hadnagyot — mondta az egyik 
ezredorvos. 

Foltettek az asztalra. Az asztal lapja kemény és sikos volt. 
Sokféle, nagyon jellegzetes szag csapott meg, elsésorban or- 
vossagok szaga, aztan a vér édeskés szaga. Lehtiztak a nad- 
ragomat, és az ezredorvos munka kézben mar diktdlta is az 
ormesternek a leletet: 

— Tobbrendbeli kilsé sériilés a jobb és bal combon, vala- 
mint a bal és jobb térdkalacson és a jobb labszaron. A jobb 
térdiziilet és labszar stilyos sériilése. Zuzott sebek a fejbo- 
ron... 

Szondazni kezdett. 

— Fajez?... 
— Jézusmaria... 

— ...f6ltehetden koponyacsonttérés. A hadszintéren se- 
besiilt meg, szolgalata teljesitése kézben... Erre azért van 

sziukség — magyarazta nekem —, nehogy 6ncsonkitds miatt 

hadbirdsag elé Allitsak. Akar egy kis konyakot? Es hol a 
csodaban szedte ezt fol? Hol jart maga? Ongyilkos akart 
lenni? Tetanuszoltast kérek, és keresztjelzést mindkét labra. 

K6sz6ném. Egy kicsit kivakarom a piszkot a sebbél, meg- 

mosom, bek6tdz6m, és mehet. A vére ugy alvad, hogy ahhoz 

csak gratulalni lehet. 
Az 6rmester, aki a leletet irta, folpillantott: 

— Mi okozta a sebet? 

Az ezredorvos: 

— Mitél sebesiilt meg? 

En, behunyt szemmel: 
— Nehéz mozsaragyu. 
Az ezredorvos, mikézben gézt hasogat és égd fajdalmat 

okoz: 

— Biztos benne? 
En, aki megprobalok mozdulatlanul fekiidni, habar hu- 

somban turkal a csipesz, és ettél haborog a gyomrom: 

— Azt hiszem. 
Az ezredorvos, aki 6riil, hogy végre talalt valamit: 
— Ellenséges mozsarlévedék szilankjai. Még egy csomot 

ki tudok haldszni a sebbél, de nem életkérdés. Mindenesetre 

bejédozom... Fogadni merek, hogy most szuré fajdalmat 

érez. De ez még semmi. Majd késébb jon az igazi, ha elkez- 
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dédnek a fajdalmak. Egy pohdr konyakot adjatok neki. ; 
Tudniillik a sokk egyelére elnyomja a fajdalomérzetet, de ez 

igy van rendjén, nincs oka aggédni, kivéve, ha vérmérgezést 

kap, de ez ma mar ritkasdg. A feje is faj? 
— De még hogy - mondtam. 

: 
. 
, 

— Akkor ne igyon annyi konyakot, mert az gyulladast 
okozhat az agyszévetekben, és maganak alighanem koponya- 

térése van. Most érez valamit? 

Egész testemben kivert a verejték. 

— Jézusmaria. 

— Ugy latszik, szabalyos koponyatérés. Most szépen be- 

k6tdzziik, de ne billegtesse a fejét... 
Bamulatos fiirgeséggel tekerte fejemre a pdlyat, s a kdtés 

mégis biztonsagosan feszilt. 

— Nagyszerii — mondta. — Isten Ganel, és Vive la France!™ 

— A féhadnagy amerikai — mondta a masik ezredorvos. 
— Nem te mondtad az elébb, hogy francia? Es amellett 

folyton francidul beszél — mondta az ezredorvos. — Mar 

tobbszor talalkoztunk, és én mindig francianak néztem. 

Lehajtott egy fél vizespohar konyakot. 

— Jéhet a kévetkez6 - mondta. — Lehetéleg sulyosabb 
esetet kérek. Es adjatok ide tébb tetanuszszérumot is. 

Az ezredorvos biucstit intett, engem hordagyra emeltek, 
s amikor kivittek, arcomba csapott a fiiggdny sarka. Odakint 
letettek a fdldre, az 6rmester odatérdelt hozzam, és szép 

csendesen kikérdezett. Neve? Keresztneve? Rendfokozata? 
Sziiletési helye? Evjarata? Csapatteste? — és igy tovabb. 

— Nagyon faj a feje? — kérdezte aztan. — Igazan sajnalom 

magat, tenente. Remélem, nemsokara jobban lesz. Most pe- 

dig Atadom magat az angol betegszalliténak. 

— Készéndm a kedvességét — mondtam. — Mar egészen 

jol érzem magam. 

Elkezdédtek a fajdalmak, melyeket az ezredorvos meg- 

josolt. Nem érdekelt, hogy mi lesz velem, mintha nem is ve- 

lem tértént volna, ami tértént. Hamarosan megjétt az angol 

sebesiiltszallit6 kocsi, ujra hordagyra tettek, folemeltek a 

kocsi magassdgara, és betoltak. Szomszédomnak, aki a mel- 
lettem alld hordagyon fekiidt, csak viaszos orra latszott ki 

7 Eljen Franciaorszdg! (francia). 
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_ a polyabdl. Hérégve Iélegzett. Uj meg uj horddgyakat hoz- 
tak, és ezeket a felsé sorba emelték, a fejiink falé. Odajétt 

_ az angol sofér, és benézett hozzam. 
— Ne féljen — mondta -, olyan évatosan vezetek majd, 

hogy ne érezzen semmit. 

Hallottam, hogy begyijtja a motort, aztan elhelyezkedik 
_ az iilésen, kiengedi a kéziféket, és bekapcsolja az elsé sebes- 

_ séget. Elindultunk. Moccanas nélkiil fekiidtem, és atenged- 
tem magamat a fajdalomnak. 

A kocsi folkapaszkodott a kaptaton, de a nagy forgalom- 
ban csak lassan jutottunk elére. Meg-megalltunk, a kanya- 

rokban sokszor ide-oda tolattunk, de utdbb elég j6 tempo- 

ban masztuk meg a hegyet. Egyszerre valami csdpégni kez- 

dett. Eleinte lassan, titemesen, kés6bb mar sugdrban ram 

csutogva. Nagyot kidltottam a soférnek. Az auté megallt, és 

a sof6r benézett a kis nyilason, a tamlaja foléct. 

— Mi tortént? 
— Itt, a fejem f6létt elvérzik valaki. 
— Mindjart ott lesziink — mondta a sofér. — Kilénben 

sem birom egyedil kihuzni a hordagyat. 
Tovabbmentiink. Folyt ram a vér. A s6tétségben nem bir- 

tam kivenni, hogy a vaszon melyik ponton vérzett at, és 

odabb cstisztam a hordagyamon, hogy ne éppen énram foly- 

jon. Mar ugyis tele voltam vérrel, még az ingem alatt is 

meleg és cstiszés volt a bor. Dideregtem, és ugy fajt a labam, 

hogy majdnem elajultam. Egy kis id6 mulva mar vékonyab- 
ban csurgott a felsé hordagyrél a vér, aztan mar csak cs6p6- 

gétt, és akkor észrevettem, hogy mozog féléttem a hordagy, 

mintha valaki kényelembe helyezkedett volna odafént. 

— Mindjart ott vagyunk — szdélt hatra a sofér. — Hogy 

van az az ember? 

— Azt hiszem, meghalt — mondtam. 
Most mar nagy idékézdkben hullottak a cséppek, mint 

egy jégcsaprol, mikor mar lement a nap. Minél foljebb ka- 

paszkodtunk a hegyre, annal hidegebb lett a kocsiban a 

levegd. Amikor felértiink, kivették a hordagyat a fejem 

foliil, betoltak egy masikat, és tovabbmentiink. 
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Délutan latogatém lesz, kézdlték velem a tabori kérhazban, 

az osztalyon. Nagy volt a meleg, s a szobaban nyiizségtek 
a legyek. A tisztiszolgam csikokra vagott egy papirlapot, 
aztan rak6tétte egy bot végére a csikokat, és ezzel a kefével 

hajtotta rdlam a legyeket. Ilyenkor font, a mennyezeten gyii- 

lekeztek, de ha a legényem elaludt, és nem kergette el 6ket, 

rogton ram szalltak. Megprébaltam 6ket lefujni magamrol, 

de aztan inkabb betakartam a tenyeremmel az arcomat, és 

én is elaludtam. A meleg azonban ttirhetetlen lett, s amikor 

folébredtem, nagyon viszketett a labam. Folébresztettem a 
legényemet, hogy 6ntse le a kétést Asvanyvizzel, amitdl jo 

nyirkos és htis lett az agy. A tobbiek, ha éppen nem aludtak, 

keresztiil-kasul beszélgettek a kérteremben. Nincs nyugal- 

masabb id6, mint a délutan a korhazban. Reggelente bejétt 
egy csoport, harom betegapolé meg egy orvos, kivették az 

embert Agydbol, és bevitték a k6tézébe. Mialatt atk6tét- 

ték a sebet, megvetették az agyunkat. Ez a kirandulas csdp- 

pet sem volt kellemes, de akkor még sejtelmem sem volt 

rola, hogy ugy is meg Iehet vetni az agyat, hogy benne fek- 

szik a beteg. 

Amikor az egész asvanyvizes tiveget ram locsolta a legé- 

nyem, mindjart finom htvésséget éreztem az agyban, és épp 

kezdtem neki magyarazni, hol vakargassa a talpamat, hogy 

megsztinjOn a viszketés, amikor az egyik orvos Rinaldit ve- 

zette be hozzam a kérterembe. Egyenesen odasietett hoz- 

zam, ram hajolt és megcsdkolt. Eszrevettem, hogy kesztyiit 

hord. 

— Hogy vagy, kutyus? Rosszul érzed magad? Nézd, mit 

hoztam neked... 

Egy tiveg konyakot hozott. A legényem széket hozott, és 
leiiltette a vendéget. 

— Csupa remek ujsdgot hozok. Ki akarnak tiintetni, ku- 

tyus. Az eziistéremre vagy fdlterjesztve, de az is lehet, hogy 
csak a bronzot kapod meg. 

— Miért akarnak kitiintetni? 

— Mert sulyosan megsebesiiltél. Allitélag, ha igazolni tu- 
dod, hogy véghezvittél egy héstettet, nem fontos, hogy mit, 

megadjak az eziistét. Ha nem, akkor a bronzot adjak. 
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Mondd el részletesen, mi tértént. Milyen héstettet vittél 
végbe? . 

— Semmilyet. Belénk csapott egy bomba, mikézben saj- 
tot ettiink. 

— Ne hiilyéskedj. Szedd 6ssze az eszedet. Se eldtte, se 
utana nem kévettél el valami hési dolgot? 

— Nem. 

— Hany sebesiiltet hurcoltal a hatadon? Gordini azt al- 

litja, hogy tébb sebesiltet cipeltél a valladon, viszont a 

térzsorvos a kétézdhelyen azt mondta, hogy ez lehetetlen. 
Pedig neki kell aldirnia a félterjesztést. 

— Nem cipeltem senkit. Nem is birtam mozdulni. 
— Nem szamit, kutyus — mondta Rinaldi. 
Lehuzta kesztyiijét. 

— Ne félj, megkapod az eziistét. Amikor k6tézni vittek, 
ugye, tiltakoztal, hogy vigyék elébb a tébbieket? 

— Csak gyengén tiltakoztam. 

— Nem szamit, kutyuska. Tekints stilyos sebeidre. ‘Te- 
kints férfias viselkedésedre, amikor mindig az elsé vonalba 

kérezkedtél. Mellesleg, nagyszeriien ment a tamadas. 

— Sikeriilt atkelni a folyén? 
-— De még mennyire. Majdnem ezer foglyot ejtettiink. 

Nem lattad a hivatalos jelentést? 
— Nem. 
— Elhozom neked. Jol sikeriilt coup de main volt. 

— Es nalatok hogy ment a dolog? 
— Ragyogéan. Mi ragyogé emberek vagyunk. Mindenki 

biiszke rad. Mondd el részletesen, mi tértént. Mindent tudni 

akarok. Hogy az eziistét megkapod, arra mérget vehetsz. 
Csak mondd el szépen, hogy mindent tudjak. No, mesélj. 

Elhallgatott. Gondolkozott. 
— Talan még egy angol kitiintetést is kapsz. Volt ott egy 

angol pasas is. Majd elmegyek hozza és beszélek a fejével, 
és megkérem, hogy terjesszen f6l. Biztos, hogy tud valamit 
csinalni. Nagyon szenvedsz? Igyal egy kicsit. Tisztiszolga, 

szerezzen dugdhuzot. Jaj, bar lattad volna, hogy vagtam ki 
valakibél harom méter vékonybelet. Jobban sikeriilt, mint 

valaha. Fogadjunk, hogy lehozna a Lancet.2 Tudod mit? En 

1 Rajtaiités (francia). 
2 Angol orvosi szaklap. 
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megirom, te leforditod, és aztan bekildjiik a Lancet-nek. 
Naprol napra iigyesebb a kezem. Jaj, draga kutyuska, hogy 
érzed magad? Hol az a biidés dugéhizo? Olyan férfiasan és 

hallgatagon fekszel itt, hogy nem is jut eszembe, mennyire 
szenvedsz. 

Az agyam végébe dobta a kesztyijét. 

— Itt a dugdhuzd, signor tenente — mondta a legényem. 
~ Nyissa ki az iveget. Hozzon poharat. Idd ezt meg, 

kutyus. Faj az a kicsi fejecske? Megnéztem a leleteidet. 
Nincs koponyacsonttérésed. Az a térzsorvos a kétézéhelyen 

k6z6nséges mészaros volt. A legszivesebben elvinnélek ma- 

gammal, hogy ne érezz semmi fajdalmat. En senkinek sem 

okozok fajdalmat. Istenien csinalom mar. Naprol napra 

k6énnyebb és fiirgébb a kezem. Ne haragudj, hogy telebeszé- 

lem a fejedet, kutyus. Nagyon meg vagyok hatva, hogy 

ilyen stlyos sebed van. Tessék, igyal. Ez jot tesz neked. Ti- 
zenot liraba keriilt. Nem lehet rossz. Otcsillagos. Innen rég- 

ton elindulok megkeresni azt az angolt, hogy angol kitin- 

tetésed is legyen. 

— Ilyesmiért nem jar kitiintetés. 

— Bamulatosan szerény vagy. Majd elkiildém hozza az 

dsszek6té tisztet. O jol tud banni az angolokkal. 
— Miss Barkleyt nem lattad? 

— Ot is idehozom. Maris megyek érte, és idehozom. 
— Maradj csak — mondtam. — Mesélj egy kicsit Gorizia- 

rol. Milyenek a lanyok? 
— Nincsenek lanyok. Két hét é6ta nem cserélték 6ket. 

Nem megyek oda tébbet. Szégyen, scmmamoes Mar nem is 

lanyok, hanem Greg bajtarsak. 

— Feléjiik sem nézel? 

— Epp csak benézek, hogy nem jétt-e mégis valami friss 

aru. Néha bekukkantok hozzajuk. Mind azt kérdezik, hogy 

mi tértént veled. Addig tartjak ott 6ket, mig az ember mar 
csak tarsalogni tud veliik. Mégiscsak diszndésag. 

— Talan mar kivankoznak a frontra a lanyok. 

— De még hogy. Rengeteg lany van. Az a baj, hogy akik 

hatul dekkolnak, azok nem engedik ki 6ket a keztikbdl. 

— Szegény Rinaldi — mondtam. — Itt all a nagy habort- 
ban, és még egy uj nécskét is sajnalnak téle. 

Rinaldi teletéltétte a poharat. 
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- Azt-hiszem, hogy ez nem art neked. Idd meg, kutyus. 
Megittam a konyakot, és éreztem, ahogy lefolyik bennem 

_a melegsége. Rinaldi elcséndesedett. Félemelte a poharat. 
— Vitézi sebeidre! — mondta. — A kitiintetésedre! Valld 

meg nekem, kutyus, nem izgulsz folyton, ahogy igy fekszel 
egész nap ebben a forrésAgban? 

— Csak néha. 

— En nem birnék igy fekiidni. En beleériilnék. 
— Te maris 6rilt vagy. 

— Jaj, csak visszajénnél mar! Nincs, aki éjjel késén haza- 
jarjon. Nincs, aki a kalandjairél meséljen. Nincs, akit ug- 
ratni lehessen, és akitél pénzt kérhessek kélcsén ... Nincs 
vértestvérem és szobatarsam! Miért nem vigy4ztal magad- 
ra, kutyus? 

— Ott a pap, ugrathatod. 

— O, a pap! En sohasem szoktam 6t ugratni, csak a ka- 
pitany. En szeretem a papot. Ha mar okvetlen kell hogy 
papunk legyen, hadd legyen 6 az a pap. Jén majd hozzad 

latogatéba. Mar nagy eldékésziileteket tett. 
— En is szeretem 6t. 
— Van énnekem szemem. Néha mar az volt a gyanum, 

hogy te meg a pap ugy vagytok egymassal... No, érted. 

— Ezt magad sem hiszed. 

— Dehogyisnem. Tudok egy ilyen esetr6l a Brigata An- 

cona elsé ezredében... ; 

— Menj a fenébe. 
Folallt. Kesztytit huzott. 
— Nincs jobb, mint téged ugratni, kutyus. Vagy a pappal, 

vagy az angol lannyal, mindegy. Mert a sziviink mélyén mi 

nagyon egyformak vagyunk. 

— Azt mar nem. 
— Hidba tagadod. Olasz vagy te is, szdrdstiil-bdrdstiil. 

Csak lang és fiist, és belil semmi. Te csak hencegsz, hogy 
amerikai vagy. Mi édestestvérek vagyunk, és szeretjiik egy- 

mast. 
— Viselkedj tisztességesen, mig haza nem megyek. 
— Majd idekiildém Miss Barkleyt. Jobban Griilsz te neki, 

ha én nem vagyok jelen. Olyankor roppant tide és erkélcsés 

vagy. 
— Menj a fenébe. 
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— Ne félj, elkiildém 6t. A te bajos, htivés istenndédet. 
A te angolszdsz istennddet. Egy ilyen nével ugysem lehet 
mast csinalni, csak leborulni elébe, és imadni. Mast igysem 

kezdhetsz egy angolszasz nével. 
— Tudod, mi vagy te? Egy neveletlen, mocskos szaju 

digo. 

— Mi vagyok én? 

— Egy-ostoba fajanko. 
— Fajank6! Te pedig egy hideg szaju, meredt arcu, fa- 

gyasztott hal vagy! 

— Te pedig miiveletlen vagy és buta. Rém buta — s mert 

észrevettem, hogy ez telitalalat volt, tovabb folytattam: — 
Lomha eszti. Egyiigyi. Tudatlan, tapasztalatlan hilye. 

— Igazan? Nahat, akkor elarulok neked valamit a te is- 

tenndidrél, azokrél a romlatlan sziizekr6él. Tudod, mi a kii- 

lénbség, ha egy romlatlan sziizzel mégy el, vagy egy rendes, 
joraval6é nécskével? Az, hogy a sztizzel csak keservesen megy 

a dolog. Tébb semmi — mondta, és kesztyijével csapkodta 

az agyamat. — Es raadadsul sohasem tudod, hogy annak a 
romlatlan lanynak jdlesett-e, vagy sem? 

— Fé a nyugalom — mondtam. 

— En teljesen nyugodt vagyok. Mindezt a sajat jél fel- 
fogott érdekedben mondtam el neked, hogy késébb ne le- 

gyen kellemetlenséged. 

— Mas kilénbség nincs? 

— Semmi. De errél neked és tizmillié masik mamlasznak 
sejtelme sincs. 

— Milyen szép téled, hogy foglalkozol velem. 

— Nem fogunk ésszeveszni, kutyuska. En nagyon szeret- 

lek téged. Csak ne légy ilyen mamlasz. 
— Nem leszek mamlasz. Ezentuil ugyanolyan bdélcs leszek, 

mint te. 

~— Ne légy dithés, kutyuska. Gyere, igyunk. Nevess. Sza- 
vamra, most mennem kell. 

— Nem vagy te rossz gyerek. 

— Na latod. A sziviink mélyén egyformak vagyunk. Test- 

vérek a nagy habortban. Csékolj meg bicstzdul. 

— Pfuj, milyen szentimentalis vagy. 

— Nem igaz. Tele vagyok tiszta érzelmekkel. 
Ahogy lehajolt, megcsapott a lehelete. 
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— Viszontlatasra. Nemsokara megint eljivok. 
A lehelete lassan tavolodott. 
— Ha nem akarod, nem csékollak meg. Elkiildém neked 

az angol leanyt. Szervusz, kutyus. A konyak az dgy alatt 
all. Gyégyulj meg minél elébb. 

Es mar el is ment. 

II 

Amikor a pap j6tt, mar s6tétedett. Mar beadtak a levese- 

met, a tanyért is elvitték, s én hanyatt fekve nézegettem az 
agyak sorat, aztan kibamultam az ablakon, és néztem, hogy 

borzolja az esti szél a fak koronajat. A szell6 bearamlott 
a nyitott ablakon, s ahogy esteledett, egyre htivésebb lett. 
A legyek a mennyezeten és a droton lelégé villanykortéken 
tanyaztak. A villanyt csak olyankor gytjtottak meg, ha 

sebesiilteket hoztak be éjszaka, vagy ha a személyzetnek 
dolga volt a kérteremben. En valahogy megfiatalodtam at- 
tol, hogy a sziirkilet utan bejétt a szobaba az esthomaly, és 

ott maradt; kisfii koromra kellett gondolnom, amikor ko- 

ran kellett vacsorazni, és régt6n lefekiidni. 

A tisztiszolga jétt be, végigment az agyak k6zott, és meg- 

allt. Még valaki volt vele: a pap. Ott allt, alacsony terme- 

tével, napbarnitotta arcaval, félszegen. 

— Hogy érzi magat? - kérdezte. Hallottam, hogy csoma- 

gokat rakosgat le 4gyam mellé a féldre. 

— K6sz6n6m, atyam. 

Leiilt abba a székbe, melyet még Rinaldinak hoztak be 
annak idején, és zavartan nézett ki a nyitott ablakon. Fel- 

ttint, milyen faradt az arca. 
— Nem maradhatok soka — mondta. — Mar késo van. 

— Nincs olyan kés6. Mi tjsag az étkezdében? 

Mosolygott. 
— Még mindig az én rovasomra szorakoznak. — A hangja 

is faradtan csengett. — De hala Istennek, mind jol vannak. 

— Boldog vagyok, hogy jobban érzi magat — mondta ke- 

sObb. — Remélem, nincsenek fajdalmai. 
Kimeriiltnek latszott, s én még sohasem lattam 6t ilyen- 

nek. 
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— Mar nincsenek fajdalmaim. 
— Az étkezdében sokszor gondolok magara. 
— En is nagyon vagyom vissza. Oly jélesett magaval el- 

beszélgetni. 
— Hoztam maganak néhany apré semmiséget — mondta, 

és elészedte a csomagokat. — Egy moszkitohalét. Egy iiveg 

vermutot. Remélem, szereti a vermutot. Es ezek angol uj- 
sagok. © ; 

— Kérem, bontsa f6l a csomagokat. 
Ennek nagyon Grit, és sorra bontogatta a csomagokat. 

A moszkitéhalét kezemben szorongattam, a vermutos iive- 

get a pap félemelte, megmutatta, és visszatette az agy mellé 
a féldre, én pedig magam elé hiztam az angol ujsagpaksa- 

métat, és ugy tartottam, hogy redessen az ablakon besztirdd6 

félhomaly. Igy el birtam olvasni a fécimeket. A News of 

the World cimt ujsag fekidt legfelil. 

— A tdbbiek képes lapok — mondta. 

— Mar alig varom, hogy olvashassam. Hol vette 6ket? 
— Elkildtem valakit Mestrébe. Nemsokara hozatok fris- 

seket. 
— Nagyon szép magatol, hogy eljétt hozzam, atyam. Nem 

iszik egy kis vermutot? 

— Készéném. Tegye el maganak. Maganak hoztam. 

— Egyetlen poharral. 

— Nem banom. Majd hozok megint. 

A tisztiszolga poharakat hozott, és nekiallt kihuzni a du- 

got. A dugé azonban beletért, ugyhogy az alsdé felét bele 

kellett nyomni az iivegbe. Latszott a papon, hogy nagyon 
bantja ez a baleset, de azért igy szdlt: 

— Annyi baj legyen. Igy is j6 lesz. 
— Kedves egészségére, atyam. 

— Az 6n miel6bbi felgyégyulasara. 

Kiittuk a bort, és aztan csak szorongattuk keziinkben a 

poharat, és néztiik egymast. Maskiilénben nagyon jdéba vol- 

tunk, és mindig kittinden elbeszélgettiink egymassal, de ma 
valahogy nehezen indult a dolog. 

— Mia baj, atyam? Nagyon faradtnak latszik. 
— Faradt vagyok, pedig nekem nem szabad elfdradnom. 
— A héség teszi. 
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— Nem hiszem. Még nincs is itt a nyar. Nagyon kedvet- 
len vagyok. 

— Talan megcsémO6rlétt a haboritél. 

= Nem cs6mOrléttem meg téle, de gyilélém. 

- En se szeretek ragondolni - mondtam, de a pap csak 
cs6valta a fejét, és nézett ki az ablakon. 

— Ont nem érinti a dolog. On észre se veszi... Bocsds- 
son meg. Most jut eszembe, hogy megsebesiilt. 

— Véletleniil tértént. 
— De még sebesiilten sem latja, hogy mi van itt. Higgye 

el nekem. En magam sem latom jol, csak érzek valamit. 

- Amikor megsebesiiltem, épp errél volt sz6. Passini 
majdnem ugyanezt mondta. 
A pap letette poharat. Tinddétt, mintha hirtelen eszébe 

jutott volna valami. 
— En azért ismerem 6ket — mondta —-, mert olyan va- 

gyok, mint 6k. 

— Azért 6n mégiscsak mas, atyam. 
— A lényeg ugyanaz. 

— Csak a tisztek azok, akik nem latnak semmit — mond- 

tam. 

— Koztiik is van olyan, aki lat. Némelyikik nagyon fi- 
nom érzésti, és tobbet szenved a haborutdél, mint barmelyi- 

kiink. 

— A tobbség nem ilyen. 
— Ennek semmi kéze a vagyonhoz vagy a neveltetéshez. 

Ez valami mas. Passini példaul vagyonos ember volt, és 
mtivelt ember is; mégsem akart tiszt lenni. En magam se 

lennék tiszt. 
— Onnek tiszti rangja van. En is tiszt vagyok. 
— En csak félig. On még csak nem is olasz. On kilféldi. 

De azért mégis tébb kéze van a tisztekhez, mint a legény- 

séghez. 

— Miért, atyam? 
— Nehéz erre felelni. Vannak emberek, akik akatjak a 

haborut. Olaszorszdgban elég szép szammal vannak ilyenek. 

Aztan vannak mds emberek, akik nem akarjak a haborit. 

— De az elébbiek rakényszeritik dket. 

— Ra. 
— En pedig segitek nekik. 
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~ Az mas. On kiilféldi. On hazafi. 
— Mit gondol, akik nem akarjak a haborut, véget vethet- 

nek neki? 

— Nem tudom. 
Megint kinézett az ablakon. Figyeltem az arcat. 
— Volt-e mar olyan habort, amelynek igy lett vége? — 

kérdeztem. 
— Aza baj, hogy nincsenek megszervezve. Es ha szervez- 

kednek, akkor eladjak éket a vezetdk. 
— Akkor pedig reménytelen a dolog. 
— Semmi sem reménytelen. Néha azonban nem birok re- 

ménykedni. Nagyon igyekszem reménykedni, de néha nem 

sikeril. 
— Talan hamarosan vége lesz. 
— Talan. 

— Es akkor mit akar csinalni, atyAm? 
— Akkor visszamegyek az Abruzz6kba. 
Arcan felsugarzott a boldogsag. 
— Nagyon szereti azt a vidéket? 
— Nagyon. 

— Akkor vissza kell mennie. 
Milyen boldog lennék! Ott élném le az életemet, imad- 

nam az Istent, és neki szolgalnék. 

Es mindenki tisztelné 6nt, atyAm. 
— Igenis, tisztelnének. Miért is ne tisztelnének? 
— Semmiért. On megérdemli, hogy tiszteljék az emberek. 
— De ez nem a legfontosabb. Otthon, minalunk, egészen 

természetes dolog az istenfélelem. Ott nem csinalndnak be- 
léle piszkos vicceket. 

— Ertem, atydm. 
Ram nézett és elmosolyodott. 

— Azt mondja, hogy érti, és mégsem hisz Istenben. 
— Nem. 

— Egy cséppet sem hisz benne? — kérdezte. 
— Néha éjszaka félek téle. 
— Szeretnie kell Ot! 
— En olyan keveset szeretek! 
— Ez tévedés — mondta. — Nagy tévedés... Amit azok- 

rol az éjszakakrél elmondott, az mas. Az nem szeretet. Az 
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csak szenvedély és paraznasag. A szeretet mindig cselekedni 
akar. Aldozatot akar hozni. Szolgalni vagyik. 

— En nem vagyok ra képes. 
- Majd lesz. Biztos, hogy lesz. Es akkor lesz majd bol- 

dog. 

- Most is boldog vagyok — mondtam. — Egész életem- 
ben boldog voltam. 

— Amirél én beszélek, az egészen mas. Arrdl 6n nem is 
tudhat, mert még nem volt benne része. 

— Lehet —- mondtam. —- Majd szdélok, ha egyszer részem 
lesz benne. ; 

— Tul sokaig il6k itt, és tul sokat fecsegek — mondta. 
Latszott szegényen, hogy igazan bankddik emiatt. 

— Nem, nem. Maradjon még. Azt mondja meg, hogy mit 
gondol a szerelemrél. Ha nagyon szerelmes lennék valakibe, 

akkor megtudnam, hogy mi az? 

— Erre nem tudok valaszolni. Még sohasem szerettem 

asszonyt. 
— Az édesanyjat sem? 
— Ot igen. Az nem lehet, hogy ne szerettem volna anya- 

mat. 
— Es Istent midta szereti? 
— Kisfiu korom ota. 
— Erdekes. — Nem is tudtam, mit mondjak még. - Maga 

nagyon derék fii — mondtam végre. 
— Az vagyok — mondta. — De 6n mégis ugy hiv: atyam. 

— Udvariassagbdl. 
Ezen elmosolyodott. 
— Most mar igazin mennem kell — mondta. — Miben 

lehetek segitségére? — kérdezte reménykedve. 
Semmiben. Csak jéjjén el beszélgetni. 
Majd atadom iidvézletét az étkezdebelieknek. 

— K6sz6n6m a sok szép ajandékot. 

— Sz6t sem érdemel. 
— Latogasson meg minél hamarabb. 
— Nagyon szivesen — mondta, és megveregette a kezem. 

— Isten 6nnel. 
— Viszlat — mondtam, az étkezdei tolvajnyelven. 

— Csau — valaszolta mosolyogva. 

A kérterem mar egészen besdtétedett. A tisztiszolga, aki 
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agyam végében iilt, félkelt, és kikisérte a papot. En igazan 
kedveltem ezt az embert, és szivb6l kivantam, hogy vissza- 

térhessen az Abruzzdkba. Akarmilyen jél tartotta is magat, 
kinlédds volt a sorsa a tiszti étkezdén, s én elabrandoztam 

rajta, hogy fog majd élni odahaza a hegyekben. Capracotta- 
ban, ezt még tole tudtam, sok pisztrang van a folyécskaban, 
kézvetleniil a varos végében. Ejszaka azonban szigorian 
tilos a fuvolazds. Szabad éjjeli zenét adni a lanyok ablaka 

alatt, de fuvolazni nem. A parasztok igy szélitjak az em- 
bert: ,,Don”, és ha szembejénnek, elére leveszik a kalapju- 
kat. A pap édesapja mindennap kijar vadaszni, és ha meg- 
éhezik, betér valamelyik paraszthazba. Ez nagy megtisztel- 
tetésnek szAmit. A kilféldinek, ha vadaszni akar, igazolnia 

kell, hogy nem biintetett eldéleti. Odafént a Gran Sasso 

d’Italian medvék is vannak, de oda elég hosszi az Ut. 

Aquila viszont nagyszerii kis varos. Milyen htivések ott a 

nyari éjszakak, és azonkivil egész Olaszorszagban sehol 
sem olyan szép a tavasz, mint az Abruzzékban. De a leges- 

legszebb dolog mégis az, amikor az ember elindul vadaszni 
a gesztenyeerdékbe, dsszel. A vadmadaraknak mind izletes 

a husa, mert a sz6l6fiirtéket csipdesik, és az ember sohasem 

visz magaval elemézsiat, mert a parasztok boldogok, ha az 

ember belép a hazukba és enni kér. Egy id6 mulva elalud- 

tam. 

t2 

A hosszi kérteremben jobb kéz fel6l sorakoztak az abla- 
kok, s a tuls6é végén nyilt az ajté a kétézdéhelyiségbe. Az 

egyik agysor, amelyikben én is fekiidtem, az ablakokkal né- 
zett szembe, a tilséd pedig, az ablakok alatt, a fallal. Ha a 

bal oldalamra fordultam, akkor éppen rdlattam a k6téz6 
ajtajara. Atellenben is nyilt egy ajté, melyen néha bejott 
valaki. Ha valamelyik betegnél elkezdédétt a halaltusa, ak- 

kor spanyolfallal vették kériil az Agyat, hogy ne lehessen 

latni, hogyan hal meg, s mi nem is lathattunk mast, mint a 

spanyolfal alatt az orvosok és az Apoldk cipéit és labszar- 
védéit, s csak néha jutott a fiiliinkbe a suttogasuk. Ilyenkor 
szokott kilépni a spanyolfal mégiil a pap, és nemsokara né- 
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hany apolé ment be a fal mégé, és kihoztak a lepedével 
letakart halottat, és végigvitték a két Agysor kézétt. Aztan 
masvalaki j6tt, dsszehajtogatta a spanyolfalat és kivitte. 

Egy reggel bejétt a kérh4z parancsnoka, egy érnagy, és 
megkérdezte, elég j6l érzem-e magam ahhoz, hogy mdsnap 
elszallitsanak. Azt mondtam, igen. Erre 6 megmondta, hogy 
koran reggel akarnak utnak inditani, és azt is megmondta, 
hogy sokkal jobb lesz most utazni, mint amikor mar be- 
készontenek a meleg napok. 

Olyankor, amikor kivettek az A4gybdl és atvittek a ké- 
téz6be, ki tudtam nézni az ablakon, és lelathattam a kert- 

be, ahol a friss sirok sorakoztak. A kertbe nyilé ajté kiisz6- 
bén egy katona szokott iilddgélni, aki dsszeszégezte a ke- 

reszteket, és rajuk festette a kertben eldsott katondk nevét, 

rendfokozataét és az ezrediik szAmat. Az iigyeletes is 6t 
szokta ezért-azért szalasztani, nekem pedig Sngyujtét fabri- 

kalt Gres 6rdiban egy osztrak puskagolyé hiivelyéb6!. Az 
orvosok nagyon kedvesek voltak, és lAtszott, hogy értik a 
dolgukat. Minél elébb Milanéba akartak kiildeni, mert ott 

jobb a réntgenfelszerelés, és kés6bb, miutan mar megope- 
raltak, gyégytorna-kezelést is kaphatok majd. En magam 
is nagyon kivankoztam Milandéba, 6k pedig legszivesebben 
mindenkit elkiildtek volna, mégpedig minél messzebbre, 
mert a kiisz6b6nall6 offenziva utan minden korhazi agyra 

sztikség lesz. Az utolséd estén, melyet a tabori kérhdzban 
toéltdttem, bejétt hozzam Rinaldi és vele az étkezdebeli 6r- 
nagyunk. Azt mesélték, hogy engem egy milanéi amerikai 

kérhazba szallitanak at, mely épp most kezdte el mikdéde- 
sét. A jévében tdbb egészségiigyi csoportot kiildenek at 

Amerikabol, és ennek a kérhaznak az a rendeltetése, hogy 

gondoskodjék réluk, és minden Olaszorszagban katonas- 
kod6é amerikai allampolg4rrél. Nagyon sokan szolgaltak a 
Vordskeresztnél. Az Egyesiilt Allamok hadat iizent mar 

Németorszagnak, de Ausztridnak nem. 

Az olaszok biztosra vették, hogy Amerika hadat fog 

iizenni Ausztridnak is, és lazba jéttek minden amerikaitdl, 

aki Atjétt még a Vérdskeresztt6l is. Mit gondolok, kérdez- 

ték, hajlandé-e Wilson elndk Ausztrianak hadat tizenni, és 

én azt valaszoltam, hogy ez csak napok kérdése. Sejtelmem 

sem volt rola, mi bajunk nekiink Ausztriaval, de ésszerunek 
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latszott, hogy ha Németorszagnak hadat iizentiink, akkor nem 
tehetiink mast Ausztriaval sem. Kérdezték, hajlandék va- 
gyunk-e habortt iizenni Tordkorszagnak is? Ez mar bajo- 
sabb, mondtam. Tordkorsz4got angolul Turkey-nek hivjak, 
masfelél turkey a pulyka is, a mi nemzeti madarunk — de ez 
a vicc amiatt, hogy le kellett forditani, nem akart elsiilni, 

és 6k gy megzavarodtak és olyan gyanakvoak lettek, hogy 

inkabb kijelentettem: igenis, tobb mint valészini, hogy T6- 
rokorszagnak is hadat fogunk iizenni. Es Bulgdriaval mi 
lesz? — kérdezték, és minthogy kézben szamos konyakot 
megittunk, azt mondtam: igenis, becsiiletszavamra, hadat 

fogunk iizenni Bulgdridnak is, és Japannak is. Ok ellene 
vetették, hogy Japan Anglia szévetségese. Azt mondtam, 
hogy abban az atkozott Anglidban nem szabad megbizni. 
A japanok ugyanis Hawaiit szeretnék megkaparintani. Hol 
van Hawaii? A Csendes-éceanon. Miért akarjak a japanok 

megkaparintani? Talan nem is akarjak igazan megkaparin- 

tani, mondtam, annyi mindenfélét beszélnek az emberek. 
A japanok apré termettii emberek, de kivalé népség, mely 

rajong a tancért és a kénnyd borokért. Akarcsak a franciak, 
jegyezte meg az 6rnagy. Mi ugyanis megkapjuk Nizzat és 

Savoiat a franciaktdl. Tovabba Korzikat és.az egész adriai 

tengerpartot is elszedjiik télik, mondta Rinaldi. Italia utol 

fogja érni a régi Réma ragyogasat, mondta az 6rnagy. En 

ki nem Allhatom Rémat, mondtam. Réma forrd, és tele van 

bolhakkal. On ki nem Allhatja Romat? Sz6 sincs rdéla. Ra- 
jongok Romaért. Roma a nemzetek anyja. A halhatatlan 
Romulus, aki a Tiberis eml6it szopja. Mit csinalt? Semmit. 
Menjiink mindnydjan Romaba. Menjiink most mindjart 

Romaba, és maradjunk ott 6rdkké. Roma csodaszép varos, 
mondta az érnagy. A nemzetek anyja és apja, tettem hozza. 
Roma nénemii, vélte Rinaldi. Ennélfogva atya nem lehet. 

Hat akkor ki az atya? Talan a Szentlélek? Istenkaromld, 

mondta Rinaldi. Nem volt istenkaromlas, mondtam. Egy- 

szeru és barati érdeklédés. Részeg vagy, kutyus. Ki itatott 

le? En itattam le, vallotta be az érnagy. En itattam le, mert 
szeretem magat, és mert Amerika belépett a haboriba. De 
még hogy belépett, mondtam. Te holnap reggel elmész in- 
nen, kutyus. R6maba, mondtam. Nem Romaba, hanem Mi- 

lanéba, mondta az érnagy, a Kristalypalotaba, a Covaba, 
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a Campariba, a Biffibe, a Galleridba. On burokban sziile- 
tett. Megyek a Gran Italiaba, ahol pénzt kérek kélcsén 
George-tél. A Scalaba, mondta Rinaldi. A Scaldba fogsz 
jarni. Minden este, mondtam. Attdél tartok, hogy ezt nem 
fogja gyézni pénzzel, mondta az érnagy. 

Nagyon sokba keriilnek a jegyek. Nem baj, majd kibo- 
csatok egy latra szdlé valtét a nagyapdm nevére. Egy mi- 

csodat? Egy latra sz6lé valtét. Vagy fizet a nagyapam, vagy 
engem csuknak le. Mr. Cunningham, aki ott dolgozik a 
bankban, megteszi nekem ezt a szivességet. En latra sz6l6 
valtdkbdl élek. Illik-e egy nagyapanak bdérténbe csukatni 

hazafias unokajat, aki életét adja Olaszorszagért? Eljen az 
amerikai Garibaldi, kialtotta Rinaldi. Evviva' a latra sz6l6 

valt6k, mondtam én. Viselkedjiink tisztességesen, mondta 

az Ornagy. Mar tobb izben felkértek, hogy viselkedjiink tisz- 
tességesen. Igazan elmegy holnap, Federico? Elmegy bizony, 

az amerikai kérhazba, mondta Rinaldi. Ott szép apolénék 

vannak. Ott nem szakallas az apolészemélyzet, mint a ta- 
bori kérhazban. Persze, persze, mondta az érnagy. Ot az 

amerikai kérhazba viszik. Szikrat sem t6r6d6m a szakalluk- 
kal, mondtam. Minden férfinak joga van szakallt névesz- 

teni. Miért nem néveszt maga is szakallt, signor maggiore? 

Mert nem fér bele a gazmaszkba. De igenis, belefér a gaz- 

maszkba. Igenis, minden belefér a gazmaszkba. En példaul 
mar beleokadtam a gazmaszkba. Ne ordits, kutyus, kért 

Rinaldi. Mindnyajan tudjuk, hogy a fronton szolgaltal. Jaj, 
bator kutyusom, mi lesz belélem nélkiiled? Menniink kell, 

mondta az 6rnagy. A bicstizds kénnyeket csal a szemembe. 

Figyeljen ide. Még egy meglepetést tartogattunk maganak. 

Az angol lanyt. Emlékszik még? Az a lany: akihez minden 

este elment ld4togatdba a korhazba. O is Milanéba megy. 
O meg még egy lany, mindketten Milandba mennek, az 

amerikai kérhazba. Még nem érkeztek meg az apolonék 
Amerikabél. Ma beszéltem a riparto? fondkével. Azt mond- 

ja, nagyon sok a né a fronton, néhanyat hatra akar kiildeni. 

Mit szolsz hozza, kutyuska? Vigyorogsz, mi? Egy vilagva- 

rosban fogsz lakni, és ott lesz az angol lany is, hogy dlel- 

1 Eljen, éljenek (olasz). 
2 Részleg, osztag (olasz). 

75 



gessen... En mért nem birok megsebesiilni? Talan neked 
is sikeriil, mondtam. Menniink kell, mondta az é6rnagy. Csak 

iszunk, zajongunk és zavarjuk szegény Federicét. Dehogyis, 
csak maradjanak. Sajnos, menniink kell. Isten 6nnel. Vi- 
szontlatasra. Sok szerencsét. Minden jot. Csau. Csau. Csau. 

Gyere vissza minél elébb, kutyuska. Rinaldi arcon csdkolt. 
Pfuj, milyen karbolszagod van. Szervusz, kutyus. Szervusz. 

Minden jét. Az 6rnagy megveregette a vallamat. Labujj- 
hegyen mentek ki a kérterembél. Nagyon részeg vagyok, 

gondoltam, és Aalomra csukdédott a szemem. 
Masnap reggel elindultunk Milanéba, és negyvennyolc 

oraval késébb meg is érkeztiink. Nagyon kényelmetlenil 
utaztunk. Mestrén innen kitoltak egy mellékvaganyra, ahol 
sokdig vesztegeltiink. Kisgyerekek keriiltek el6, és be-beku- 

kucskaltak az ablakon. Az ablakhoz intettem egy kisfiut, és 
kértem, hozzon egy iiveg konyakot, de azzal tért vissza, hogy 

csak grappat lehet kapni. J6 lesz az is, mondtam, és ami- 

kor meghozta, nekiadtam a visszajar6é pénzt, aztan az agy- 

szomszédommal egyiitt teljesen elaztunk, és aludtunk egé- 

szen Vicenza utanig. Amikor felébredtem, telehanytam a 

padlot, de nem lett beléle baj, mert az Agyszomszédom mar 
elézéleg tébb izben rosszul lett. Kés6bb ugy éreztem, hogy 
mindjart szomjan halok, és amikor a nyilt palydn Alltunk, 
Veronan tul, szdltam egy katonanak, aki f6l és ala jarkalt 

a palyatesten. A katona hozott egy kis vizet, s én felkéltét- 
tem Georgettit, mert igy hivtak részeg szomszédomat, és 
megkindltam vele. Azt mondta, csurgassam a vizet a val- 
lara, és tovabb aludt. A katonanak kiadtam egy pennyt az 
ablakon, de nem akarta elfogadni, és hozott érte egy huisos 
narancsot. Ezt szopogattam, kézbe-kézbe a padlora képtem 

a belét, és nézegettem a katonat, aki egy tehervagon mel- 

lett sétalt f6l és ala, mig csak meg nem déccent a vonat, és 
el nem indultunk ujra. 
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Koran reggel futottunk be Milandéba, ahol a teherpdlyaud- 
vaton vagoniroztak ki minket. Engem egy sebesiiltszallité 
auton az Amerikai Korhazba vittek. Menet kézben, hanyatt 
fekve a hordagyon, sejtelmem sem volt réla, hogy a varos 

milyen részébe visz az utunk, de amikor kivették a hord- 

agyamat, lattam, hogy egy piacféle téren Allunk, s egy nyi- 

tott kocsmat is lattam, melyet éppen felsépért a kiszolgald- 
lany. Eppen locsoltak az uittestet, s a levegdben a korai reg- 

gel szaga érz6détt. Hordagyastdl a féldre tettek, bementek 
az €piiletbe, aztan a portassal kijéttek értem. A portasnak 
szutke volt a bajusza, ingre vetkézve jétt ki, a portasok ta- 
nyérsapkajaval a fején. A hordagy sehogyan sem akart bele- 
férni a liftbe, s emiatt nagy tanacskozas kezdédétt: jobb-e, 
ha félvesznek a hordagyrdl, és ugy visznek fel liften az eme- 
letre, vagy az a jobb, ha a hordaggyal gyalog nekivagnak a 
lépcséknek. Néman hallgattam a vitat. Végiil a liftet va- 

lasztottak. Félemeltek a hordagyrél. 
— Vigydzat! — mondtam. — Csak szép lassan! 
A liftben dssze kellett szorulni, és amikor a labam be- 

hajlott, elviselhetetlen fajdalom fogott el. 
— Nytjtsak ki a labam! — mondtam. 
— Nem lehet, signor tenente. Nincs hely. 
Az az 4pold, aki ezt mondta, karjaval atfogta a dereka- 

mat, én pedig fél kézzel a nyakaba kapaszkodtam. Bortol 

és fokhagymatdl biizés lehelete az arcomba csapott. 
— Vigyazzunk — mondta a masik apolo. 
— Ki nem vigyaz, te strici? — kérdezte amaz. 

— Vigyazzunk mind a ketten — mondta az, aki labtol 

fogott. 
Néztem, hogyan csapédik be a liftajté, és hogyan szorul 
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dssze a racs, és a portas hogy nyomja be a harmadik emele- 

tet jelz6 gombot. A portds gondterhelt arccal bamult maga 

elé, mikézben lassan félfelé emelkedtiink. 

— Nem vagyok nehéz? — kérdeztem a fokhagymaszagut. 

— Ugyan, dehogy — valaszolta. Szuszogott, arcardél cs6pé- 
gott a viz. A lift egyre foljebb ment, aztan megallt. Az az 

Apold, aki labtél fogott, ajtét nyitott és kiszallt. A lépcsd- 
fordulén, ahol alltunk, sok ajté nyilott, rézgombbal a ki- 
lincs helyén. Az az apold, aki labtol fogott, megnyomott egy 

cseng6gombot. Bentrél a szobabdl kihallatszott a cseng6 

berregése, de senki sem jétt. A lépcs6n folérkezett a portas. 

— Nines itt senki? — kérdezték az apolok. 
— Nem tudom —- mondta a portds.— Lehet, hogy a féld- 

szinten vannak és alszanak. 

— Hivjon valakit. 
O is megnyomta a csengégombot, aztan kopogott az ajtén, 

végil benyitott. Amikor visszajétt, egy Greged6, szemiive- 

ges asszony jdtt vele. Fésiiletlen haja féloldalt a vallara lo- 
gott. Fehér képenyt viselt, mint az Apolondék. 

— Nem értek egy szét sem — mondta. — Egy szdt sem 

értek olaszul. 

— Tudok angolul - mondtam. — Ezek az emberek le 

akarnak fektetni valahova. 
— Még egyetlen szobank sincs rendben. Nem is vartunk 

még beteget. — Két ujjal csavargatta a hajat, és kézben 
hunyorogva, révidlatén nézett ram. 

— Adjon egy agyat, ahol lefekhetek. Mindegy, hogy hol. 

— Nem tudom, mit csinaljak — mondta. - Nem vartunk 

még beteget. Akarhova mégsem fektethetem. 

— Nekem mindegy, csak lefekhessek — mondtam, és ola- 

szul odaszéltam a portasnak: — Mutasson egy iires szobat. 

— Mindegyik tires - mondta a portas. — Maga az els6 
betegiink. 

Tanyérsapkajat forgatta, és az Apolénét nézte. 

— Az isten szerelmére, fektessen mar le valahol! 

A labam még mindig be volt hajlitva, és ujra meg ujra 

belém szaggattak a csontig haté fajdalom gorcsei. A portas 
bement a nyitott szobaba, a sziirke haji asszony utana, aztan 
mindketten visszaszaladtak. 

— Jdjjenek velem — mondta. Végigcipeltek egy hosszi 
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folyosén, aztan bevittek egy szobAba, ahol le volt eresztve 
a redény. Megcsapott a vadonattj butor szaga. Egy agy és 
egy hatalmas ruhdsszekrény Allt a szobaban. Végre lefek- 
tettek. 

— Nincs huzatom — mondta az asszony. — Az Agyhuza- 
tok be vannak zarva. 
Nem is valaszoltam. 

— A zsebemben megtalalja a pénzemet — szdltam a por- 
tasnak. — Abban, amelyik le van gombolva. 
A portas kivette a pénzt. A két apold, levett sapkavall 

az agyam végén Allt és vart. 

— Adjon mindegyiknek Gt lirat, és vegyen ki dt lirdt 
magdnak is. A tulsé zsebemben megtalalja az irataimat. 

Azokat odaadhatja a névérnek. 

eAz apolok tisztelegtek és megkészénték a pénzt. 

— Viszontlatasra — mondtam. — K6sz6ném szépen. 

Még egyszer tisztelegtek, aztan elmentek. 
— Ezekben az iratokban — mondtam a névérnek -— el- 

olvashatja, hogy mi a bajom, és hogyan kezeltek mostanaig. 
Kezébe vette a harom, felébe hajtott papirlapot, és bele- 

beleolvasott a szemiivegén keresztiil. 

— Nem nagyon tudom, hogy mit csinaljak — mondta. — 

Nem is értek olaszul. Es amugy sem csindlhatok semmit, 

csak az orvos utasitasara. 
Hirtelen sirva fakadt, mikézben kéténye zsebébe tette az 

iratokat. 
— Amerikai maga? — kérdezte sirva. 
— Az vagyok. Kérem, tegye az irataimat az asztalra, az 

agyam mellé. 
Hiivosség és félhomaly terjengett a szobaban. Az agyon 

fektemben egy nagy tikrét lattam a tulsé falon, de hogy 
mi tiikrézédik benne, azt mar nem birtam kivenni. A portds 
még mindig ott allt az A4gyamnal. Bardtsdgos arcu, jdindu- 

lati ember volt. 
— Maga elmehet — mondtam neki. — Maga is elmehet — 

mondtam a névérnek. — Hogy is hivjak magat? 

— Mrs. Walker. 
— Menjen csak, Mrs. Walker. Nagyon almos vagyok. 
Egyediil maradtam. Htivés volt, és nem volt semmi kor- 

hazszag. A matrac erés volt, de kényelmes, s én mozdulat- 
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lanul fekiidtem, kénnyen és réviden lélegzettem, és boldo- 

gan éreztem, hogy lazul a gorcs. Egy kis id6 mulva meg- 
szomjaztam egy pohar vizre, s bar megtalaltam a csengét, 
csengetésemre nem jétt senki. Elnyomott az alom. 

Amikor kinyitottam a szemem, kGériilnéztem. A nap mar 
besiitétt a redény résein. Lattam a nagy szekrényt, két szé- 
ket, a kopar falakat. Labam kinyijtva fekiidt az agyon, 
piszkos kétésbe bugyolalva; nagyon vigyaztam, hogy meg ne 
mozditsam. Szomjas voltam, megkerestem a csengdt és meg- 

nyomtam a gombot. Hallottam, hogy nyilik az ajt6. Oda- 

néztem: egy névér jétt be. Fiatal volt és szép. 
— J6 reggelt — mondtam. 
— J6é reggelt — mondta, és odajétt az agyamhoz. — Saj- 

nos, nem birtuk megtalalni az orvost. Elment a Como-tora. 

Nem is sejtettiik, hogy beteget kapunk... Mi a baja volta- 

képpen? 
— Megsebesiiltem. A labam szaran, a labfejen és a kopo- 

nyamon. 

— Hogy hivjak magat? 

— Henry. Frederic Henry. 

— Mindjart megmosdatom. De addig, mig vissza nem 

jon az orvos, nem szabad hozzanyulnom a sebhez. 

— Miss Barkley itt van? 

— Nincs. Nincs itt senki ilyen nevi. 

— Ki volt az az asszony, aki sirt, amikor behoztak ide? 

A névér elnevette magat. 

— Mrs. Walker. O volt az iigyeletes, de elaludt. Nem 

gondolta, hogy behoznak valakit. 

Mikézben beszélgettiink, levetkéztetett, és amikor mar 

mezteleniil fektidtem, leszAmitva persze a kétéseket, nagyon 

gyengéd és iigyes kézzel lemosdatott. Nagyon jélesett a viz. 

A fejemen is rajta maradt a kétés, de azért lemosta az ar- 
comat is, egészen a pdlya széléig. 

— Hol sebesiilt meg? 

— Az Isonzénal, Plavatél északra. 

— Merre van az? 

— Gorizia folétt. 

Az arcan lattam, hogy egyik nevet sem hallotta soha. 
— Nagy fajdalmai vannak? 

— Nem. Most éppen nem. 
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Homérot tett a szamba. 

— Az olaszok hénaljban mérik a lazat. 
— Ne beszéljen most — mondta. 

Amikor kivette a hémérét a szambdl, leolvasta, és mind- 

jart lerazta. 

— Van lazam? 

— Ezt nem szoktuk megmondani a betegeknek. 
— Nekem azért megmondhatja. 

— Majdnem normalis. 

— Nekem sosincs lazam. De a labam tele van écskavas- 
sal. 

— Miféle écskavassal? 
— Granatszilankokkal, rozsdas srofokkal, divanyrugékkal 

és hasonloval. 

Megcsovalta a fejét, és mosolygott. 
— Minden idegen test a szervezetben gyulladast okoz. 

Akkor maganak laza lenne. 

— Varjon csak — mondtam. — Majd meglatja, miket szed- 
nek ki belélem. 

Kiment a folyoséra, aztan visszaj6étt azzal az iddsebb né- 
vérrel, aki hajnalban volt szolgdlatban. Egyiitt vetették meg 

az Aagyamat, de ugy, hogy fekve maradhattam. Ez uj dolog 
volt, egészen meglepé eljaras. 

— Kia vezeté névér? 
— Miss Van Campen. 

— Es kik a beosztottak? 
— Csak mi ketten. 
— Tobben nem is lesznek? 

— Nemsokara jénnek tjak. 
— Mikorra varjak 6ket? 
~ Nem tudom. Egy beteg kisfii miért ilyen kivancsi? 
— Nem vagyok beteg — mondtam. — Sebesiilt vagyok. 

Vége lett az Agyazasnak. Fehér, puha lepedot teritettek 

alam, egy masikkal meg betakartak. Mrs. Walker kiment, 
és visszajétt egy pizsamakabattal. Ezt is ram adtak, s most 
mar nagyon tisztanak és feloltézottnek éreztem magamat. 

— Maguk igazan nagyon kedvesek hozzam — mondtam. 

A fiatal apoloné, Miss Gage, ram mosolygott. - Kaphatnék 

egy pohar vizet? 
— Persze hogy kaphat. Es mindjart beadjuk a reggelit. 
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— Készéném, nem vagyok éhes. Csak azt kérem, hogy 

huzza fol a redényt. 
Amikor a red6ényt felhiztak, az eddigi félhomaly helyett 

tiinddkl6 veréfény dntétte el a szobat. Kitekintettem az er- 
kélyre, s az utca tulsé oldalan a cseréptetéds hazakra és a 
kéményekre. Aztan messzebbre néztem, a hazteték félé, és 

hofehér felhdket lattam, és a mélykék eget. 

— Nem tudja, mikor érkezik a tébbi névér? 

— Mit akar toliik? Nem elég jél viseljiik gondjat? 
— Dehogyisnem. Maguk nagyon jél bannak velem. 

— Ne adjam oda az agytalat? 

— Meprodbalhatom. 
A névérek a hénom ala nyultak, és felsegitettek, de én 

hidba prébalkoztam. Késdébb visszafekiidtem, és a nyitott 
ablakon kibamultam az erkélyre. 

— Az orvost mikorra varjak? 
— Mihelyt hazaérkezik. Mar telefonaltunk utana a Como- 

tohoz. 
— Mas orvost nem birnak keriteni? 

— Oa kérhaz orvosa. 
Miss Gage hozott egy kancsé vizet és egy poharat. Harom 

pohar vizet ittam, s mikor magamra hagytak, még egy ideig 
nézelédtem az erkély felé, aztan ujra elaludtam. Ettem va- 
lami keveset az ebédbdl, délutan pedig feljétt hozzam a ve- 

zet6 Apoléné, Miss Van Campen. Nem nyertem meg a tet- 

szését, mint ahogy 6 sem az enyémet. Alacsony termetti né 

volt, tele gyanakvassal; rangjan alulinak érezte a vezeté- 

névéri munkakért. Rengeteg mindenfélét kérdezett, s lat- 

szott rajta a megiitkézés, amiért dsszealltam az olaszokkal. 
— Szeretnék egy kis bort az étkezéshez. 

Csakis az orvos engedélyével — mondta. 

Es amig orvos nincs, addig nem ihatok? 
Semmi esetre sem. 

Gondoljak, hogy az orvos talan eljén? 
— Telefonaltunk neki a Como-téhoz. 

Sarkon fordult és otthagyott. Késébb bejétt Miss Gage. 
Nagy ratermettséggel elvégeztetett velem valamit, aztan 
megkérdezte: 

— Miért kellett igy gorombaskodnia Miss Van Campen- 
nel? 

J 
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— Igazan nem akartam megbantani. De nagyon fent hord- 
ja az orrat. 

— O meg azt mondja, hogy maga péffeszkedé és durva. 
— Eszembe sincs péffeszkedni. De micsoda kérhaz ez, 

ahol nincs orvos? 
— Lesz orvos. Mar folhivtak a Como-ténal. 
— Mit csinal ott? Uszkal? 

Dehogy. Szanatériuma van ott. 
Hat akkor tessék masik orvost hivni. 
Csitt! Legyen j6 kisfiu, és akkor mindjart megjén az 

ofvos. 
Felhivtam a portast, és amikor bejétt, olaszul arra két- 

tem, hogy hozzon egy iiveg cinzandét a kocsmabol, aztan egy 
iiveg chiantit és az esti lapokat. A portas lement, és ujsag- 

papirba csavarva félhozta az tivegeket. Mondtam, csoma- 

golja ki, hizza ki az tivegekb6l a dugot, s a bort meg a ver- 

mutot dugja az 4gyam ala. Amikor magamra hagytak, vé- 
gignyujtédztam az agyon, belelapoztam az ujsagokba, és el- 

olvastam a frontrol érkezett jelentéseket, meg a hési halalt 
halt tisztek névsorat a kitiintetéseikkel egyiitt, aztan folvet- 
tem az agy aldl a cinzanot, hasamra Allitottam az tiveget, és 
szaporan ittam, de mindig csak keveset. A hasamon, ahol 
nekinyomtam az tiveget, gytird formaju bemélyedés maradt 
utdna, s én elnéztem, hogy szall le az este lassan-lassan a 

varos haztetdire. Azt is néztem, hogyan csaponganak koérbe 
a fecskék a tet6k folott, a fecskék meg az éjszakai ragadozo 

madarak, és tovabb iszogattam a cinzandét. Miss Gage fel- 
hozott egy pohar tojaspuncsot, s én gyorsan elsiillyesztettem 
a vermutos tiveget az Agy tulsé oldalan. 

— Miss Van Campen egy kis sherryt is kevert bele - 
mondta. — De igérje meg, hogy nem bantja tobbet. Mar 
nem fiatal, és ez a kérhaz til nagy feleldsséget r6 ra. Mrs. 

Walker mar Greg, 6neki nem sok hasznat lehet latni. 
— Miss Van Campen nagyszeri né6 — mondtam. — Na- 

gyon halas vagyok neki. 
— Nemsokara felhozom a vacsorajat is. 
— Nagyszerti - mondtam. — Ambar cséppet sem vagyok 

éhes. 
Amikor behozta a vacsorat, és ratette a toldasztalra, meg- 

kdszéntem, és ettem beléle néhany falatot; vacsora utan 
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mar egészen besététedett odakint, és jol lathattam a fény- 
szorok sugarait, ahogy végigkeresgélik az eget. Addig néze- 
gettem ezeket, mig el nem aludtam. Mélyen aludtam, s csak 
egyszer ébredtem f6l arra, hogy izzadok és félek, de régt6n 
elaludtam Ujra, és vigyaztam, hogy el ne sodorjanak ujra 

ezek a nyomaszto almok. 
Amikor. folébredtem, még nem is pirkadt. Hallgattam a 

kakasok kukorékolasat, és ébren fekiidtem, mig sziirkilni 

nem kezdett az ég alja, de nagyon faradt lehettem, mert 

amikor mar kivilagosodott, ujra elnyomott az alom. 

14 

Tiindoklé napfény tdltdtte el a szobamat, amikor kinyitot- 
tam a szemem. Egy percig azt hittem, hogy a fronton va- 
gyok, és nagyot nyujtozkodtam, de a labam régtén megfaj- 

dult, s én észrevettem a piszkos kétéseket rajta, és régtén 

tudtam, hogy hol vagyok. Megkerestem a csengdézsinort és 

megnyomtam a gombot. Behallottam a folyosérdl a berre- 

gését, és azt is hallottam, hogy valaki gumitalpu cipdében 

végigjétt a folyosdn. Miss Gage volt az, aki jétt. Az éles 
napfényben valamivel 6regebbnek latszott, mint tegnap, és 
nem volt olyan csinos. 

— Jo reggelt kivanok — mondta. - Remélem, jol aludt. 
— K6széném, nagyon jol — mondtam. — Van itt egy bor- 

bély valahol? 

— En mar itt voltam egyszer, de maga még aludt. Ezt 
talaltam az Agyban. 

Kinyitotta a ruhasszekrényt, és megmutatta a vermutos 

iiveget. Mar alig volt az aljan valami. 
— A masik iiveget is betettem a szekrénybe — mondta. — 

Miért nem szélt nekem, hogy adjak poharat? 
— Attdl féltem, hogy megtiltja az ivast. 

— En is ittam volna magaval egy kicsit. 
— Maga nagyszeri teremtés. 

— Nem j6, ha valaki egyediil iszik - mondta. — Igérje 
meg, hogy maskor nem teszi. 

— Megigérem. 
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— Megjétt a baratndje - mondta. - Miss Barkley meg- 
-érkezett. 

— Igazan? ; 

— Igazan. De nekem nem tetszik. 
— O olyan kedves, hogy majd megszereti. 
Megcsovalta a fejét. 

— Hogy kedves, abban nem kételkedem. At tud fordulni 
egy kicsit erre az oldalara? Igy, nagyon j6. Meg akarom 
mosdatni reggeli eldtt. 

Szappannal, langyos vizzel és mosddékesztytivel lemosda- 
tott. 

— Emelje fél a vallat — mondta. — Igy, most j6. 
— Feljéhet a borbély még reggeli elétt? 
— Mindjart érte kiildém a portast. 
Kiment, és mindjart visszajétt. 
— Mar el is ment érte — mondta, s a toriilkoz6t, amit a 

kezében.tartott, belemartotta a mosdotalba. 

A borbély a portassal egyiitt jott be. Otven év koriili férfi 
volt, felfelé podért bajusszal. Miss Gage, aki mar elkésziilt 
velem, kiment, s a borbély beszappanozta az arcomat és 
elkezdett borotvalni. Nagyon iinnepélyes arcot vagott, és 
nem ohajtotta felvenni a tarsalgas fonalat. 

— No, mi tjsag? Nem tud semmit? — kérdeztem. 

— Miféle ujsagot mondjak? 

— Akdarmilyet. Mi torténik itt a varosban? 
— Habori van — mondta. — Mindeniitt leselkedik az 

ellenség. 
Ranéztem. 
— Kérem — mondta -, ne mozgassa a fejét. En ugysem 

mondok semmit. 
Es tovabb borotvalt. 
— Mi baja maganak, mondja? 
— Olasz vagyok. Nem cimboralok az ellenséggel. 

Ennyiben hagytam a dolgot. Ugy latszik, driilt; minel 

elébb kikeriilék a kése aldl, annal jobb. Egyszer megpro- 

baltam még szemiigyre venni, de ram szolt. 

— Vigyazat. Eles a kés. 
Amikor elkésziilt, kifizettem, és egy fél lirat adtam bor- 

ravalonak. Ezt visszaadta. 
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— Nem fogadom el. Nem vagyok a fronton, de azért olasz 

vagyok. 

— Menjen a fenébe, de gyorsan. 
— Készséggel — valaszolta, és ujsagpapirba csomagolta a 

borotvajat. Amikor kiment, az 6t rézpénzt otthagyta az agy 

mellett all6é asztalkan. 
Cséngettem. Miss Gage jétt be. 
— Kérem — mondtam neki —, hivassa fél a portast. 
— Szivesen. 
Bejott a portas. Alig birta visszafojtani a rdhdgest. 

— Oriilt ez a borbély? 
— Nem, signorino.1 Tévedés tortént. Kissé nehéz a fél- 

fogasa, és ugy értette, hogy maga osztrak tiszt. 

— Ja ugy — mondtam. 
— Hahaha — mulatott a portas. - Remek egy pofa. Ha 

még egyszer megmukkant volna, azt mondta nekem, ak- 

Kor... 
Es végighizta a mutatéujjat a torkan. 
— Hahaha — probalta visszafojtani a jokedvét —, hat még 

amikor megmondtam neki, hogy maga nem osztrak... 

— Hahaha — utanoztam dihdsen. - Hat még ha el is 

vagja a torkomat, az milyen jé lett volna! Hahaha... 
— Nem, signorino. Dehogy merte volna. Ugy fél sze- 

gény az osztrakoktol, mint a tizt6l. Hahaha... 

~— Hahaha —- mondtam. — Menjen a fenébe maga is. 

Kiment, és hallottam, ahogy réhég végig a folyosén. De 

azt is hallottam, hogy valaki jén a szobam felé. Az ajtéra 
néztem. Catherine Barkley jétt be. 

Végigjott a szoban, egészen az agyamig. 

— Jo reggelt, kedvesem — mondta. 

Friss, és fiatal, és nagyon szép volt. Biztosan tudtam, 
hogy ilyen szépet még nem lattam életemben. 

— J6é reggelt, szivem — mondtam. 

Alighogy ranéztem, régtén éreztem, hogy milyen szerel- 
mes vagyok. Minden felkavarodott bennem. O hatranézett 
az ajtora, és amikor latta, hogy nincs ott senki, leiilt az 
agyam szélére, és ram hajolt, és megcsdkolt. Magamra huz- 

tam, és visszacsokoltam, és éreztem a szive dobogasat. 

1 Fiatalur (olasz). 
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— Szivem — mondtam. — Szivem. Milyen j6, hogy ide- 
jottél hozzam! 

— Nem ez volt a nehéz. Hogy itt maradhassak, az lesz 
nehezebb. 

— Itt muszaj maradnod — mondtam. - Jaj, milyen szép 
vagy, szivem. 

Bolondultam érte. Nem is hittem, hogy igazd4n itt van 

velem, és igy magamhoz szoritottam, ahogy csak birtam. 

— Nem szabad — mondta. — Még nem vagy egészséges. 
— Makkegészséges vagyok. Gyere. 

Nem szabad. Még gyonge vagy. 
— Gyere hat. Erés vagyok. Nagyon. 

— Szeretsz? 
— Nagyon szeretlek. Megériilék érted. Gyere mar, édes. 

— Hallod, hogy dobog a sziviink? 
Nem érdekel a sziviink. Téged akarlak. Megvadulok 

érted. 
— Igazan szeretsz? 

— Ne mondd ezt mindig. Gyere. Kérlek, kérlek, Cathe- 

rine. 
— Nem banom, de csak egy percre. 

— Jél van — mondtam. — Zard be az ajtot. 

— Azt nem szabad. 
— Gyere. Ne beszélj! Kérlek, gyere. 

A széken ilt, az A4gyam mellett. A folyoséra nyilé ajté 

mar nyitva allt. Mar megnyugodtam, és olyan boldog vol- 
tam, mint még soha. 

Azt kérdezte: 
— Elhiszed mar, hogy szeretlek? 

— Edes vagy, szivem — mondtam. — Itt muszdj marad- 

nod. Nem szabad, hogy elkiildjenek innen. A bolondulasig 

szeretlek. 
— Nagyon kell vigyadznunk. Az elébb olyanok voltunk, 

mint a bolondok. Maskor nem szabad ilyesmit csinalni. 

— Ejjel szabad. 
— Akkor is nagyon kell vigyaznunk. Es neked is nagyon 

kell vigyaznod a tébbiek eldétt. 
— Majd vigyazok. 
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— Ugye, nagyon vigyazol? Milyen édes vagy. Es igazan 

szeretsz? Ugye? 
— Ne kérdezd ezt tébbé. Rossz, hogy nem hiszel cheat 
— Akkor nem kérdezem tébbet. Nem akarok mast, csak 

ami neked j6. De most mennem kell, kedvesem, igazan. 

— De mindjart gyere vissza. 
Mihelyt lehet. 
Isten veled. 

— Isten veled, kedvesem. 

Elment. Isten a tanim, hogy nem akartam beleszeretni. 
Senkibe se akartam beleszeretni. De Isten a tanum arra is, 
hogy mégis beleszerettem, és ahogy fekiidtem az agyon, ab- 

ban a milandi kérhazban, szazféle dolog fordult meg a fe- 
jemben, és végiil belépett Miss Gage. 

— Jén az orvos — mondta. — Most telefonalt a Como- 

tordl. 
— Mikor ér ide? 
— Délutan itt lesz. 

i) 

Délutanig nem tértént semmi. Az orvos sovany és nyu- 

godt kedélyti emberke volt, akit szemlatomast megzavart a 
habori. A combombdl kiszedegetett egy csomé kisebb-na- 
gyobb acélszilankot, s e mivelet kézben arca gyéngéd nem- 
tetszést fejezett ki. Helyi érzéstelenitéssel dolgozott, valami 

olyanféle szerrel, aminek benne volt a nevében az, hogy 

, fagyaszté”’, és amely csakugyan megfagyasztotta a szévete- 

ket, és megvédett a fajdalomtol mindaddig, amig a szonda, 
a sebészkés vagy a csipesz at nem hatolt a fagyos részeken. 

A beteg pontosan tudta, hogy mikor van vége a fajdalom- 
mentes teriiletnek, de egy idé mulva az orvos gyéngéd érzé- 

kenysége is kimeriilt, és akkor azt mondta, hogy jobb lesz 
engem megrontgenezni. A szondazas nem vezet célra, tette 
hozza. 

Réntgenezni atvittek az Ospedale Maggioréba.t Az ot- 
tani orvos indulatos, tevékeny és jokedélyéi férfi volt. A ha- 

1 Mildné kézponti kérhaza, 
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tamat felpolcoltak, és igy a réntgenkésziilék ernydjén sajat 
szememmel lattam néhany nagyobb idegen testet a testem- 
ben. Azt mondtak, hogy a felvételeket majd Atkildik mihoz- 
zank. Az orvos arra kért, hogy irjam fel a noteszAba a neve- 
met, az ezredszamomat, és még valamit emlékiil. Kijelen- 
tette, hogy ezek az idegen testek cstinydk, utalatosak és ki- 
allhatatlanok. Az osztrakok mind utolsé gazemberek. Ha- 
nyat dltem meg? En ugyan nem éltem meg egyet sem, de 
nem akartam csaléddst okozni, és azt mondtam, hogy ren- 

geteget megdltem. Miss Gage volt velem, s az orvos meg- 
Olelte, és azt mondta, hogy az 6 véleménye szerint sokkal 
szebb, mint Kleopatra. Fogadjunk, hogy nem tudja, ki volt 
Kleopatra? De igenis tudta, hogy Kleopatra egykori kiraly- 
ndje volt Egyiptomnak. Nézze meg az ember, csakugyan 
tudja. Mentdkocsival tértiink vissza a mi kis kérhazunkba, 
s egy jO darab id6 miulva, sok emelgetés utan, Ujra a szo- 
bamban voltam és lefekhettem. A fdlvételeket délutan 4t- 
kildték, az orvos ugyanis azt mondta, hogy délutan meg- 
kapjuk a folvételeket, és meg is kaptuk. 

Catherine Barkley bejétt, és megmutatta nekem a félvé- 
teleket. Kivette é6ket a vords boritékbdl, és az ablak elé 

tartotta, hogy j6l megnézhessiik mind a ketten. 
— Ez a jobb labad — mondta, és visszatette a képet a 

boritékba. — Ez pedig a bal. 
— Tedd el 6ket — mondtam neki -, és fekiidj mellém. 

— Most nem lehet — mondta. — Csak egy pillanatra sza- 

ladtam be hozzad, hogy lasd a képeket. 
Kiment a szobabél. Fekve maradtam. Aztan délutan nagy 

volt a héség, és én rosszul voltam az agybanfekvéstdl. El- 
kiildtem a portdst, hogy vegyen ujsagokat, vegyen meg min- 

den ujsagot, amit kap. 
Még mielétt a portas visszaj6tt volna, harom orvos lépett 

a szobamba. Az a tapasztalatom, hogy az orvosok, mihelyt 
nem érzik magukat teljes biztonsAgban az orvostudomany- 
ban, azonnal egymas tarsasagat keresik, és masok tanacsai- 

tol varnak segitséget. Egy olyan orvos, aki nem birja tisz- 

tességesen kioperalni a vakbelet, egy masik orvost fog ajan- 

lani, aki viszont nem lenne képes egy mandulaoperacidt le- 

vezetni. Ez a harom is ilyen orvos volt. 
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— Itt az a fiatalember — mondta a mi doktorunk, és ki- 

finomult kezével ream mutatott. 
— Hogy érzi magat? — kérdezte a masik doktor. Ez ma- 

gas volt, vékonypénzt, szakallas. A harmadik orvos csak a 
rontgenfelvételek vérés boritékat szorongatta a kezében, és 

nem szdlt semmit. 
— Levehetjiik a kétést? — kérdezte a szakallas orvos. 
— Természetesen. Kérem, névér, vegye le a kétést — ren- 

delkezett a kezel6orvos. Miss Gage levette rdlam a kétést. 

Megnéztem a labamat. A tabori kérhazban még olyan volt 

a labam, mint a daralt his, amely mar nem egészen friss. 
Azéta azonban megkérgesedtek a sebek, a térd megdagadt 
és elszintelenedett, a labikra lesiillyedt, de nem volt benne 

genny. 
— Nagyon tiszta — mondta a kdérhazi orvos. — Nagyon 

tiszta és szép. 
A szakallas orvos csak hiimmégétt. A harmadik a kor- 

hazi orvos vallan atkandikalva gyényérkédétt a latvanyban. 

— Mozgassa a térdét, kérem — mondta a szakallas orvos. 
— Azt nem birom. 
— Megvizsgaltak mar az iziileteket? — érdekl6détt a sza- 

kallas. Ez, a zubbonyujjan a harom csillag fdlétt, egy csikot 
is viselt, annak jeléiil, hogy ezredorvos. 

- Természetesen — valaszolta a kérhazi orvos. A masik 

kett6 6vatosan félemelte a jobb labam, és behajlitotta. 
Faj! — kidltottam. 

Igen. Tudom. Még egy kicsit jobban, kollégam. 

Elég! — kialtottam. — Jobban nem is lehet. 
— Részleges merevség — mondta az ezredorvos. Kiegye- 

nesedett. - Megnézhetném még egyszer a felvételeket, kol- 
légam? 

A harmadik orvos atadta neki az egyik lemezt. 
— Nem ezt. A bal labat kérem. 
— Eza bal lab, kolléga ur. 

—- Onnek teljesen igaza van. A masik oldalrél kellett 
volna néznem. 

Visszaadta a lemezt, aztan hosszan szemiigyre vette a ma- 
sikat is. 

— Latja, kolléga ure — mutatott egy idegen testre, mely 
vilagosan és plasztikusan rajzolédott ki a vilagossag felé 
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tartott lemezen. Most mind a harman ezt a felvételt bamul- 

tak. 
— En csak azt tudom mondani — szdlt a szakallas ezred- 

orvos —, hogy az egész csak idé kérdése. Szerintem harom 
honap, legféljebb hat. 

— Ugy van. Amig az iziileti nedv regeneraldédik. 
— Nagyon helyes. Kizarélag idé kérdése. A magam ré- 

szér6l nem is nyitnék fel egy térdet nyugodt lelkiismerettel, 
mieldétt el nem tokosodott a lovedék. 

— Pontosan ez a véleményem, kolléga ur. 
— Mi az, ami hat hénapig tart? — kérdeztem. 
— Hat honapig tart, amig a lovedék eltokosodik. Aztan 

mar siman megnyithato a térd. 

— Ezt én nem hiszem — mondtam. 
— Azt akarja, hogy megmaradjon a térde, ifju ember? 

— Nem akarom — mondtam. 
Mit beszél? 

— Azt akarom, hogy vagjak ki - mondtam. — Azt aka- 
rom, hogy tegyenek egy vaskampét a helyébe. 

— Mit beszél maga? Vaskampét? 
— Viccel — mondta a kérhazi orvos, és finom kezével 

megveregette a vallam. - Tudom, hogy meg akarja tartani 

a térdét. Nagyon bator fiatalember ez. F6l van terjesztve 
az eziist vitézségire. 

— Fogadja észinte szerencsekivanataimat — mondta az ez- 
redorvos, és megszoritotta a kezemet. - Nem tudok jobbat 

ajanlani, mint azt, hogy legalabb hat hénapig varjon, ha biz- 
tos akar lenni a dolg4ban. Addig egy ilyen térdet megnyitni 

nem szabad. Ez persze nem zarja ki, hogy masok vélemé- 

nyét is meghallgassa. 
— Nagyon készéném — valaszoltam. — Nagyra tartom az 

6n véleményét. 

Az ezredorvos 6rajara nézett. 
— Mennink kell — mondta. —- Minden jot. 
— K6széném, és minden jét kivanok —- mondtam. A har- 

madik orvos is kezet nyujtott. 
— Varini kapitany. 
- Tenente Enry. 
Mind a harman elmentek. 
— Miss Gage! — kidltottam. A ndévér bejott. — Ke- 
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rem, széljon a kérhdzi orvosnak, hogy jéjjén vissza egy 
percre. 

Bejétt. Sapkajat kezében hozta, és odaallt az Aagyamhoz. 
— Velem 6dhajtott beszélni? 

— Igen. En nem birok ki hat hénapot az operacidig. Az 
istenért, doktor ur, fekiidt maga mar Agyban hat hénapig? 

— Maganak se kell hat hénapig fekiidnie. Legelészér 
egy kicsit siittetni fogjuk a sebeit a napon. Aztan mar kap- 
hat mankokat is, és kijarhat. 

— Hat hénapig? Es csak azutan fognak megoperalni? 
— Igy nem kell tartani semmitél. Az idegen testek beto- 

kosodnak ezalatt, és az iziileti nedv is regeneralédhatik. 

Utana mar semmi megnyitni a térdet. 

— Maga sem hiszi komolyan, hogy én hat hénapig kibi- 

rom. 
— Pedig ez a legbiztosabb. 
— Kicsoda ez az ezredorvos? 
— Ez Milané egyik legismertebb sebésze. 
— Ks ezredorvos, ugye? 
— Az, de kittiné sebész, higgye el. 

— Ugyse ttirém, hogy egy ezredorvos elpuskazza a laba- 
mat. Ha nem teljesen tékkeliitétt, mar régen térzsorvosnak 

kellene lennie. Tudom, hogy egy ezredorvos micsoda, dok-_ 
tor ur. 

— Elsérangi sebész. Jobbat nem is tudnék ajanlani. 
— De én azért idehivhatok masvalakit is? 
— Ahogy akarja. De én a maga helyében elfogadnam 

Barella doktor javaslatat. 

— En azonban nagyon halds volnék, ha egy masik se- 
bésznek is megmutatna a lAbamat. 

— Majd megkérem Valentinit, hogy jdjjén el. 7 

- Kiaz? 

— Az Ospedale Maggiore sebésze. 
— Helyes. Készéném a jdindulatat. Kérem, doktor ur, 

értse meg, hogy nem birom ki az Aagyban hat hénapig. 

— Mondtam, hogy nem kell fekiidnie. Eleinte napkiraz- 

tatnam, aztan mar nem arthat egy kis kénnyd testgyakorlat 
sem. Es végiil, mikor mar minden eltokosodott: az operd- 
cid. 

— De én nem birok hat hénapot varni. 

94 



Az orvos szétterpesztette karcsti ujjait sapkajan, melyet 
még mindig kezében tartott. Ram mosolygott. 

— Olyan siirgés maganak, hogy visszamehessen a front- 
rap 

— Elég siirgés. 

— Ez nagyon derék dolog — mondta az orvos. — Ezt be- 
csil6m magdban, fiatalember. — Félém hajolt, és nagyon 
gyongéden homlokon csdékolt. — Elhivatom Valentini dok- 
tort. De maga ne aggédjék, és ne legyen tiirelmetlen. Visel- 
kedjen szépen. 

— Nem iszunk egyet, doktor ir? — kérdeztem. 
— K6sz6n6m, nem kérek. Sosem iszom szeszt. 

— Csak egy poharkaval. 

Cséngettem a portasnak, hogy hozzon poharakat. 
~— K6sz6n6m. Igazan nem kérek. A kollégak varnak ram 

odakint. 
— Isten 6nnel — mondtam. 
— Isten 6nnel. 
Két 6raval kés6bb mar ott volt nalam Valentini doktor. 

Rettenetesen sietett, és a bajusza csiicske mereven félfelé 

kunkorodott napbarnitott arcan, mely mindig nevetett. Or- 

nagyi rangjelzést viselt. 

— Hol szedte f6l ezt a rondasdgot? — kérdezte. - Hadd 
lam a réntgeneket. Hat bizony, bizony. Igy van ez. Maga, 

igy latom, egészséges, mint a makk. Es ez a szép lany ki- 
csoda? A maga valasztottja? Mindjart gondoltam. Mit szdl 

ehhez a fértelmes haborthoz? Ha itt megnyomom, faj? Ma- 

ga nagyon jéravalé gyerek. A Jaba jobb lesz, mint uj kora- 
ban. Hat ez, faj? De még mennyire, hogy faj. Ezek az or- 

yosok mast sem tudnak, mint fajdalmat okozni. Mit csinal- 
tak magaval mostandig? Es ez a kislany megtanult mar ola- 
szul? Miért nem tanul? Milyen bajos lany! Elvallalnam a 

-tanitasat. Magam is szivesen befekiidnék ide, betegnek. 

Mondok valamit: én fogom levezetni a maguk sziilését, csu- 
pa baratsagbdl. Ezt sem értette? Forditsa le. Remek fitgye- 
reket fog maganak sziilni, olyan szdke hajut, amilyen 6. 
Ez tetszik maganak, mi? Hat igy is lesz. Ht, micsoda szép 

nd. Kérdezze meg, nem akar-e velem vacsorazni. Nem, ne 

kérdezze meg, mert nem akarom 6t elvenni magatél. K6sz6- 
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nom szépen. Maganak is készéném, kisasszony. Készen is 
vagyunk. 

-— Ez minden, amit tudni akartam. — Bardtsagosan meg- 
veregette a vallam. — Ne tegye vissza a kotést. En mar min- 

dent tudok. 
— Iszunk egyet, doktor ur? 
— Egyet? Szivesen. De tizet még szivesebben. Hol van- 

nak a poharak? 
— A szekrényben. Miss Barkley mindjart hozza az itive- 

get. 
— Eljen! Eljen a kisasszony is. Micsoda gyényéré lany! 

Ne féljen, hozok maganak konyakot, de sokkal finomabbat, 

mint ez. 

Megtoriilte a bajuszat. 
— Mikor lehet engem megopcralni, doktor ur? 
— Holnap reggel. El6bb mar nem megy a dolog. Ures 

gyomorral kell miitétre menni. Ki kell magat dbliteni. 

Mindjart benézek ahhoz az éreg hélgyhéz odalent, és meg- 

mondom, mit kell csinalni. Isten veliik. Viszontlatasra hol- 

nap. Sokkal finomabb konyakot hozok majd maganak, mint 
ez. Isteni j6 dolga van maganak itt. Isten vele. Viszontla- 

tasra. Aludjon jél. Koran reggel itt leszek. 

A folyos6érdl is integetett. Bajusza félfelé kunkorodott; és 
barna arcarél nem tiint el a mosoly. Zubbonya ujjdn egy 
négysz6gbe zart csillag mutatta, hogy térzsorvos. 

16 

Aznap éjjel denevér repiilt a szobamba az erkélyre nyilé 

ajt6n, amikor mi éppen kibamultunk az éjszakaba, a varos 

haztetdi folé. A szobaban sétét volt, csak a varosi égbolt 
éjszakai visszfénye derengett be hozzank, és ett6l nem ijedt 
meg a denevér, sét ugy repdesett a szobaban, akarcsak a 

szabadban. Fekiidtiink és néztiik, de 6, azt hiszem, nem 14- 

tott minket, oly cséndben maradtunk. Nem sokkal azutan, 

hogy kirepiilt, lattuk, hogy fénysz6r6 pdsztazza végig az 
eget, majd ez is kihunyt, és megint sdtét lett. Gyenge szellé 
lengedezett, s mi behallottuk a szomszéd haztetdérdl a légel- 

haritd tiizérek beszélgetését. Hiivés lett, faztak, és belebuj- 

96 



tak a képenyiikbe. Eszembe jutott, hogy hatha valaki fél ta- 
lal jénni az éjszaka folyamdn a szobAmba, de Catherine 
megnyugtatott, hogy mindenki alszik odalent. Ezutan mind 
a ketten elaludtunk. Amikor folébredtem, Catherine nem 

fekiidt mellettem, de mar hallottam is lépéseit a folyosdén, 

s amikor visszabujt hozzam az agyba, azt mondta, minden 

rendben van, lent jart a foldszinten, és hala istennek, alszik 

mindenki. Miss Van Campen ajtaja elétt is megallt, és hal- 
lotta, hogy szuszog Almaban. Egy marék sés kekszet hozott 
fel, azt ropogtattuk, és kézben ittunk egy kis vermutot is. 
Nagyon éhesek voltunk, de Catherine azt mondta, hogy reg- 
gel amigy is kihajtanak belédlem mindent. Reggel, mikor 

mar derengeni kezdett, megint elaludtam, s amikor féléb- 

redtem, Catherine mar megint nem volt ott. Aztan bejétt, 
frissen és gyOnydréen, leilt az agyam szélére, s mikdézben 

lassan kelt f6l a nap, hémérét dugott a szamba. Szobamba 
bearadt a cseréptetékre hullé harmat illata, és azé a kavéé, 

amit a légelharité tiizérek ittak a szomszéd haz tetején. 
— Tudod, mit szeretnék? — mondta Catherine. — Ha el- 

mehetnénk egyszer sétalni. Csak egy tolékocsi kellene. 
— Hogy iiltetnél bele a székbe? 

— Nem olyan nehéz az. 
— Kimehetnénk a parkba — mondtam, és kinéztem a nyi- 

tott folyoséajtén. — Ott reggeliznénk a zdldben. 
— De jé volna — mondta. - De most az a legfontosabb, 

hogy készen légy, amikor megjén Valentini doktor, a bara- 
tod. 

— Nekem ez az ember nagyon tetszett. 
~ Nekem nem olyan nagyon. De hogy j6 orvos, azt el- 

hiszem. 
— Kérlek, bujj vissza hozzam, Catherine. 

— Nem lehet — mondta. — Jusson eszedbe, milyen szép 

éjszakank volt. 
— Ma éjjel is igyeletes leszel? 
-— Azt hiszem. De az éjjel biztosan nem kivansz majd 

engem. 
— De igen. 
— Lehetetlen. Téged még sohasem operaltak. Akkor tud- 

nad, milyen rosszul leszel. 

— Nagyon jol leszek. 
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— Emelyegni fogsz, és latni sem akarsz engem. 
— Akkor gyere most. 
— Hagyj. Meg kell csinalnom a lazlapodat, és aztan eld- 

készitlek a mitétre. 
— Ha nem jéssz vissza az agyba, akkor nem is szeretsz. 

— Te buta kicsi gyerek — mondta, és megcsokolt. — A 1az- 
lapoddal mar meg is vagyok. A hémérsékleted mindig nor- 

malis. Nagyon szeretem a hémérsékletedet, szivem. 

— En pedig mindenedet szeretem. 
— Ne szerénykedj. Kifogastalan hémérsékleted van. Na- 

gyon biiszke vagyok a hémérsékletedre. 
— Ha egyszer sok-sok gyerekiink lesz — mondtam -, ak- 

kor mindnek ilyen jo hémérséklete lesz. 
— De az is lehet, hogy nagyon utalatos hémérsékletiik 

lesz. 
— Mit akarsz velem csinalni, hogy készen legyek a mi- 

tétre? 
— Nem sokat. De csupa kellemetlen dolgot. 

— Jobban szeretném, ha nem te csinalnad. 

~— Azt mar nem. Belehalok, ha masvalaki hozzad nyiul. 
Latod, milyen bolond vagyok? Ha csak hozzad ér valaki, 
diihds leszek. 

— Ferguson sem nyulhat hozzam? 

— O aztan éppen nem. Se Ferguson, se Gage, sem az a 

hogyishivjak, a masik. 
— Miss Walker. 
— O. Tul sok itt most mar a névér. Ha nem kapunk uj 

betegeket, szélnek eresztenek. Mar négyen vagyunk névé- 
rek. 

— Ne félj, majd jén ide beteg is. Nagy kérhdz ez, sok 
novérre van sziikség. 

— Jaj, csak jonnének mar. Mit csindlok, ha elkiildenek? 
Hs ha nem jin tdbb beteg, ez lesz a vége. 

— Veled mennék. 

— Ne légy csacsi. Jarni sem tudsz. Inkabb gyégyulj meg 

hamar, kedvesem, és akkor egyiitt elmegyiink valahova. 
— Es ott mit csindlunk? 
— Addigra talan vége lesz a haborinak. Nem tart semmi 

sem 6rdkké. 
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— Megigérem, hogy gyorsan meggydgyulok — mondtam. 
— Valentini érti a dolgat. 

_ — Aza legkevesebb - mondta -, ha valaki ilyen bajuszt 
visel... Te csak arra vigydzz, kedvesem, hogy ne mireank 
gondolj, amikor rad teszik az éteres maszkot. AkArmire, 
csak rank ne. Narkézisban nagyon megered az ember nyel- 
ve. 

— Hat mire gondolhatok? 

— Mindegy, csak rank ne. Gondolj a csaladodra. Vagy 
akar egy masik lanyra. 

— Azt mar nem. 
— Akkor imadkozz valamit. Ez nagyon fog tetszeni min- 

denkinek. 
— Talan nem is fogok beszélni. 
~— Az is lehet. Sokan nem szélnak egy szét sem. 
— Egy szot sem fogok szolni. 
— Mire j6 ez a hencegés? Csak ne hencegj, kedves. Olyan 

nagyon édes vagy, hogy nincs sziikséged hencegésre. 
— Egy szot sem fogok szdlni. 
— Megint hencegsz, pedig tudod, hogy nem szeretem, ha 

hencegsz. Inkabb mondj valami imadsagot, vagy kezdj el 
egy verset, amikor szdlnak, hogy mélyet lélegzeni... Na- 

gyon fogsz tetszeni mindenkinek, és én nagyon biiszke le- 
szek rad. De én maskiilénben is biiszke vagyok rad. Ima- 

dom a hémérsékletedet, és azt is imadom, ahogy alszol, és 

magadhoz szoritod a parnat, mint egy kisgyerek. Ram gon- 

dolsz olyankor? Vagy masvalakire? Egy lanyra? Egy szép 

olasz lanyra? Vagy kire? 

— Csak rad. 
— Tudtam, hogy ram. O, hogy imadlak, és Valentini pa- 

zarul megcsinalja a labadat. De azért 6riil6k, hogy nem le- 

szek ott. 
— Es éjszaka te leszel az iigyeletes. 
— En. De ebben nem lesz sok 6réméd. 
— Majd meglatjuk. 
— Készen vagyunk, kedves. Most kiviil-beliil tiszta vagy, 

mint a hd. Es most mondd meg nekem, hanyszor voltal mar 

szerelmes. 
— Soha, senkibe. 

— Belém se? 
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— De igen. Csak beléd. 
— Hs rajtam kiviil? 
— Senkibe. 
— Es hannyal voltal... hogy is mondjam... egyiitt? 
— Senkivel. 
— Most hazudtal. 

Hazudtam. 
— J6l tetted. Maskor is hazudj nekem. Ha nem hazudnal, 

azt ki se lehetne birni. Szépek voltak a lanyok? 
— Nem nyitltam soha senkihez. 

— Azt jél tetted. Kivantad éket? 
— Nem kivantam senkit. 
— Most csak az enyém vagy. Erzem, hogy ez igaz, és hogy 

sohase voltal senkié. De ha igen, az se baj. Egy cséppet sem 
félek téliik. Csak ne beszélj réluk. Ha egy férfi egyiitt van 

egy lannyal, mikor szokta megkérdezni, hogy mennyibe ke- 

riil? 
— Sejtelmem sincs. 
— Persze hogy nincs. Es ezek a lanyok azt szoktak mon- 

dani: ,,szeretlek”’? Ezt aruld el nekem. Erre nagyon kivan- 

csi vagyok. 
— Szoktak. Ha a fit akarja. 

— Es a férfi is mondja, hogy szeretlek? Kérlek, mondd 
meg, nagyon fontos. 

~— Ha akarja, mondja. 
— Es te még nem mondtad soha? Oszintén mondd meg. 

— Nem. 

— Oszintén beszélj. Igazat beszélj. 
— Nem — hazudtam. 

— Nem mondtad. Ereztem, hogy nem mondtad. Istenem, 
hogy imadlak, kedvesem. 

Odakint mar a tetédk f6lé emelkedett a nap, s én elnéz- 
tem, hogy a dém csticsai miképp ragyognak fél a napsiités- 

ben. Kivil-beliil tiszta voltam, mint a hd, és vartam az or- 
vost. 

— Hat igy szokas? — mondta Catherine. — A lany min- 
dig azt mondja, amit a férfi akar? 

— Nem mindig. 

— De én mindig. En mindig azt mondom, amit akarsz, és 

mindig azt teszem, amit akarsz, és akkor te sohasem fogsz 
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masik lanyt kivanni magadnak, ugye? — Boldog arccal te- 
kintett ram. — Mindig azt fogom tenni, amit akarsz, és min- 
dig azt fogom mondani, amit akarsz, és akkor nagyon fogsz 
szeretni, ugye? 

— Igen. 

— Mit csinaljak most? Mondd meg, hogy mit akarsz. 
— Bujj ide hozzam az agyba. 
— Jol van. 

— O, édes, édes, édes — mondtam. 
— Most latod — mondta -, hogy azt teszem, amit akarsz. 

— Nagyon szeretlek téged. 

— Attdl félek, hogy még nem csinalom elég jél. 
— Nagyon szeretlek. 
— Azt akarom, amit te akarsz. En mar nem is vagyok 

tobbé. Az vagyok, amit te akarsz. 

— Te édes. 
— Jé vagyok hozzad? Elég jo? Kivansz mas lanyokat? 

Igen vagy nem? . 
— Nem. 
— Latod, ezért vagyok j6. Azt teszem, amit akarsz, 

17 

Amikor a mUtét utan folébredtem, azonnal eszméletnél vol- 

tam. Az ember ugyanis nem veszti el az eszméletét, csak 
egy idére beléfojtjak a szuszt. Ez a vegyszerekkel eldidézett 

latszathalal csak arra j6, hogy nem érez egy ideig semmit, 

utana pedig olyan érzése van, mintha elézéleg jd alaposan 
leitta volna magat. A kilénbség csupdn annyi, hogy a ha- 
nyastdl nem kénnyebbiil meg, mert nem jén fel mas, csak 
egy kis epe. Az 4gyam végén homokzsdkokat vettem észre, 

melyek zsinegre voltak félfiiggesztve. A zsineg egy kis cs6- 

von a gipszkétésbél jétt ki. Egy idéd miulva észrevettem 

Miss Gage-t. Azt kérdezte t6lem: 
— Hogy érzi magat? 
— Jobban ~ mondtam. 
— Valentini igazi mestermunkat végzett a térdén. 
— Mennyi ideig tartott a miitét? 

— Két és fél draig. 



— Sok butasdgot beszéltem? 
— Egy sz6t sem. De most se beszélgessen. Fekiidjén nyu- 

godtan. 
Emelygett a gyomrom, és Catherine-nek lett igaza. Telje- 

sen mindegy volt, hogy ki az éjszakai iigyeletes. 

Most mar harom betege volt a kérhaznak rajtam kiviil. 

Egy Georgiabol valé sovany fid, aki a V6réskeresztnél szol- 
galt, malarias, egy masik, kedves fiu, ugyancsak vézna, ma- 

lariaval és sargasaggal hoztak be, és egy harmadik, nagyon 
dtletes fiatalember, aki emléktargyat akart maganak szerez- 
ni, és ezért megprdbalta lecsavarni egy srapnellel kombi- 

nalt, nagy robbandéereji granat gyijtdhiivelyét. A srapnel- 
nek és a granatnak ezt a kombinacidéjat az osztrak hadsereg 

a hegyi harcokban hasznalta, s egy masodik robbandékupak- 

kal volt ellatva, mely a becsapddaskor tovabbrepiilt, és 

érintésre robbant. 
Catherine Barkley volt az apolondk kedvence, mert az 

éjszakai iigyeletet a végtelenségig hajlando volt elvallalni. 
A malariasokkal nem is volt sok baja, az a fiu pedig, aki 
lecsavarta a granatrél a kupakot, j6 baratunk lett, és csak 

végsziikség esetén cséngette be az apolonét éjszaka. Ha Ca- 
therine-nek nem volt mas munkaja, mindig velem volt. Na- 

gyon szerettem Ot, és 6 is nagyon szeretett engem. Napkéz- 

ben aludtunk, és ha valamelyikiink félébredt, cédulakat ir- 

kaltunk egymasnak. Ferguson volt a postas. Nagyon jéra- 
valé lany volt ez. Nem tudtam ugyan réla semmit, kivéve, 

hogy az egyik batyja az 6tvenkettedik hadosztalynal szol- 

gal, a masik batyja Mezopotamiaban katona, és hogy 6 ma- 
ga nagyon j6 szivvel van Catherine Barkleyhoz. 

— Eljén az eskiivénkre, Fergy? — kérdeztem téle egy- 
szer. 

— Maguk sohasem fognak ésszehazasodni. 

— Dehogynem. 

— Soha. 

— Miért sohaP 

— Hajba kapnak az eskiivé elétt. 
— Mi sohasem veszeksziink. 

— Majd rajonnek az izére. 
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— Nem vagyunk veszekedések. 
- Akkor meg fognak halni. Veszekedni vagy meghalni 

— azt szoktak az emberek csinalni; nem pedig dsszehaza- 
sodni. 

A keze utan nydltam. 

— Ne nyuljon hozzam. Nem sirok — mondta. — Meglehet, 
hogy maguk ketten véletleniil egymasra talalnak. De vi- 
gyazzon, nehogy masallapotba hozza. Ha bajba hozza, meg- 
ol6m magat. 

— Nem hozom bajba. 

— Hat csak vigyazzanak magukra. Kivanom, hogy legye- 
nek boldogok. Mint most. 

— Most nagyon boldogok vagyunk. 

— Hat akkor ne veszekedjenek, és ne hozza masallapot- 
ba. 

— Nem, nem. 

—- Ne felejtse el, amit mondtam. Rémes volna, ha Ca- 
therine egy olyan hadigyereket hozna a vilagra. 

— Maganak nagyon j6 szive van, Fergy. 

— Nincs j6 szivem. Es ne is probaljon nekem hizelegni. 
A laba hogy van? 

- Jol. 
— A feje nem faj? 
Ujja hegyével megérintette a fejem bubjat. Erzékeny volt, 

mint egy elzsibbadt lab. 
— Szinte nem is érzem. 
— Egy ilyen koponyasérilést61 masnak elborul az elméje. 

Maga nem érez semmit? 

— Semmit. 
— Szerencsés fické! Kész a levél? Mennem kell. 
— Tessék — mondtam. 
— Szdlhatna neki, hogy egy ideig ne vallaljon éjszakai 

iigyeletet. Maris nagyon kimeriilt. 
— Majd szolok neki. 
— Szivesen megtenném helyette, de nem hagyja. A téb- 

biek persze 6riilnek, hogy leveszi a vallukrol ezt a munkat. 
Az magan mulik, hogy Catherine éjjel néha kialhassa ma- 

gat. 

— Meglesz. 
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— Miss Van Campen mar tgyis széva tette, hogy maga > 
egész délelétt alszik. 

— Ez rayall. 
— Beszélje ra, hogy adja at az iigyeletet néhanyszor. 
— En is azt szeretném. 
— Aza baj, hogy nem szeretné. De ha szdina neki, azt 

nagyon becsiilném magaban. 
— Szélok neki. 
— Egy szavat se hiszem — mondta. Atvette a cédulat, és 

otthagyott. Csdngettem, és hamarosan megjelent Miss 

Gage. 
— Mi tetszike 
— Szeretnék maganak valamit mondani. Mit gondol, nem 

tenne j6t Miss Barkleynak, ha egy idére abbahagyna az 
éjszakai iigyeletet? Meglatszik rajta a faradtsag. Mire valé 
ez a sok éjszakazas? 

Miss Gage hosszu pillantast vetett ram. 
— En jé baratja vagyok maganak. Ne beszéljen igy. 
— Hogy érti ezt? 
— Ne beszéljen butasagokat. Ezért csengetett? 
- Nem iszik egy kis vermutot? 
— Azt igen. De aztan mennem keil. 

Kivette a ruhasszekrénybél az iiveget. 
Poharat is hozott. 
— Magdé a pohaér - mondtam. — En az iivegbél iszom. 
~— Kedves egészségére — mondta Miss Gage. 

- Miss Van Campennek nem tetszik, hogy déleléttén- 
ként alszom? 

— Igen, ezen kérédzik. Maga itt a kedvenc, azt mondja. 
— Irigy vén dog. . 

— Nem akar 6 rosszat —- mondta Miss Gage. — Egy ki- | 

csit bogaras, nem is egészen fiatal, és magat sosem szerette 
valami nagyon. 

— Egy cséppet sem. 

— De én igen. Es én j6 barat vagyok. Ezt jegyezze meg. 

- Maga olyan jé hozzim, hogy azt el se birom mondani. — 
-— Nem igaz. En tudom, hogy ki j6 magahoz igazan. De 

én is j6 baratja vagyok. Hogy van a laba? 
— Jol. 

- 
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Ps 
~ Biztosan viszket a gipsz alatt. Mindjart hozok egy kis 

Asvanyvizet és radntém ... Odakint nagy a héség. 
— Nagyon szépen készén6m. 
— Viszket? 
— Alig. 
- A homokzsakokat is megigazitom... — Félém hajolt. 

— En j6 baratja vagyok maganak. 
— Azt tudom. 
— Még nem. De egyszer majd maga is rajén. 

Catherine Barkley egymas utan hdrom éjszakara atadta 
az tigyeleti szolgalatot, de aztan ujra 6 lett a soros. Olyan 
volt a visszatérése, mint talalkozds egy hosszt-hosszi utazas 
utan. 

18 

Csupa boldogsag volt az a nyar. Amikor mar szabad volt 

kijarnom, nagyokat kocsikaztunk a parkban. Jol emlékszem 

a konflisra, a kényelmesen baktaté lovacskara, eléttiink a 

bakon a kocsis hatara, fényes szérti cilinderkalapjara, és Ca- 
therine Barkleyra az oldalamon. Csak annyi kellett, hogy 

Osszeérjen a keziink, a kezem feje a keze fejével, és maris 

folizgultunk. 
Utébb, amikor mar mankon is szabad volt jarnom, elvit- 

tem vacsorazni a Biffibe vagy a Gran Italiaba. Ilyenkor 
mindig kint iiltiink a Galleria! iivegboltozata alatt. A pin- 
cérek ki-be futkostak, az utcai jardkel6k eldttiink sétaltak 
el, s az asztali gyertyak Arnyéka szeliden tancolt a fehér 
teriton. Amikor eldéntottiik, hogy a Gran Italiat szeretjiik 

jobban, George, a fépincér, fonntartott nekiink egy asztalt. 
Nagyszerii pincér volt. Rabiztuk, hogy rendelje meg a va- 

csorankat, és kézben néztiik a sétal6 témeget, a Galleria 

homalyba vesz6 boltozatat, és féleg egymast. Szaraz, fehér 

capri bort ittunk, melyet jegesvédérben hoztak, de elébb 

kiprobaltunk masféle borokat is, frezat, barberat és édeskés 

asztali borokat. A habort k6évetkeztében nem volt kilén 

1 Milané tiveggel fedett diszutcdja, ott vannak a legelékelébb étter- 

mek és iizletek. 
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borpincér, és George mindig szégyenlésen félrenézett, ha 
frezat vagy mas hasonlo bort kértem. 

— Micsoda orsz4g ez — sdhajtotta —-, ahol azért termel- 
nek egy borfajtat, mert allitdlag eperize van. 

— Mi van ebben? — csodalkozott Catherine. - Nagyon 

csabitéan hangzik. 
— Mosom kezeimet, lady — mondta George —, ha min- 

denaron ragaszkodik hozza. De legalabb a tenentének hadd 

hozzak egy kis tiiveg margaux-t. 
— En is szeretném megkéstolni, George — mondtam. 
— Uram, én nem javaslom. Még csak igazi eperize sincs 

neki. 
— De hatha mégis — mondta Catherine. - Es milyen cso- 

das volna az! 
— Régtén hozom — mondta George. — De ha a ladynek 

nem izlik, akkor visszaviszem. 

Nem volt valami nevezetes bor. Ahogy a pincér mondta, 

még csak eperize sem volt. Azontul csak capri bort rendel- 

tink. Egyszer kifogytam a pénzbol, és George kélcsénadott 
szaz lirat. 

— Nincs ebben semmi, tenente — magyarazta. - Tudom, 

hogy van az, amikor egy férfinak elfogy a pénze. Ha 6nnek 

vagy a ladynek pénzre van sziiksége, én mindig rendelkezé- 

siikre Allok. 

Vacsora utan végigsétaltunk a Gallerian, elballagtunk a 
vendéglék elétt és az iizletek lehizott vasredényei elétt, és 

benéztiink abba a kis boltocskaba, ahol szendvicseket lehe- 

tett kapni. Apré, barna, fényes zsemlékb6l késziilt szendvi- 
cseket sonkaval és fejessalataval meg szardellaval, kériilbe- 
lil akkordkat, mint az ujjam; arra valék voltak, hogy éjsza- 

ka, ha megéhezik az ember, bekapjon egyet-kettét. Aztan 
kimentiink a Galleridbél, és a Dém téren integettiink egy 
konflisnak, hogy vigyen haza a kérhazba. A kérhaz kapu- 

jaban mar vart a portas, hogy segitsen kiszallni, és a man- 

kédimmal folmenni a lépcsén. Kifizettem a kocsist, aztan be- 
iiltiink a liftbe. Catherine egy emelettel lejjebb szallt ki, 
ahol a névérek halészobai voltak, de én tovabbmentem, és 

mankdimmal végigkocogtam a folyosén, és néha mindjart 
levetkoztem és agyba bujtam, de maskor kiiiltem az erkély- 

re, keresztiilfektettem labamat egy széken, néztem a fecs- 
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kék jatékat a tetdk f6létt, és vartam Catherine-t. Amikor 
végre feljétt a lépcs6n, olyba tint, mintha hosszi kir4ndu- 
lasrél térne haza, s én a mankdéimmal vele baktattam vé- 

gig a folyosé hosszan, cipeltem a lavérokat, és vartam ra 
az ajték elétt, vagy pedig vele mentem a betegszobakba is, 

aszerint, hogy baratunk fekiidt-e odabent, vagy sem. Ami- 
kor aztan végére jutott a munkajanak, kiiiltiink egyiitt a 
szobam erkélyére. Késébb lefekiidtem, és még késébb, ami- 
kor mar mindenki aludt, és biztosan tudtuk, hogy senki sem 

fog cséngetni, Catherine is bejétt hozz4m. Az volt a leg- 

szebb, ha lebonthattam a hajat, 6 pedig az agyam szélén 
ult, és meg sem moccant, kivéve, amikor hirtelen lehajolt 

hozzam, és megcsdkolt, mikézben én a hajaval bibelédtem, 

kiszedtem beldle a ttiket, sorra raktam 6ket a lepedén, s 

mikor mar csak lazan allt az a nagy sz6ke hajzat, nem volt 

szabad tébbé megmozdulnia, mert mar csak két ti tartotta 
Ossze az egészet, én pedig gyorsan kivettem a ttiket, s az 
egész hirtelen lezuhogott, Catherine pedig lehajtotta a fe- 
jét, és mindketténket beboritott a haja, s mi ugy éreztik 
magunkat, mint egy sator belsejében vagy egy vizesés fig- 
gonye mogott. 

Csodalatos, felejthetetlen volt a haja. Néha csak ugy fe- 
kiidtem, és bamultam, ahogy a nyitott ajtén at besziireml6 
fénynél felttizte és rendbe szedte. A haja kilondésképpen de- 

rengett az éjszakaban, ahogy a viz tikre is feldereng, még 
miel6étt kivilagosodik. Gyény6ri volt az arca is, meg a teste 

is, és a bére csodalatosan lagy és sima. Sokszor hanyatt fe- 
kiidtiink egymds mellett, és én megsimogattam az orcajat 
meg a homlokat, és a szeme k6riili bérét, és az allat, és a 

nyakat, de csak az ujjam hegyével, és azt mondtam: ,,Sima, 

mint a zongorabillentyik”, s ezutan 6 is megsimogatta az 
4llamat, és azt mondta: ,,Sima, mint a smirgli, és kemény, 

mint a zongoran a billentydk.”’ 

— Borostas vagyok? — kérdeztem. 
— Dehogy, kedvesem. Csak cstifolédom veled. 
Felejthetetlen éjszakak voltak ezek, s ha csak megérint- 

hettiik egymast, maris elfogott a boldogsag. De nemcsak 
nagy éjszakaink voltak, hanem lopott perceink is, amikor 

egymaséi lehettiink. Azt is megprébaltuk, ha nem lehettiink 
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egyiitt, hogy megtaviratozzuk gondolatainkat a masik szo- 

baba. 
Ez néha nagyszertien sikeriilt, de talan csak azért, mert 

ugyis mindig ugyanazt gondoltuk mind a ketten. 
Kimondtuk, hogy azon a napon, amikor Catherine meg- 

érkezett a kérhazba, dsszehazasodtunk. Etté6l a naptol, mint 

eskiivénk napjatél, szAmitottuk a hénapokat. En komolyan 
is el akartam venni feleségiil, de Catherine azt mondta, 

hogy akkor elkiildenék innen, s mar akkor is minden lépé- 

sét figyelnék, ha elkezdenék utanajarni a hazass4gi enge- 
délynek. Olasz jogszabalyok szerint kellett volna hazassa- 
got kétniink, és ez rengeteg utanjarasba keriilt volna. Mégis 
nagyon szerettem volna feleségiil venni Catherine-t, mert 

attél féltem, hogy gyereke lesz, de végiil is annyira beleél- 

tik magunkat abba, hogy igazi hazasok vagyunk, hogy mar 
nem tdrédtiink semmivel, s azt hiszem, szivem mélyén 6riil- 

tem neki, hogy nem vagyok igazi hazasember. Emlékszem 
arra az éjszakara, amikor széba hoztam a dolgot, s akkor 

Catherine azt mondta: 
— De akkor engem azonnal kidobnak innen, kedvesem. 

— Taldn nem dobnak ki - mondtam. 
— Muszaj nekik. Es akkor haza kellene mennem, és nem 

talalkozhatnank a habori végéig. 
- Szabadsdgot kérnék, és meglatogatnalak. 

— Nem mehetnél szabadsagra Skécidba, oda-vissza. Ki- 

lonben sem birok nélkiiled élni. Es mire valé volna most 

dsszehazasodni? Hiszen ugyis hazasok vagyunk. En mar 
nem is lehetnék hazasabb. 

— Temiattad szeretném. 

— En mar nem vagyok én. En te vagyok. Ne akarj be- 
Iélem kiilén ént csinalni. 

— Azt hallottam, hogy minden ledny férjhez akar menni. 

— Minden lany. De én, kedvesem, a feleséged vagyok. 

En mar hozzdd mentem. Nem vagyok jé feleséged talan? 
-— Te vagy a vilagon a legjobb feleség. 
— Hat akkor ne kivanj tébbet, kedvesem. Egyszer mar 

kiprébaltam, mi az, varni egy férjhezmenésre. 
- Errél ne beszélj, kérlek. 

— Mindenem a tiéd. Hogy lehetsz féltékeny valakire, aki 
mar nem él? 
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— En csak nem akarok rdla hallani. 
- Tudod, hogy nem szeretek mast, csak téged. Miért 

bankédsz amiatt, hogy egyszer masvalaki is szeretett? 
= Mert bankédom. 

— Szegény szivem. Lasd, én tudom, hogy mindenféle 
mas nékkel is volt dolgod, mégsem hasad meg a szivem. 

- Nem lehetne valahogy titokban megeskiidni? Hiszen 
engem is érhet valami, neked pedig gyereked lehet. 

— Titokban mar hazasok vagyunk. MAskiilénben csak a 
templomban vagy az anyakényvvezetdnél lehet dsszehdza- 

sodni. En pedig, hidd el, sokért nem adnam, ha most valla- 

sos lennék. De sajnos, nem vagyok az. 

— Pedig téled kaptam a kis Szent Antalt. 

— Kabalabol. En is gy kaptam valakitdl. 
— Akkor hat nem f4j neked, hogy igy vagyunk? 

— Nekem csak az fajna, ha el kellene valnunk. Te vagy 
az én vallasom. Te vagy mindenem. 

~— Nem banom. De csak egy szét szdlj, és maris 6sszeha- 

zasodunk. 
— Ugy beszélsz, mintha tisztességes asszonyt kellene be- 

Id6lem faragnod. Csakhogy én nagyon tisztességes asszony 

vagyok, szivem. Az ember nem szégyenkezhetik olyasmiért, 
ami miatt csak biiszkeséget és boldogsdgot érez. Te talan 

nem vagy boldog? 
— Es hatha egyszer elhagysz masvalakiért? 
— Soha senkiért, kedvesem. Lehet, hogy az élet még sok 

borzaszt6 meglepetést tartogat szamunkra, de ettdl az egy- 

tél nem kell félned. 
— Nem is félek téle. Csak nagyon-nagyon szeretlek, és 

te mar szerettél valakit éneldttem is. 
— Es mi tértént vele? 
— Meghalt. 
— Meghalt, s ha nem halt volna meg, akkor sosem lettem 

volna a tiéd. En nem vagyok csapodar, kedvesem. Telis- 

tele vagyok hibaékkal, csak éppen csapodar nem vagyok. 

Még meg is csdmorlesz télem, olyan hii leszek hozzad. 
— Nekem nemsokara vissza kell mennem a frontra. 
~ Erre nem szabad gondolni az induldsod napjaig. La- 

tod, milyen boldog vagyok, szivem, és milyen boldogok va- 
gyunk egyiitt. En mar régéta nem voltamr boldog, és amikor 
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megismertelek, félig ugy voltam mar, mint egy futdbolond. 

Talan egészen ugy voltam. De most mind a ketten boldo- 
gok vagyunk és szeretjiik egymast. Hadd legyiink hat, kér- 
lek szépen, boldogok ... Vagy te nem vagy egészen boldog, 

mondd? Talan valamit nem ugy csinalok, ahogy te szere- 
ted? Mondd meg, mit tegyek, hogy tessem neked. Nem aka- 
rod lebontani a hajamat? Nincs kedved eljatszani veler 

— De igen. Fekiidj ide mellém. 

— Mindjart. Csak elébb ellatom a betegeket. 

19 

igy mult el ez a nyar. Kiilon-kiilon mar nem jél emlékszem 

azokra a napokra, csak azt tudom, hogy nagy volt a héség, 

és az ujsagokat teleirtak gydézelmi jelentésekkel. Mar telje- 

sen egészséges voltam, és a l4bam is olyan gyorsan javult, 

hogy alig kezdtem el a mankonjarast, mar le is tehettem 
éket, és bottal kezdtem sétalgatni. Ett6l kezdve az Ospe- 
dale Maggioréba jartam kezelésre, ahol kilénbéz6 gépekkel 

hajlitgattak a térdem, vagy beiiltettek egy tiikrés szekrény- 
be, ahol ultraibolya sugarakkal kezeltek, vagy massziroztak, 

vagy fiirdsztéttek. Délutanonként jartam At oda, és vissza- 
jovet benéztem egy pohar italra a kavéhazba, és Atnéztem 

a lapokat. Nem vagytam elkészalni a varosban, a kAvéhaz- 

bdl minél elébb hazakivankoztam a kérhazba. Csak Cathe- 
rine-t akartam ldtni, semmi mast. Ures é6rdimat ugy iitdt- 

tem agyon, ahogy lehetett; reggelente példaul sokaig alud- 

tam, délutan pedig hébe-héba kimentem a ldéversenyre, és 
ilyenkor kés6bb mentem at a kérhazi ortopédkezelésre. Né- 
hanapjan beallitottam az Angol-Amerikai Klubba, beiiltem 
egy bérrel karpitozott mély karosszékbe az ablak elé, és el- 

olvastam a folydiratokat. Amiéta manké nélkil birtam jar- 
ni, nem engedték meg, hogy Catherine a vdrosba kisérjen, 

mert nem illett, hogy egy apoléné kettesben mutatkozzék 

egy beteggel, akin meglatszott, hogy nincs sziiksége gya4mo- 
litasra. Emiatt csak ritkan talalkozhattunk délutan, de azért 

néha elengedték vacsorazni, foltéve, hogy Ferguson veliink 
jott. Miss Van Campen belenyugodott abba, hogy mi jé ba- 
ratsagban vagyunk, féképp mert Catherine munkajanak 
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6riasi hasznat latta. Azonkiviil abban a hitben élt, hogy 
Catherine eldkelé csalad leAnya, s ez nagy sullyal esett a 
latba. Miss Van Campen rajongott az elékelé csaladokért, 
és maga is elékelé csaladbél szarmazott. Végiil a kérhaz is 
teljes gézzel dolgozott mar, s ez lekététte figyelmét. 

Nagy melegek jartak ezen a nydron, s bar j6 sok ismeré- 
s6m volt Milanéban, mégis azon igyekeztem, hogy hazaér- 

jek a kérhazba, mielétt véget ér a délutan. A fronton az 

olaszok némi tért nyertek a Carsén, sikeriilt elfoglalniuk 

Kukot, Plavaval szemben, és a Bainsizza fennsikjarél is ki- 

verték az ellenséget. A nyugati frontré6l azonban kevesebb 

jot Ichetett hallani. A haboru, gy latszik, még sokdig nem 
akart véget érni. Most mar Amerika is belépett a habortba, 
de én ugy szamitottam, hogy legalabb egy évbe beletelik, 

amig szamottevé erdket ki tudunk képezni, és at tudjuk 

6ket hajozni Eurépaba. Jovoére alighanem nehéz esztend6énk 
lesz, habar az sincs kizarva, hogy javul a helyzet jovére. Az 
olaszok nagyon békeztien bantak az emberélettel, és nehéz 

lett volna megmondani, hogy mit hoz a jévé. Még ha sike- 

rul is teljesen elfoglalni a Bainsizzat és a Monte San Gab- 
rielét, mOgéttik még mindig maradnak béven hegyek, ahol 
most az osztrakok allnak. A legmagasabb hegyek még mind 
odaat vannak; én lattam ezeket a hegyeket. Tény, hogy a. 
Carsén elérenyomultak, de a tengerpart kérnyéke csupa lap 
és mocsar. Napoleon a siksagon agyba-fébe verte volna az 
osztrakokat; 6 sohasem kezdett volna hegyi habortt. Hagy- 

ta volna, hogy leereszkedjenek a siksagra, és Verona vidé- 
kén ripityomma verte volna éket. Amde még senki senkit 
sem vert ripityomma a nyugati fronton. Lehet, hogy a ha- 
borikat mar nem is lehet megnyerni. Talan mar 6rdkké tar- 
tanak a habortk, talan ez is egy uj Szazéves Haboru. Visz- 
szaakasztottam az Ujsagot a szdgre, és kimentem a klubbdl. 

Ovatosan lépkedtem lefelé a lépcsén, és elindultam a Via 

Manzonin. A Grand Hotel elétt az dreg Meyersszel és a fe- 
leségével talalkoztam; éppen kiszalltak a konflisbél. Lover- 
senyr6l jottek haza. Meyersné nagy keblti asszony volt, fe- 
kete selyemruhaban, a férfi pedig apré termetti éregember, 
aki fehér bajuszt viselt, és a lidtalpa miatt bottal jart. 

— J6 napot, j6 napot — nytjtotta az asszony a kezét. 

— Hogy van mindig? — kérdezte Meyers. 
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Erdekes volt a verseny? 
- Nagyszerii! Harom futamot megnyertem. 
— Es 6n? — kérdeztem Meyerst. 
— En sem panaszkodom. Egyszer én is nyertem. 

- De sohasem 4rulja el a titkat - mondta Mrs. Meyers. 
— Nem birok rajonni, hogy csinalja. 

— Tudom, amit tudok — mondta Meyers, s mert éppen 
kedélyes napja volt, hozzatette: - Mikor jén el egyszer mi- 
hozzank? 

Amikor beszélt, az embernek az volt az érzése, hogy vagy 
a szemébe nem mer nézni, vagy pedig Gsszetéveszti masva- 

lakivel. 
— Barmikor — mondtam. 
— En is elmegyek magukhoz a kérhazba nemsokara - 

mondta Mrs. Meyers. — Viszek néhany aprésagot a fiaim- 
nak. Maguk mind az én fiaim. Maguk az én draga gyere- 

keim. 

— Nagyon fogunk 6rilni. 
— Micsoda kedves fiik! Es maga is az. Maga egyike az 

én fiaimnak. 
— Sajnos, haza kell mennem — mondtam. 

— Csdkoltatom az én kedves fiicskaAimat. Mondja meg, 

hogy mar rengeteg holmi gyiilt d6ssze. Tébbek kézt néhany 

iiveg finom marsala és keksz. 

— A viszontlatasra - mondtam. — Nagyon fogunk 6ril- 

ni, ha eljén. 

- A viszontlatasra — mondta Meyers. — Jéjjén el hoz- 
zank egyszer a Galleridba. Tudja, melyik az asztalunk? 
Minden délutan megtalal minket. 

Tovabbmentem. A Covaban venni akartam valamit Ca- 
therine-nek. Beléptem, és kivalasztottam egy doboz csoko- 
ladét, s mialatt a kiszolgalo becsomagolta, atmentem a bar- 

ba, ahol nagy angol tarsasdg ult, kéztiik néhany repild. 
Megittam egyedil egy pohar martinit, fizettem, atvettem a 

csomagomat a kiilsé boltasztalnal, és elindultam haza a kér- 

hazba. Féljebb, a Scalahoz vezet6 ton, van egy kis bar, 
elétte néhany ismerés Alldogalt az utc4n, az amerikai kon- 

zul helyettese, két diakfiu, aki énekelni tanult Milandéban, 

és Ettore Moretti, egy San Franciscé-i olasz, aki az olasz 

hadseregben szolgalt. Veliik is megittam egy poharral. Az 



egyik fiatalembert Ralph Simmonsnak hivték, de Enrico 
del Credo néven szerepelt a szinpadon. Hogy milyen hangja 
volt, arrdl sejtelmem sincs, de mindig valamilyen dénté ese- 
mény kiiszébén allt. Hajas fické volt, s a szdja meg az orra 
kériil ugy kifakult a bore, mintha szénandthdja volna. Ep- 
pen egy piacenzai fellépésrél érkezett vissza, ahol a Toscd- 
ban énekelt, és felejthetetlen alakitast nyujtott. 

— Maga persze még sohasem hallott engem énekelni — 
mondta. 

— Mikor lép f61 Milanéban? 

— Majd az ésszel, a Scalaban. 

— A padokat fogjak hozzad vagni — mondta Ettore. — 
Hallotta, hogy Modenaban is hozz4vagtak a padokat? 

— Aljas ragalom. 

— Padokat vagtak hozz4 — mondta Ettore. — Ott vol- 
tam. Hat padot vagtam hozza sajat keziileg. 

— San Franciscé-i digé. 

— Rémes az olasz kiejtése — mondta Ettore. —- Akarhol 

lép f6l, hozzavagjak a padokat. 
— Egész Eszak-Olaszorszagban nincs még egy olyan hoz- 

zaért6 kézénség, mint Piacenzaban — mondta a masik teno- 

rista. — Az a kis szinhaz a legkeményebb did, higgye el. 

Ez a tenorista, akit Edgar Saundersnek hivtak, Eduardo 

Giovanni néven lépett fel. 
— Sokért nem adndam, ha la4tnam, amint hajigaljak hoz- 

zad a padokat — mondta Ettore. — Meg se tudsz mukkanni 

olaszul. 
— Ez egy hiilye — mondta Edgar Saunders. — Mast nem 

is tud mondani, mint azt a padhajigalast. 
— A nézék se bitnak jobbat kitalalni, ha ti ketten kinyit- 

jatok a szatokat — mondta Ettore. — Otthon majd telekiir- 

tolitek Amerikat, hogy milyen sikeretek volt a Scalaban. 
Pedig az elsé taktus utan lekergetnének a Scala szinpada- 

rol. 
—~ En a Scalaban fogok énekelni — mondta Simmons. - 

A Toscd-ban lépek f61, oktoberben. 
— Mi is ott lesziink, igaz-e, Mac? — kérdezte Ettore a 

konzul helyettesét. — Szegényeknek kell valaki, aki megvédi 

6ket. 
-— Talan addigra itt lesz az amerikai katonasdg, és meg- 
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védi éket — mondta a konzul helyettese. — Iszunk még 
egyet, Simmons? Hs te, Saunders? 

— Azt lehet — mondta Saunders. 
— Hallom, megkapod az eziist vitézségit — fordult hoz- 

zam Ettore. — Mit irtak rélad a felterjesztésben? 
— Nem tudom. Azt se tudom, hogy megkapom-e. 

— De még mennyire, hogy megkapod. A Covaban pedig 
szét fognak tépni a lanyok. Baratom, azt fogjak hinni, hogy 
kardélre hanytal kétszaz osztrakot, és egyediil elfoglaltal 
egy lévészarkot... En is megdolgoztam a kitiintetéseimért, 
elhiheted. 

— Hany kitiintetésed van, Ettore? — kérdezte a helyettes 

konzul. 
— Mindene megvan — mondta Simmons. — Tulajdonkép- 

pen az 6 kedvéért folyik a haboru. 
— Duplan a bronz és haromszor az eziist vitézségi — 

mondta Ettore. — De csak egyr6l kaptam kézhez a hivatalos 

értesitést. 

— A todbbiekr6l nem? — kérdezte Simmons. 

— Nem, mert visszaverték a tamadast. Ha a tamadast 

visszaverik, akkor a kitiintetéseket is visszatartjak. 

— Es hanyszor sebesiiltél meg, Ettore? 
— Haromszor stlyosan. Van harom sebesiilési szalagom. 

Nézz ide. 

Felénk forditotta zubbonya ujjat; fekete alapon harom 
parhuzamos eziist csik volt ravarrva, kérilbelil nyole ujj- 
nyira a valla alatt. 

— Te is megkapod a tiédet — mondta nekem Ettore. — 
Nem is olyan rossz az, majd meglatod. Szerintem toébbet ér, 

mint akarmilyen kitiintetés. Akinek harom sebesiilési sza- 
lagja van, baratom, az mar levizsgazott. Sebesiilési szalagot 

csak az kaphat, aki legalabb harom hénapig fekiidt kér- 
hazban. 

— Hol sebesiiltel meg, Ettore? — kérdezte a helyettes 
konzul. 

Ettore felttirte zubbonya ujjat. 

— Itt — mutatott egy mély, vords heget a karjan. — Es 
itt a labamon, de ezt nem mutathatom meg a labtekercsek 
miatt. Aztan a labfejemen. Abban még ma is iiszkésédik a 
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csont, és elég biidés. Minden reggel Uj szilankokat piszkalok 
ki beldle, de a szaga nem akar elmulni. 

— Mitdél sebesiiltél meg? — kérdezte Simmons. 

— Kézigranattol. Egy ilyen vacak krumplinyoméd, és va- 
lésaggal leszakitotta a fél labfejemet. Ismered ezeket a 
krumplinyomékat? — fordult hozzam. 

— Persze. 

— Jol lattam azt a nyavalydst, amikor megcélzott -vele. 

Ugy odavagott a féldhéz, hogy azt hittem, nem kelek fél 
tdbbé, de ezekben a krumplinyomdékban szerencsére nincsen 

semmi. Fogtam a puskamat, és szépen leléttem azt a nya- 
valydst. En mindig puskat hordok, hogy ne lehessen észre- 
venni, hogy tiszt vagyok. 

— Hogy nézett ki? — kérdezte Simmons. 
— Nem is volt tébb kézigranatja, csak ez az egy. Nem is 

tudom, mért dobta ram. Talan gyerekkora 6ta erre vagyott. 

Talan aznap szagolt elészér puskaport. Gyényértien lelét- 

tem azt a nyavalyast. 
— Es milyen arcot vagott, amikor beleléttél? — kérdezte 

Simmons. 
— Mit tudom én, milyen arcot vagott - mondta Ettore. 

— Hasba l6ttem. Attdl féltem, eltévesztem, ha a fejére cél- 

zok. 

— Mikor lettél tiszt, Ettore? — kérdeztem. 

— Keét évvel ezelott. Hamarosan szdzados leszek. Es te 

midta vagy fohadnagy? 
— Idestova harom esztendeje. 
— Beldled nem lesz sz4zados, mert nem tudsz elég jdl 

olaszul — mondta Ettore. — Beszélni beszélsz, de sem irni, 

sem olvasni nem tudsz eleget. Csak miivelt emberbél lehet 

szazados. Miért nem lépsz at az amerikai hadseregbe? 

— Lehet, hogy atmegyek. 
— Baratom, bar én is megtehetném! Mennyi egy szazados 

fizetése nalatok, Mac? 
— Nem tudom pontosan. Koriilbeliil kétszazétven dollar, 

ha nem tévedek. 
— Szent Isten, ha énnekem kétszazétven dollarom volna! 

Fred, menj at az amerikai hadseregbe, de gyorsan! Es aztan 

protezsalj be engem is. 
— Megprobalom. 
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— Olaszul el tudok vezényelni egy szazadot. Angolul is — 
egykettére belejénnék. 

— Beléled még tabornok lesz — mondta Simmons. 

- Azt nem. Ahhoz nincs elegend6é miiveltségem. Fogal- 
matok sincs, mennyi istenharagjat kell Gsszetanulnia egy ta- 

bornoknak. Nektek, baratom, géz6ték sincs réla, milyen 

komoly dolog a habori. Annyi eszetek sincs, hogy tizedes 
legyen beldéletek. 

— Isten latja a Ielkemet - mondta Simmons —, hogy nem 

is nagyon tor6m magamat utana. 

— Ki tudja, hatha még nalatok is beszipkazzak egyszer 
az ilyen lé6gésokat! Hi, baratom, ha én odavehetnélek tite- 

ket a szakaszomba! Macet mindjart kinevezném tisztiszol- 

ganak. 
— Olyan vagy, mint egy gyerek, Ettore — mondta Mac. 

- Csak fél6, hogy igazan belebolondultal a katonasagba. 

— Mire vége lesz a habortinak, ezredes leszek — mondta 

Rttore. 

— Ha ki nem csinalnak. 

~ Engem nem lehet kicsinalni. - Hiivelyk- és mutato- 

ujjaval megérintette hajtokajan a csillagokat. — Latjatok 

ezt? Ha valaki arrdl beszél, hogy kicsinalhatnak, mi csak 
idenyulunk a gallérunkon a csillaghoz. 

— Gyeriink, Sim — mondta Saunders, és félallt. 

_ — Mehetiink. 

— Viszontlatasra — mondtam. — Nekem is mennem kell. 
— Bent a barban hdromnegyed hatot mutatott az 6ra. — 

Csau, Ettore. 

~ Csau, Fred — mondta Ettore. — Irté j6, hogy megkapod 
az ezlst vitézségit. 

— Még nem biztos, hogy megkapom. 
— Bizd ide, Fred, meg fogod kapni. Biztos forrdsbdél tu- 

dom, hogy megkapod. 
— Isten veled — mondtam. — Es ne jatssz a ttizzel, Ettore. 

— Engem ne féltsetek. En nem iszom, nem kocsmazok. 
Nem rigok be, és nem bijok a rossz lanyok szoknyaja ala. 
En mindig tudom, mi j6 nekem. 

— Isten veled — mondtam. — Es Griilék a szdzadosi eld- 
léptetésednek. 

— Fityiilék az eléléptetésre. En haboris érdemeimért le- 
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szek szazados. Nézz ram. Harom csillag, keresztben a kar- 
dokkal, f6létte a korona: ez peer én. 

— Minden jot. 

— Minden jot. Mikor mész vissza a frontra? 
— Hamarosan. 

— Majd megkereslek valahol. 
— A viszontlatasra. 

- Szervusz. Es vigyazz magadra, kiséreg. 

Befordultam egy mellékutcaba, amelyen 4t lehetett vagni 
a kérhaz felé. Ettore most huszonharom éves. San Fran- 
ciscOban a nagybatyja nevelte fél, s a sziileit jott meglato- 
gatni Torindba, éppen amikor kitért a haboru. Volt egy huga 
is, akit vele egyiitt kildtek Amerikaba, hogy a nagybatyja 
hazdban éljen; épp az idén az érettségire késziilt. Ettore 
szabalyszerti hdés volt, de ha az ember talalkozott vele, ki- 

razta a hideg. Catherine ki nem Allhatta. 
— Nalunk is vannak hésdk — mondta. — De ezek, ked- 

vesem, sokkal kevesebbet jaratjak a szajukat. 

— Meg lehet szokni. 

— En is egész j6l birnam, ha nem volna olyan elbizako- 

dott és unalmas, unalmas, és harmadszor is unalmas. 

— Enis unom. 
— Edes vagy, hogy ezt mondod a kedvemért. Senki sem 

kényszerit ra. Persze, te még csak el tudod képzelni dt a 

fronton, ahol az ilyen embernek j6 hasznat veszik. De mit 
csinaljak, ha ezt a fajtat ki nem allhatom! 

— Azt mesélte ma délutan, hogy szazados lesz beldle. 

— Ennek 6riil6k — mondta Catherine. — Ez kell neki. 

— Te nem 6riilnél annak, ha nekem is magasabb rangom 

volnaP 
— Nem, szivem, én azt akarom, hogy épp csak annyi ran- 

god legyen, amivel beengednek a jobb vendéglikbe. 
— Az én rangom éppen ilyen. 
— Imddom a rangodat. Nem is 6riilnék neki, ha magasabb 

rangi volnal. Biztos a fejedbe szallna. Jaj, kedvesem, mi- 
lyen boldog vagyok, hogy nem vagy elbizakodott. Persze 
akkor is hozzid mentem volna, ha elbizakodott volnal, de 

sokkal jobb érzés, ha olyan férje van az embernek, aki nem 

elbizakodott. 
Kint iiltiink az erkélyen, és cs6ndesen beszélgettiink. Var- 
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tuk, hogy majd félkel a hold, de stiri k6d szallt a varos 
folé, amitdél nem latszott a hold. Késébb szitalni kezdett az 

es6, és mi bementiink a szobaba. A kédbd6l hamarosan esd 

lett, és egy idé6 mulva mar szakadt, mintha dézsabol 6nte- 
nék; hallgattuk az esdcseppek kopogasat a tetén. Az erkély- 
ajtohoz léptem, mert azt hittem, beesik az esd, de nem esett 

be. Nyitva hagytam az ajtot. 
— Es még kivel talalkoztal? - kérdezte Catherine. 

Meyersékkel. 

— Az is furcsa népség. 
— Azt mondjak, hogy a férfi bérténben ult odahaza. 

Csak azért engedték ki, mert mar halalan volt. 

— Es most boldogan éli vilagat Milanéban. 
Nem tudhatod, hogy milyen boldogan. 

— Mindenesetre jobb, mint a bortén. 

— Az asszony néhany ajandékot akar behozni ide. 

— Mindig nagyon szép dolgokat szokott hozni. Mondta, 
hogy te vagy az édes fiacskaja? 

— Egyike az édes fiacskainak. 
— Mindnydjan az 6 édes fiacskai vagytok — mondta 

Catherine. - Csak az édes fiicskakat szereti. Hallod, hogy 

esik? 

— Szakad. 
— Es te mindig engem fogsz szeretni? 
— Igen. 

Akar esik az es6, akar nem? 
Mindig. 

— Akkor j6. Mert én nagyon félek az esétdél. 

— Miért? - kérdeztem. Kezdtem Almos lenni. Az es6 do- 
bolt a haztetén. 

— Miért, azt nem tudom. De mindig féltem, mikor esett. 

— En szeretem. 
— En csak sétalni szeretek az esdben. De szeretni nagyon 

nehéz, ha esik. 

— En mindig szeretlek téged. 
— En is mindig szeretlek téged, esSben és héban és jég- 

esOben, és... és miféle csapadék van még? 

- Nem tudom, szivem. Nagyon Almos vagyok. 

— Aludj el, kedvesem. Akarmi térténik, szeretlek. 
~ Komolyan félsz az es6t6l? 

| 

| 
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— Ha veled vagyok, akkor nem. 
— Mieért félsz téle? 
— Nem tudom. 
— Mondd meg. 
— Nem tudom. 
— Mondd meg. 
— Nem. 
— Mondd meg. 

— Hat jo. Azért félek az es6t6l, mert néha magamat 14- 
tom az esdben, holtan. 

— Ugyan. 

— Es néha téged is holtan latlak benne. 
— Ez mar valoszintbb. 

— Nem, nem valdszintibb, szivem. Mert én meg tudlak 

védeni mindentél. Ezt érzem. De senki sem bitja megvédeni 
sajat magat. 

- Kérlek, most mar hallgass. Megint rad jottek a skét 
lazalmaid? Hagyd abba, hisz ugysem lehetiink egyiitt sokaig. 

— Igenis, skét vagyok, és bolond vagyok. Ha akarod, ak- 
kor hallgatok. Ez mind csupa butasag. 

— Hat persze hogy csupa butasag. 

— Csupa butasag. Csupa butasag. Nem is félek az esdtdl, 

nem is félek az es6t6l. Istenem, add, hogy ne kelljen téle 

félnem. 

Sirva fakadt. Vigasztalni kezdtem. Lassanként abba- 
hagyta a sirast. De odakint csak szakadt az esd. 

20 

Egy délutan kimentiink a loversenyre. Miss Ferguson jott 
veliink, és az a Crowell Rodgets nevi kedves fiu, aki le 

akarta srofolni a granatkupakot, és megsériilt a szemén. 

A lanyok lementek atéltézni, hogy mindjart ebéd utan in- 
dulhassunk, én pedig Crowell-lel iltem a szobajaban az 

agya szélén, és a versenytjsagban nézegettiik az indulo lo- 

vak multbeli eredményeit és az ujsagok tippjeit. Crowellt, 
akinek jokora kétés volt a fején, nem nagyon izgatta a turf, 

de szorgalmasan olvasta a versenyujsagot, és szamon tat- 

totta a lovakat, csak azért, mert nem volt mas szorakozasa. 
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Azt szokta mondani, hogy az itteni lovak fabatkat sem ér- 
nek, de jobb hijan be kell érniink veliik. Az 6reg Meyers- 
tol, aki szerette 6t, kapta a tippeket, pedig Meyers, aki majd- 
nem minden fogadasat megnyerte, nem szivesen adott tippet, 
mondvan, hogy emiatt rosszabbul fizetnek a lovak. Sok — 
piszkos csalas volt a léversenyen. Olyan emberek, akiket 
mar mindeniinnen kigolyéztak, vigan futtattak Olaszorszag- 
ban. Meyersnek kittin6é értesiilései voltak, de én nem szive- 

sen fordultam hozza, mert néha egyszerfien nem valaszolt, 

vagy pedig latszott az arcan, hogy faj neki, ha tippet ad. 
Nem tudom, hogy mi, de valami arra birta, hogy segitsen 

rajtunk, a legszivesebben azonban Crowellnek segitett. Ta- 

lan azért, mert Crowell a szemén sériilt meg, méghozza az 

egyik szemén stlyosan, és Meyersnek is a szemével volt 
baja. A feleségének viszont sohasem arulta el Meyers, hogy 
melyik léra tett, s az asszony hol nyert, hol veszitett, bar 

a legtébbsz6r veszitett, és sziintelen-szakadatlan beszélt. 
Nyitott kocsiba iiltiink négyen, és igy hajtottunk ki San 

Siréba. Gyényoériien siitétt a nap, mikézben végigkocsikaz- 
tunk a parkon, aztan tovabb a villamossinek mellett, és ki 

a varosbol, a poros orszagiton. Vasraccsal kériilvett villak 
kézt hajtottunk buja névényzeti kertek és vizesarkok k6- 
zott. A veteményeskertekben a fézelékfélék zéldje sziirkél- 
lett a portdl. Messze ellattunk a siksAgon, ahol mar major- 
sagok alltak, és gazdagon termé szantoféldek, éntézécsator- 
nak, és messze északon a nagy hegyek. Sok kocsi robogott 

az orszaguton a ldversenytér felé, s a kapuban alld jegy- 

szed6 nem kérte téliink a belépéjegyet, mert egyenruhaban 

voltunk. Kiszalltunk, miisort vasdroltunk, végigmentiink a 
palya kiilsé mezényén, majd az egyenletesen sima palyan at 

a nyergeléhéz sétaltunk. A fabol épiilt nagy lelatok mar na- 

gyon 6regek voltak. A fogaddablakok a tribiindk aljan hu- 
zodtak végig, de volt belélik még egy sor az istallék szom- 

szédsagaban is. A palya korlatjanal sok katona nyiizsgott, 
és a nyergelé kérnyékén is sok volt az érdekl6d6, mikézben 

a lovakat kérbevezették a nagy lelato mogétt, a fak Arnyé- 
kaban. Ismerésdkkel is talalkoztunk itt. Székeket keritet- 
tiink és leiiltettiik Catherine-t meg Miss Fergusont, és 

szemiigyre vettik a lovakat. 

A lovaszok vezették éket kérbe, szorosan egymas nyo- 
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maban. Crowell eskiidézétt, hogy az egyik vérhenyes fekete 
16 sz6re festve van; ha jol megnézte az ember, csakugyan 

_ ugy latszott. Az utolsé percben hoztak ki az istallébél, ami- 
kor mar nyergelésre szdlt a csengd. Megnéztiik a lovdsz kar- 
jan a szamot, aztan megkerestiik a lovat a programban, ahol 
ez mint Japalac nevi fekete herélt szerepelt. A versenyen 
csak olyan 16 indulhatott, amely eddig még nem nyert ezer 
lirat vagy ennél nagyobb dijat. Catherine is bizonykodott, 
hogy Japalacot atfestették. Miss Ferguson nem volt rdla 
meggydzddve, de nekem szintén gyants volt a 16. Abban 
azonban megegyeztiink, hogy Japalacot megfogadjuk, és tet- 
tiink is ra szaz lirat. Az esélyeseket feltiinteté jegyzék sze- 
rint a tét harmincétszérdsét kellett fizetnie. Crowell elment 
a bukmékerekhez, megvette a tiketteket, mi pedig néztiik, 
ahogy a zsokék még egy utols6 k6rt jarnak, aztan kilovagol- 
nak a fak alatt a palydra, és lassan odaiigetnek ahhoz a for- 
dulohoz, ahol a start volt. 

Mi a nagy lelatérél néztiik a futamot. San Sirdban akko- 

riban még nem volt inditégép. A lovakat egyszertien felso- 
rakoztattak a startvonalon — innen a magasbdl ¢gészen ap- 

ronak latszottak a nagy palyan -, s aztan a starter, hosszi 
ostora megpattintasaval, elinditotta a mezényt. Epp a le- 

laté el6tt vagtattak el, s a mi feketénk mindjart az élre tort, 
sot a forduléban valésaggal megszaladt a tobbitdl. Amikor 

a palya tulsé felén futottak, latcsével jdl lattam, hogy a zso- 
ké minden erejével szeretné visszafogni a lovat, de nem bir- 
ta visszafogni, s amikor a fordulébdl kikanyarodtak az egye- 

nesbe, Japalac tizendt ldhosszal vezetett a tdbbiek eldtt. 
A cél utan sem birt megallni, s6t még a forduléba is befu- 

tott egy darabon. 
— Jaj de 6riilok! — mondta Catherine. —- Nyertiink ha- 

romezer lirat. Micsoda édes lovacska! 
— Csak addig le ne jéjjon réla a festék — mondta Crowell 

—, amig ki nem fizetik a fogadasokat. 
— Edes, aranyos lovacska — mondta Catherine. — Kivan- 

csi vagyok, Mr. Meyers megfogadta-e? 

Odakiabailtam Meyersnek. 
— Megfogadta a nyerét? 

Bolintott, hogy igen, 
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— En nem — mondta Mrs. Meyers. - Maguk melyiket 
tették meg, fiacskaim? 

.— Japalacot. 
— Harmincétszérés pénzt fizet. Gratulalok! 
— Nagyon megtetszett nekiink a szine. 
— Nekem meg éppen a szine nem tetszett. Olyan bete- 

gesnek latszott. Mondtak is, hogy ne tegyem meg. 

— Nem fog sokat fizetni - mondta Meyers. 
Harmincét az egyhez volt az odds — mondtam. 

— Az rég volt. Utolsé percben egy rakds pénzt tettek ra. 

— Kicsoda? 
— Kemptonék. Majd meglatjak. Oriilhetiink, ha kétsze- 

res pénzt kapunk. 
— Ugy latszik, mégsem nyertiink haromezer lirat - mond- 

ta Catherine. — Ki nem allhatom, ha csalnak. 

— Kétszaz lirat fognak fizetni. 

— Az is valami? Nem kezdhetiink vele semmit. Azt hit- 
tem, hogy haromezer lirat kapunk. 

— Utalatos csaldk — mondta Miss Ferguson. 

-— Az is igaz —- mondta Catherine —, hogy ha nem lett vol- 
na csalas a dologban, meg sem tettiik volna a lovat. De én 
mégis gy szerettem volna haromezer lirat nyerni. 

— Menjiink le mind, igyunk valamit, és nézziik meg, hogy 
mennyit fizetnek — mondta Crowell. Lementiink oda, ahol 
kitették a szamokat, és amikor csengettek, hogy kezdédik a 
kifizetés, Japalac utan kiirtak, hogy 18.50, ami azt jelen- 
tette, hogy tizliras fogadasnal még kétszeres pénzt sem fize- 
tett. 

Bementiink a nagy lelaté alatti barba, és mindnyajan ren- 
deltiink egy-egy whiskyt szédaval. Néhany olasz ismeréssel 
és Mac Adamsszel, a helyettes konzullal talalkoztunk, akik 

kés6bb csatlakoztak hozzAnk. Az olaszok csak ugy csdépégtek 
az udvariassagtol, Mac Adams pedig Catherine-nel beszél- 

getett, mikézben mi ujra lementiink a fogaddablakokhoz. 
Mr. Meyers ott allt a totalizatér-gép k6zelében. 

— Tudd meg téle, hogy mire tett - mondtam Crowellnek. 

— Mire fogadott, Mr. Meyers? — érdeklédétt Crowell. 

Mr. Meyers kihizta zsebébél a programot, és ramutatott 
az Otdsre a ceruzajaval. 

— Nem veszi zokon, ha mi is megtessziik? 



— Rajta, rajta, csak tegyék meg. Csak meg ne mondjak 
a feleségemnek, hogy télem kaptak a tippet. 

— Jéjjon, Mr. Meyers, igyunk egyet — mondtam. 

— K6sz6n6m, de nem iszom soha. 

Megtettiik egy szazlirassal az Gtdst tétre, és egy masik 
szazassal helyre. Azutan bementiink a barba, és megittunk 
fejenként egy-egy whiskyt szddaval. Kezdtem jél érezni ma- 
gamat, és Ujra belebotlottunk néhany olasz ismerésbe, akik- 

kel szintén megittunk egy k6rt, aztan visszamentiink a 1a- 
nyokhoz. Ezek az olaszok is nagyon j6 modortak voltak, és 
valosagos udvariassagi versenybe kezdtek azzal a masik ket- 

tovel, akit az elébb szedtiink fol. 

Nemsokara mar egyikiink sem merészelt leiilni. Atadtam 
a tiketteket Catherine-nek. 

— Melyik a mi lovunk? 

— Nem is tudom. Mr. Meyers ajanlotta. 
— A nevét sem tudod? 
— Nem, de azt kikeresheted a programbol. Otés volt, ha 

jol emlékszem. 

— Meghato a bizalmad — mondta Catherine. 

Az 6tés megnyerte a futamot, de nem fizetett semmit. 

Mr. Meyers dihéngéott. 

— Az embernek kétszaz lirat kell kockaztatnia, hogy hi- 
szat nyerjen — mondta. — Tizenkettét fizetnek tizre. Nem 
érdemes. A feleségem épp huszat vesztett. 

— Lemegyek veled — szélt hozz4m Catherine. Az olaszok 

mind f6lalltak. Lementiink a lépcsén, aztan tovabb a nyer- 
gel6 felé. 

— Jél érzed itt magad? — kérdezte Catherine. 
— Igen. Elég jél. 
— En is egész j6l mulatok — mondta Catherine. — Csak 

nem birom ki sokaig ennyi ember k6z6tt. 
— Nincsenek olyan sokan. 
— De itt vannak Meyersék, és az az ember a bankbdl, 

meg a felesége, meg a lanya... 

— O valtja be a csekkjeimet — mondtam. 
— Tudom, de ha 6 nem volna, bevaltana mas. Es azt a 

négy fiit, aki utoljara jétt, nem lehet kibirni. 

— Hat akkor maradjunk most idelent, és nézziik végig ezt 

a futamot a korlat mell6l, 



~ Jaj de jo! Es tudod, mit? Tegyiink meg egy lovat, amely- 
rél nem tud senki, és amelyikre Mr. Meyers sem fogadott. 

— Azt is lehet. 
Megtettiik a Light For Me nevezeté lovat, mely a negye- 

dik helyen végzett az tds mezényben. A korlatnak tamasz- 
kodva néztiik, hogy vagtatnak el a lovak eléttiink, hallgat- 
tuk patkdjuk pufogasat, és a messzeségben félfedeztiik a ma- 

gas hegyeket, Milanét pedig a fak és a szantoféldek mégétt. 

— Valosdggal megkénnyebbiiltem idelent - mondta Cathe- 

rine. 
A bejaraton at mar jéttek a lovak, izzadsagtdl csillogo 

szorukkel, mikézben a zsokék csititgattak dket, és ellova- 

goltak a fak ald, ahol nyeregbél szalltak. 
— Nincs kedved inni valamit? Idekint is megihatjuk, és 

kézben nézhetjik a lovakat... Mar hozom is — mondtam. 
— Majd elhozza a pincér — mondta Catherine, és fdl- 

emelte a kezét. Jétt is mindjart a pincér az istallok mellett 
fekv6 Pagoda barbol. Leiiltiink egy kerek vasasztalkahoz. 

— Nem szeretsz jobban kettesben lenni? 

Dehogynem — mondtam. 

Olyan maganyos voltam annyi ember kézt. 

Itt sokkal jobb — mondtam. 
Sokkal. Es ez a palya is gyényoérii. 

— Elég rendes. 

— De én nem akarom elrontani az 6r6médet, kedvesem. 

S$zolj, ha akarod, és visszamegyiink. 

— Itt maradunk — mondtam -, és iszunk valamit. Aztan 

lemegyiink a szék6kuthoz, és onnan nézziik az akadalyver- 
senyt, 

— Istenem, hogy te milyen j6 vagy hozzam — mondta 
Catherine. 

Még egy ideig kettesben maradtunk, és utana valdésaggal 

megoriltiink a tébbieknek. Nagyon szép délutan volt. 

I 

21 

Szeptemberben bekészéntéttek az elsé htivés éjszakak. Ké- 
sébb a nappalok is lehiiltek, és elkezdédétt a falevelek szi- 
ne valtozdsa odakint a parkban; akkor mar tudtuk, hogy 
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vége a nyarnak. A fronton nagyon rosszul alltak a dolgok, 
_ példaul a San Gabrielét sem birtak elfoglalni. A Bainsizza 
fennsikjan véget értek a harcok, és szeptember dereka tajan 

a San Gabrielén is véget értek a hadmtiveletek, anélkiil, 

hogy a hegyet sikeriilt volna elfoglalni. Ettore visszament a 

frontra, a versenylovakat elvitték Rémaba, és ezzel vége 

lett a loverseny-évadnak is. Crowell is Rémaba utazott, és 

onnan haza Amerikaba. A varosban két izben tiintettek a 
habord ellen, Torindban pedig nagy zavargdsok voltak. 
A klubban azt mesélte egy angol 6rnagy, hogy sz4zétven- 
ezer olasz esett el a Bainsizzin és a Monte San Gabrielén. 
Azt is mondta, hogy a Carsén még negyvenezer halottjuk 

volt ezenkiviil. Egyiitt ittunk, és az érnagy mesélt. Szerinte 

ebben az évben mar véget értek a harcok, és azt mondta, 

hogy az olaszok olyan didba haraptak, amelybe beletérik a 

foguk. Ugy tudta, hogy a Flandridban folyé tamadas is 
eredményteleniil végz6détt, és ha az idei ész vérvesztesége 

megismétlédik, akkor a szévetségeseknek jévére befelleg- 
zik. Azt mondta, valdjaban mar mindnydjunknak befelleg- 
zett, de amig nem tudunk réla, addig nincs nagy baj. Mind- 
két félnek befellegzett. Hogy ne vegyiik észre, az a £6 prob- 

léma. Amelyik orsz4g legutoljara j6n ra, hogy befellegzett 

neki, az nyeri meg a haborit. Még egy pohar palinkat ren- 
deltiink. Kérdezte, vajon vezérkari beosztasom van-e? 
Mondtam, nincs. De neki az van. A klubban csak mi ket- 

ten iltiink az egyik éridsi bérdivanyon. Jél kifényesitett, 
nyersbér szinti csizmat viselt, ritka szép csizmat, azt meg 
kell adni. Azt allitotta, hogy bizlik az egész vezérkar. Csak 
hadosztalyokban és emberanyagban gondolkoznak. Hajba 

kapnak minden egyes hadosztalyon, de ha megkaparintot- 
tak egyet, viszik egyenesen a vAgohidra. Ezért aztan befel- 
legzett nekik. Csak a németek tudnak gyézni. Isten bizony, 
azok vérbeli katonak. Az a vén divad, az tudja, mi a ha- 

bort. De 6neki is befellegzett. Mindnyajunknak befelleg- 
zett. Kérdeztem, hogy allnak az oroszok. Azt mondta, ne- 

kik mar régen befellegzett, és ezt hamarosan észre fogom 
venni. Az osztrakoknak szintén befellegzett. Ha kapnanak 

néhany hadosztalyt azokbél a divadakbdl, talan még segi- 
tene rajtuk. Mit gondol, vajon tamadnak-e 6k még idén 6sz- 
szel? Persze hogy tamadnak. Igy hat az olaszoknak is be- 
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fellegzett. Akiknek van szeme, lathatja. Mit csinalnanak az 

olaszok, ha az a vén divad példaul leereszkedik Trentindig, 

és elvAgja a vicenzai vasitvonalat? Hat ezt megprobaltak 

mar tizenhatban is, mondtam. De németek nélkil, mondta. 

De még mennyire, hogy németekkel, mondtam. Akkor pe- 
dig azért nem csinaljak, mert tul egyszeri a dolog. Ok va- 
lami sokkal bonyolultabb histériara késziilnek, és akkor az- 
tan végleg befellegzett nekik. Sajnos, most mennem kell, 
mondtam. Vissza kell mennem a k6rhazba. ,,Viszontlatas- 

ra! — mondta az érnagy, és biztatd mosollyal hozzatette: 

Sok szerencsét kivanok.’’ Volt valami furcsa ellentmondas 

a vilag sorsat érint6 sdtét jdslatai és a személyes bizakodasa 

k6zétt. 
Megalltam a borbélynal, megborotvalkoztam, és hazamen- 

tem a kérhazba. A labam olyan szépen gydgyult, hogy téb- 

bet nem is lehet kivanni. Harom nappal azelétt voltam fe- 
lilvizsgalaton. Mielétt végleg kiirtak volna, még néhany 
kezelés vart ram az Ospedale Maggioréban. A mellékutca- 

kon mentem haza, és azt prodbaltam, hogy tudok-e bicegés 

nélkiil jarni. Egy arkad alatt egy Gregember iilt és arnyké- 
peket vagott ki. Megalltam és néztem. Két leany Allt elétte, 

és 6 kézés képet vagott ki réluk; oldalvast tartott fovel né- 

zegette ket, mikézben szélsebesen jart az olldja. A lanyok 

vihogtak. Az Gregember megmutatta nekem a képet, az- 

tan fdlragasztotta egy fehér papirlapra, és odaadta a 1|a- 

nyoknak, 

— Nézze, milyen csinosak — mondta. — Maga nem All ké- 
télnek, tenente? 

A lanyok odabb mentek, nézegették a képet és nevetgél- 

tek. Csakugyan csinos lanyok voltak; az egyik egy kocsma- 
ban dolgozott, éppen a kérhazzal szemben. 

— Meprobalhatjuk — mondtam. 
— Tegye le a sapkajat, tenente. 

— Igy szeretném, ahogy vagyok. 
— Igy nem lesz olyan szép — mondta az éregember, de 

aztan elmosolyodott. — Az viszont igaz, hogy igy katoné- 
sabb. 

Bele-belenyisszantott a fekete papirosba, aztén szétnyi- 
totta a kétrét hajtott lapot, felragasztotta a profilomat egy 
kartonra, és a kezembe nyomta. 
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— Mivel tartozom? 
— Semmivel — mondta, és baratsAgosan integetett. — Ezt 

ajandékba adom. 

— Azt nem fogadhatom el — mondtam, és elévettem né- 
hany rézpénzt. — Es szivesen fizetek érte. 

— De én is szivesen csinaltam. Adja oda a menyasszonya- 

nak. 

— Hat akkor készéném szépen. Remélem, talalkozunk. 
— En is remélem. 
Hazamentem. A k6érhazban tdbb levél vart, kéztiik egy, 

mely hivatalos boritékban jétt. Kaptam még harom hét iidii- 
lési szabadsagot, de aztAn vissza kell mennem a frontra. 

Kétszer is elolvastam. No, gondoltam, igy all a bal. Az iidi- 

lési szabadsA4g oktéber negyedikén kezdédik, tehat az utolsd 
kezelési napon. Harom hét az huszonegy nap. Eszerint ok- 
tober huszonétédikén bevonulok. Széltam a portasnak, hogy 

nem vacsorazom otthon, és aztan tovabbsétaltam az utcank- 

ban egy kis vendégléig, ahol megvacsoraztam, és elolvastam 

a leveleimet és a Corriere della Serd-t. Az egyik levelet a 
nagyapam irta; volt benne néhany csaladi hir, hazafias buz- 

ditasok, egy kétszaz dollaros csekk és néhany ujsagkivagas. 
A tiszti étkezdébdl egy Aalmositén unalmas levelet irt a pa- 
punk, irt egy bardtom, aki a francia hadseregben szolgalt 

mint repulé, és most arrél irt, hogy micsoda iszakos ban- 
daba keveredett, és j6tt néhany sor Rinalditél, aki azirant 
érdeklédétt, hogy mennyi ideig éhajtok még Milandban la- 
pitani, és hogy kilénben mi tjs4g. Kért, hogy vigyek neki 
gramofonlemezeket, és mellékelte a listat. A vacsordhoz 

megittam egy kis tiveg chiantit, utana feketekavét hozattam 
egy poharka konyakkal, elolvastam az Ujsagot, zsebre vag- 
tam a leveleimet, az ujsagot a borravaléval egyiitt az aszta- 

lon hagytam, és hazamentem. A szobamba érve levetkéz- 

tem, pizsamaba és hazikabatba bujtam, és miutan lehuztam 
a fiigg6ényt az erkélyajt6n, az Agyamban ilddgélve bostoni 
ujsagokat kezdtem olvasni abbél a paksamétabdl, melyet 
Mrs. Meyers hozott a fiucskainak. A chicagéi White Sox 

nyerte az Amerikai Kupa vandorzaszlajat, a nemzeti baj- 
noksagban pedig a New York-i Giants allt az elsé helyen. 
Babe Ruth akkor még Boston szineiben jatszott mint csatar. 

Az ujsagban nem talaltam semmi érdekeset, mert csak régi 
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és helyi érdekti hireket kézdlt, a harctéri tudésitasok pedig { 

rég eléviiltek. Az amerikai hirek j6 része katonai kiképz6-— 

taborokrél sz6lt. Boldog voltam, hogy nem voltam ilyen ki- 

képz6tabor lakéja. Nem volt mas olvasnivalé a baseball- 

hireken kiviil, ami azonban cséppet sem érdekelt. Egy ilyen 

vaskos tijsagcsomét kiilénben is nehéz érdeklédéssel olvasni; 

én azonban, habar jécskan idejiiket multak ezek a lapok, 
mégis olvasgattam egy darabig. Kivdncsi voltam, hogy ha 

majd Amerika igazan részt vesz a habortban, besziintetik-e 
a nagy versenyeket. Ugy gondoltam, hogy talan mégsem, 

mert hiszen Milanéban sem fijtak le a léversenyeket, pedig 
rosszabbul mar nem Allhatna a haboré. Franciaorszagban 

viszont besziintették a turfot; a mi lovunk, a Japalac is on- 
nan keriilt ide. Catherine iigyelete csak este kilenckor kez- 
dédétt. Meghallottam a lépéseit, amikor szolgalatba lépett, 
s egy pillanatra meg is lattam, amikor elment a szobam elétt 
a folyosén. Végigjatta a tébbi szobat, és s utoljara jott be 
hozzam. 

— Elkéstem, kedvesem — mondta. - Nagyon sok volt a 
dolgom. Hogy érzed magad? 

Elmondtam, hogy mirél széInak a leveleim, és azt, hogy 

szabadsagot kapok. 
Ennek nagyon 6riilék — mondta. — Hova akarsz utazni? 

~ Sehova — mondtam. — Itt maradok. 
— Ne butaskodj - mondta. - Keress valami szép helyet, 

és én utanad megyek. 

— Hogy akarsz innen megszabadulni? 

— Azt még nem tudom. Valahogy. 
— Nagyszerti teremtés vagy. 

— Nincs bennem semmi nagyszert. De nem nehéz boldo- 

gulni az életben, amikor nincs vesztenivaléja az embernek. 
— Mit akarsz ezzel mondani? 

- Semmit. Csak az jutott eszembe, hogy azok az akad4- 
lyok, amelyek valamikor legyézhetetleneknek lAtszottak, mi- 
lyen semmiségeknek bizonyultak. 

— Félek, hogy nehéz lesz elintézni a dolgot. 
~ Dehogyis, szivem. Ha kell, legféljebb folmondok. De 

etre nem is lesz sztikség. 

— Hat akkor hovA menjiink? 
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— Ak4arhova, ahol j6l érzed magad. Ahol nem ismeriink 
senkit. 

— Neked mindegy, hova megyiink? 
— Mindegy. Nekem nincsenek kivansdgaim. 
Valami lefojtott izgatottsag érzédétt a viselkedésén. 
— Mi tértént, Catherine? 

— Semmi. Semmi a vilagon. 

~ De valami tértént. 
— Mondom, hogy semmi. 

— Latom rajtad. Mondd meg, szivem. Nekem elmondha- 
tod. 

— Nem érdekes. 
— Azért csak mondd el. 
— Nem akarom elmondani. Félek, hogy gondot okozok 

neked, és szomort leszel. 

— Nem leszek szomort. 
— Megigéred? Engem cséppet sem bant a dolog, de té- 

ged bantani fog, azt hiszem. 

— Ami téged nem bant, engem sem banthat. 

— Nem akarom elmondani. 

— Kérlek, mondd el. 

— Muszaj? 
— Muszaj. 
— Gyerekem lesz, kedvesem. Mar majdnem haromhona- 

pos. Bant a dolog? Kérlek, ne bantson. Kérlek, ne aggdédj. 
Nem szabad aggédnod. 

— Nem aggéddom. 
— Igazan nem? 

— Egy cséppet sem. 

— Hidd el, mindent megprdbaéltam, de semmi sem hasz- 
: 

nalt. 
— Latod, hogy nem banom. 
— Nem tehetek réla, szivem. Egy percig sem aggédtam 

miatta. Te se aggddj, és ne légy szomoru. 
— Csak érted aggddom. 
— Jaj, ne. Jaj, mire valéd az? Az embereknek mindig vol- 

tak gyerekeik. Mindenkinek van gyereke. Nincs abban sem- 

mi kil6nés. 
— Te vagy a legbatrabb és a legszebb a vilagon. 
— Minek mondasz ilyeneket? Az a f6, hogy ne fajjon a 
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fejed miattam. Majd megprébalom, hogy ne legyek terhed- 

re. Mar éppen elég bajt okoztam neked, tudom. De azért jo 

kislany voltam eddig, nem? Ugye, nem is vettél észre sem- 

mit? 
— Az igaz. 
— Ezenttl is igy lesz. Kérlek, ne is térédj velem. Latom 

az arcodon, hogy most ideges vagy. Hagyd abba. Hagyd 
abba, de régtén! Nem akarsz valamit inni, kedvesem? Tu- 

dom, hogy mindjart jokedved lesz, ha iszol. 
— Nem kell. igy is jékedvem van. Es te vagy a legbat- 

rabb és a legszebb. 
— Hagyd ezt. Bs ha talalsz egy j6 helyet, ahova elutaz- 

hatunk, akkor én mindent elrendezek, hogy egyiitt lehes- 
siink. Milyen szép lehet egy utazds oktéberben! Meglasd, 
milyen boldogok lesziink, és ha visszamentél a frontra, min- 

dennap irok neked. 
— Es te hol leszel azalatt? 
— Azt nem tudom még. De biztos valami nagyon szép 

helyen. Majd utananézek. 

Elcsendesedtiink, és egy ideig egyikiink sem _beszélt. 

Catherine az agyam szélén iilt, én pedig néztem, de nem 
érintettiik meg egymast. O ott, én itt, mint amikor bején 
valaki a szobaba, amitél zavarba jénnek a bent il6k. Aztan 
Catherine megfogta a kezemet. 

— Ugye, nem haragszol, szivem? 
— Nem. 

— De ugy érzed, hogy egy kicsit csapdaba estél, nem? 
— Egy egész kicsit. De nem a te hibad. 

- Azt én sem mondtam. Ne légy buta. Azt mondtam: 
csapdaba estél, AltalAban. 

— Az ember mindig csapdaba esik. Biolégiai értelemben. 
Elhuzédott télem, elég messze, anélkiil, hogy megmozdult 

vagy a kezét visszahuzta volna. 

-— Hogy mindig, az nem valami szép kifejezés. 
— Bocsdss meg. 

— Jél van, nem haragszom. De értsd meg, hogy nem volt 
még gyerekem, és teelétted még csak nem is szerettem soha 
senkit. Nagyon iparkodtam, hogy olyan legyek, amilyennek 7 
te akartal, és erre most azt mondod: ,,mindig’”’. 

— Ki tudndm vagni a nyelvemet — ajanlottam. 
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— Jaj, szivem! — Visszatért abbél a tavolsagbél, ahova 
elhuzddott. — Kérlek, ne térédj velem! 

Megint egészen kézel voltunk egymashoz, és nyomtala- 
nul elmult az iménti zavar. 

— Mi ketten egészen egyek vagyunk — mondta -, és nem 

szabad, hogy szantszandékkal félreértsiik egymast. 

— Nem is tessziik. 
— De mdsok megteszik. Szeretik egymast, mégis szandé- 

kosan keresik a félreértést, aztan jonnek a veszekedések, és 

egyszerre észreveszik, hogy mar nem tartoznak dssze. 

— Mi nem fogunk veszekedni. 

— Nem is szabad. Ugyis csak mi ketten allunk egymés 
mellett a vilagon, és a tobbiek kilén. De ha csak egy kis 
egyenetlenség tamad kéztiink, akkor végiink van, és lecsap- 
nak rank a tébbiek. 

— Rank nem csaphatnak le - mondtam -, mertt te is ba- 
tor vagy. Bator embereket nem érhet baj. 

— Csak meghalnak, természetesen. 
~ De csak egyszer. 

— Ez nem olyan biztos. Ki is mondta ezt? 
— Hogy a gyava ezer halalt hal, a bator csak egyet?? 

— Igen. Ki mondta ezt? 
— Nem tudom. 

Biztosan valami gyAva alak — mondta Catherine. — 

Rengeteget tudott a gyavasagroél, és nem tudott semmit a 
batorsagrél. Azt hiszem, a bator kétezerszer hal meg, ha ér- 

telmes ember. Legfeljebb hallgat réla. 
— Ki tudja? Még senki sem nézett bele a batrak fejébe. 

— Nem bizony. Es ennek készénhetik, hogy tisztelik dket. 

— Hogy te micsoda szakember vagy! 

— Igazad van, szivem. Ezt megérdemeltem. 

— Te nagyon bator vagy. 
— Nem igaz — mondta. — De az szeretnék lenni. 
— En nem vagyok bator — mondtam. — Tudom, hanya- 

dan Allok. Elég ideig voltam.odakint, hogy megismerjem 
magam. Olyan vagyok, mint az a labdajatékos, aki elérte a 

skétszazharminc iitést, és tudja, hogy sosem viszi tobbre. 

1 Idézet Oscar Wilde: A readingi fegyhdz balladdja c. mtvébél. 
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— Ki az a jatékos, aki kétszdzharmincat tud itni? Ugy ' 

hangzik, mint valami 6ridsi eredmény. 
~— Pedig nem az. Barmelyik baseball-csapat kézepes csa- 

tara meg birja csinalni. 
— De azért mégis csatar — csipkelédétt Catherine. 
— Egyforman 6nhittek vagyunk mind a ketten — mond- 

tam. — De te legalabb bator vagy. 
— Csak szeretném, hogy egyszer az ack: 
~ Mind a ketten bator emberek vagyunk — mondtam. — 

S6t, én borzaszté bator leszek, ha van bennem egy kis szesz. 
~ Mind a ketten csodalatos emberek vagyunk — mondta 

Catherine. Kinyitotta a ruhdsszekrényt, és A4gyamhoz hozta 
a konyakot meg a poharat. — Igyal, szivem — mondta. — Na- 

gyon j6 voltal hozzam. 
— Most nem is kivanom — mondtam. 
— De csak igyal. 
— Hat nem banom — mondtam, és harmadaig megtéltve 

konyakkal a vizespoharat, felhajtottam. 
* — Nem volt ez sok? — kérdezte Catherine. — Tudom, 

hogy a konyak a hés6k itala. De azt sem szabad tulzasba 

vinni. 

— Hol fogunk élni, ha vége lesz a haborinak? 
— Alighanem az aggok hazaban — mondta Catherine. — 

Harom évig gyerekes médon mindig elhitettem magammal, 
hogy karacsonyra vége lesz a haborinak. De most mar kez- 
dem hinni, hogy a fiunk admiralis lesz addigra. 

— Vagy pedig tabornok a gyalogsagnal. 
— Ha szazéves habort lesz, akkor kiprébalhatja mindkét 

fegyvernemet. 

— Nem iszol velem egy kortyot? 

— Nem kérek, szivem. Téged é6rémmel tdlt el, ha ittal, 

de énnekem elnehezedik téle a fejem. 

— Sohasem ittal még konyakot? 

— Nem bizony. En egy nagyon régimddi feleség vagyok, 
szivem. 

Foélvettem az Agy aldl a palackot, és még egyszer tdltét- 
tem magamnak. 

— Most pedig elmegyek, és benézek a honfitarsaidhoz — 
mondta Catherine. - Nem akarsz ujsdgot olvasni, mig visz- 
szajOvok? 
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Igazan el kell menned? 

— Vagy most, vagy késébb. 
— Akkor inkabb most. 
— Es késébb visszajévok. 
— Addigra kiolvasom a lapokat — mondtam. 

74 § 

Ezen az éjszakan hidegre fordult az id6é, és masnap eleredt 
az esd. Amikor az Ospedale Maggiorébol kiléptem, ugy sza- 

kadt, hogy csuromvizesen értem haza a kérhazba. Odafént 

zapor korbacsolta az erkélyemet, és az tivegajténak neki- 
csapta a csdppeket a szél. Atdltéztem, és egy kis konyakot 

ittam, de nem izlett. Ejszaka rosszul éreztem magam, és 

reggel, miutan megreggeliztem, hanyinger kerilgetett. 

— Az eset egészen vilagos — mondta a kérhazi orvos. - 

Nézze csak meg a szeme fehérjét, Miss. 
Miss Gage megnézte. Tikrét adtak, hogy én is lassam. 

A szemem fehérje teljesen sarga volt, tehat sArgasAgot kap- 
tam. Két hétig kinlédtam vele. Emiatt kutba esett az a terv 

is, hogy egyiitt téltjik az én iidiilési szabadsdgomat. Pallan- 
zaba akartunk menni, a Lago Maggiore partjara, mert ott 

nagyon szép az 6sz, amikor sargulni kezdenek az erddk. 

Nagyokat lehet sétalni, és a téban pisztrangra halasztam 
volna. Pallanza kellemesebb, mint Stresa, mert ott kevesebb: 

az ismerés. Stresa csak egy ugrds Milanobol, és ezért renge- 

tegen utaznak oda. PallanzA4ban a varoska is nagyon csinos, 

s akinek kedve van, kievezhet a szigetekre, ahol a halaszok 

élnek. A legnagyobb szigeten vendéglé is van. De hat mind- 
ebbél nem lett semmi. 

Mikor még agyban fekvé beteg voltam a sargasAgommal, 
egy izben bejétt hozzam Miss Van Campen, kinyitotta a ru- 

hasszekrény ajtajat, és észrevette az tires iivegeket. Epp 

akkoriban vitettem le a portassal egy rakomanyt, és aligha- 
nem atta é6t kimenni, és ezutan feljétt kérilnézni, nincs-e 
tdbb. Az iivegek tilnyomoérészt vermutos palackok voltak, 
de akadt szép szimmal capris, marsalds, chiantis tiveg és 

néhany tires konyakos iiveg is. A portds az els6 rakomany- 
nyal a nagyobb iivegeket szallitotta el, a vermutosokat és a 
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; 
chianti szalmafonatos palackjait; amiben a konyak volt, az _ 

ott maradt. Tehat Miss Van Campen a szekrényben féként — 

konyakos palackokat talalt, meg azt a medve formaja tve- 

get, amelyben kimmel volt. Ez a medve formaju tiveg ki- 

léndsen feldithdsitette. Feltartotta a magasba: a medve az 

iilepén kuporgott, és a mellsé tappancsait Glelésre tarta: 

iivegfejében dugé volt, a palack aljan pedig megtapadt né- 

hany ragadés cukorkristaly. Elnevettem magam. 
— Kiimmel volt benne — mondtam. — A legjobb kémény- 

likért Oroszorszagban csinaljak, és ilyen medve formaju 

iivegekben hozzak forgalomba. 
— Ezek, ugyebar, konyakos iivegek, ha jdl atom? — keér- 

dezte Miss Van Campen. 
— Innen nem {athatom mindegyiket - mondtam. —- De 

a legtébb alighanem az. 
— Midta folytatja ezeket az tizelmeket? 
— Magam vettem 6ket, és sajat keztileg hoztam fél — 

mondtam. — Tébb izben jartak nalam olasz tisztek latogato- 
ban. Hogy megkinalhassam 6ket valamivel, arra kellett a 

brandy. 

— De maga, ugyebar sohasem ivott? 

— De igen, én magam is ittam. 

— Konyak! — mondta. — Tizenegy tires konyakos iiveg és 

ez a medvefolyadék. 
~ Kimmel — magyaraztam. 

~— Mindjart felkiild6k valakit, hogy ezt a szemetet eltaka- 
ritsa. T6bb tires iiveget nem rejteget valahol? 

— Pillanatnyilag nem. 

~ Es én még sajndltam magat, mert sargasdgot kapott. 

De maga meéltatlan minden sz4nalomra. 
— Késziném szépen. 

— Belatom, hogy nem nagyon kivankozott vissza a front- 
ra, és ezért nem is teszek szemrehanyast. De szerintem va- 
lami okosabbat is kisiithetett volna, mint alkoholizmusbél 
eredé sargasagot. 

— Mint micsodat? 
~ Mint alkoholizmusbdl eredé sargasagot. Jl hallotta. - 

Erre nem valaszoltam. — Ha gyorsan ki nem talal valami 
mast, akkor, azt hiszem, vissza fog menni a frontra, mihelyt 
kigyégyult a sargasagdbdl. Nem nagyon hiszem, hogy szan- 
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dékosan okozott sargasdg utan iidiilési szabadsagra kiildje- 
nek valakit. 

— Nem hiszi? 
— Nem hiszem. 

— Volt mar valaha sargasaga, Miss Van Campen? 
— Nekem még nem, de mar sok sargasagot lattam. 
— Eszrevette, mennyire élvezik a betegek? 

— Talan még mindig jobb, mint a front. 

Miss Van Campen — mondtam. — Latott maga mar 
olyan embert, aki nem akart kimenni a frontra, és ezért t6- 

k6n rigta sajat magat? 
Miss Van Campen ugy tett, mintha nem hallotta volna ezt 

a kérdést. Mast nem tehetett: vagy nem vesz tudomast rola, 
vagy kimegy a szobambol. Elmenni azonban nem volt ked- 
ve, mert els6 perct6l kezdve utalt engem, és most végre 

utdtt a leszamolas raja. 

— Olyan embert mar sokat lattam, aki sebet ejtett magan, 

hogy ne kelljen kimennie a frontra. 
— Nem ezt kérdeztem. Oncsonkitast mar én is lattam ele- 

get. Azt kérdeztem, vajon talalkozott-e mar olyan ember- 

rel, aki belerigott volna a sajat nemiszervébe, hogy ne kild- 

j¢k ki a frontra? Tudniillik a sargasaghoz ez az érzés ha- 

sonlit legjobban, de ebben az élményben, azt hiszem, kevés 

asszonynak lehetett része. Emiatt érdeklédtem azirant, hogy 
volt-e mar sArgasaga, Miss Van Campen, mert ha igen... 

Miss Van Campen kiment a szobabdél. Késdbb megjelent 

Miss Gage. 
— Mit mondott maga Miss Van Campennek? Rettenetes 

diihés. 
— Micsak kiilénb6z6 érzéseket hasonlitottunk 6ssze. Oda 

akattam kilyukadni, hogy még sohasem tapasztalta ki a 

gyereksziilést ... 
~ Oriilt — mondta Miss Gage. — Most aztan majd meg- 

tancoltatja magat. 
— Azt mar megtette — mondtam. — Meghiusitotta a sza- 

badsdgomat, de ha ezzel nem éri be, akkor hadbirésag elé 

is Allithat. Kitelik téle. 
~— Sose szerette magat — mondta Miss Gage. — Mi tor- 

tént maguk kézt? 



- Azt mondta, hogy addig ittam, mig sargasagot nem 
kaptam, mert nem akartam visszamenni a frontra._ 

— Ugyan! — mondta Miss Gage. — Ha kell, megeskiisz6m 
ra, hogy sosem ivott semmit. Mindenki megeskiiszik ra, hogy 

nem ivott. 

— Megtalalta az iivegeket. 
— SzAzszor figyelmeztettem, hogy takarittassa el azokat 

az tivegeket ... Hol vannak most? 

— Itt a szekrényben. 

— Hol a koffere? © 
— Nincs kofferem. De a hatizsakomba is beteheti. 
Miss Gage becsomagolta az tivegeket a hatizsakomba. 

— Most leviszem az egészet a portasnak — mondta, és el- 

indult az ajto felé. 
— Egy pillanat! - mondta Miss Van Campen. — Azokat 

az iivegeket én viszem el. 

A portas is feljétt vele. 
— Vigye csak — mondta neki. - Meg akarom mutatni az 

orvosnak, amikor jelentést teszek neki. 

Kiment a folyosora. A portas utdnavitte a hatizsakot. 

Tudta, mi van benne. 

- De mégsem tértént mas baj, csak az, hogy elveszitettem 
az tidiilési szabadsagomat. 

23 

Aznap este, amikor vissza kellett utaznom a frontra, elére- 

kiildtem a portast a vasutra, hogy foglaljon nekem helyet a 

Torino felél érkez6 szerelvényen. Ejfélkor indult tovabb a 
vonat. A szerelvény, melyet Torindban allitottak dssze, este 

fél tizenegy kériil futott be Milandéba, és éjfélig az alloma- 
son vesztegelt. Mar az érkezésnél ott kellett lenni, ha va- 

laki tiléhelyet akart. A portds magaval vitte egy baratjat, 

egy géppuskaosztagos katonat, aki szabadsdgon volt Mila- 

noban, és ezalatt egy szabémesternél dolgozott. Biztosra vet- 

tem, hogy egyesiilt erdvel lefoglalja4k a helyemet. Pénzt ad- 

tam nekik a peronjegyre, és a poggydszomat is kivitettem 
veliik. Egy hatizsakba és két kézitaskaba csomagoltam a 
holmimat. 
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Ot 6ra tajban mindenkitél elbicstiztam a kérhdzban, és 
elindultam. Poggydszomat betettem a portas fiilkéjébe, és 
_megmondtam neki, hogy néhany perccel éjfél eldtt kint le- 
szek a palyaudvaron. A felesége signorinédnak nevezett, és 

sitva fakadt. Szaporan toriilgette a szemét, szorongatta a 
kezem, és ujra elsirta magat. En megveregettem a vallat, s 

etre Ujra sirt egy sort. Mostanaig 6 tartotta rendben a fe- 

hérnemimet. Péttémnyi termetii, kévérkés, fehér haji asz- 
szony volt, aki mindig boldogan mosolygott, de amikor sirt, 
diribdarabra ment széjjel az arca. Lesétaltam a sarokig, be- 

mentem a kocsmaba, kinéztem az ablakon, és vartam. Oda- 

kint mar besététedett, hideg és nyirkos lett az id6. Kifizet- 
tem a kavémat meg a grappdmat, és tovAbb nézegettem a 

jarékel6ket, akik az ablak elétt, a lampafényben mentek 
el. Aztan észrevettem Catherine-t, és megkocogtattam az 
ablakot. Félnézett, észrevett, elmosolyodott, én pedig ki- 

mentem hozza. Sététkék kdpeny volt rajta, puha filckalap- 
pal. Elindultunk egymas mellett a jardan, a kocsmak elétt, 

aztan Atvagtunk a piacon, befordultunk egy kis utcdba, és 

az arkadok alatt értiink ki a Dom térre. Villamossinek fu- 
tottak el6éttiink, s azokon til magaslott a székesegyhaz. 

A nedves marvany fehéren csillogott a kédben. Atvagtunk 
a sineken. Bal kéz felé sorakoztak a fényesen kivilagitott 
iizletek, és ott volt a Galleria bejarata is. K6d szitalt a Dom 

téren, s amikor a székesegyhaz homlokzata elé értiink, meg- 

alltunk, és néztiik, milyen hatalmas, és milyen vizes tapin- 

tas a fala. 
— Be akarsz menni? 
— Nem — mondta Catherine. 

Tovabbmentiink. Az egyik marvany tamasztéfal arnyéka- 
ban egy katona allt egy lednnyal. Elmentiink mellettik; 
szorosan a falhoz simultak, és a katona a kép6nyege ala 

vonta a lanyt. 

— Akarcsak mi — mondtam. 
— Senki sem olyan, mint mi — mondta Catherine, de nem 

lgy értette, hogy mi boldogabbak vagyunk masoknal. 

— Szegényeknek nincs hova menniiik. 

Talan nem is lenne j6 nekik. 
Ki tudja. Minden ember szeretne egy zugot. 

_ Ott van nekik a Dom — mondta Catherine. 

i 
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Elhagytuk a sz¢kesegyhazat. Amikor a tér tulsé sarkara 
értiink, visszafordultunk, és néztiik. Gyény6éri volt, ahogy 
derengett a kodben. Egy izlet elétt Alltunk, amelynek kira- 
kataban béraruk voltak, lovaglécsizmak, egy hatizsak és si- 
cipok. A portékat olyan mutatésan rendezték el, mint egy 
muzeumban: kézépre tették a hatizsdkot, jobbra a lovaglo- 
csizmat, balra a sicipot. A b6ér sdtéten fénylett az olajtdl, 
mint egy hasznalt nyereg. A kirakatfények vissza-visszatiik- 

roz6dtek a sétét és zsiros bérdék6n. 
— Egyszer majd elmegyiink sizni. 
— Miirrenben mar két hénap milva remek a hé — mond- 

ta Catherine. 

— Hat akkor menjiink oda. 
— Menjiink — mondta. 
Megint kirakatok elétt mentiink el, aztan befordultunk 

egy mellékutcaba. 
— Erre még sosem jartam. 

— En mindig ezen az utcan megyek a kérhazba. 
Sziik utca volt, s mi a jobb oldali jardan mentiink végig. 

Nagyon sokan jartak a stiri kédben. Itt is iizletek voltak, 

s a kirakatokban égtek a lampak. Az egyikben nagy kupac 

sajtot lattunk. Egy puskamiives ajtaja el6tt megalltam. 
— Gyeriink be ide. Valami l6fegyvert kell vasarolnom. 

— Mifélét? 
— Egy pisztolyt. 

Bementiink a boltba. Lekapcsoltam a derékszijamat, s az 
iires pisztolytaskaval egyiitt a pultra tettem. Két asszony 
szolgalta ki a vevoket; egyikiik mindjart elénk tett egy cso- 
mo pisztolyt. 

— Ide bele kell hogy férjen — mondtam, és kinyitottam 
a pisztolytaskat. Sziirke bértasak volt, melyet kéz alatt va- 
sdroltam, hogy legyen mit viselnem a varosban. 

~ Jék ezek a pisztolyok? — kérdezte Catherine. 

— Nagyjabél minden pisztoly egyforma. Kiprébalhat- 
nam ezt? 

— Sajnos, itt nincs ra lehetéség — mondta az elarusiténd. 
~ De a mindsége kifogastalan. Teljesen biztosra mehet vele. 

Megnyomtam a ravaszt, és visszahiztam a zdvarzatot. 
Nagyon erds rugd volt benne, de mégis kénnyen jart. Ala- 
posan megvizsgaltam, aztan ujra megnyomtam a ravaszt. 
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— Nem Uj a pisztoly - mondta az asszony. — Egy tiszt 
hasznalta, aki hires céll6vé volt. 

— Itt vette maguknal? 
— Igen. 

— Es ki hozta vissza? 
— A tisztiszolgaja. 

- Talan az én pisztolyom is itt van — mondtam. — Hogy 
ez? 

— Nagyon olcsé. Csak 6tven liraba keriil. 
— Megveszem. Kérek hozza két tarat kiilon, és egy doboz 

toltényt. 
Kivette a pult aldol, amit kértem. 
— Nincs sziiksége egy kardra? Vannak hasznalt kard- 

jaink is, nagyon olcson. 

— A frontra megyek. 

— Ja ugy — mondta. — Oda nem kell kard. 
Kifizettem a pisztolyt és a téltényeket, megtéltéttem és 

helyére toltam a tarat, beletettem a pisztolyt a taskaba, és 

miutan tdltényeket tettem a két tartalék tarba is, belecstisz- 
tattam 6ket a pisztolytaskara varrt hiivelybe, s aztan f6lcsa- 

toltam a derékszijamat. A pisztolytaska akkora sillyal lo- 
gott rajta, mint egy k6. Nem csinaltam rossz vasart. Az a 

j6, ha szabvanyfegyvere van az embernek, mert ahhoz min- 

dig lehet szerezni toltényeket. 
— Most mar harcra kész allapotban vagyunk —- mondtam 

Catherine-nek. - J6, hogy eszembe jutott ez a pisztoly. Az 
enyémet valaki megtartotta emlékbe, amikor kérhazba szal- 
litottak. 

— Remélem, j6 pisztolyt kaptal - mondta Catherine. 
— Szolgalhatok még valamivel? — érdeklédétt az elaru- 

sitond. 

— Ké6sz6nd6m, nem. 

— A pisztolynak elstit6zsindorja is van — mondta. 

— Azt latom. 
Az asszony szeretett volna még ram sézni valamit. 

— Sipra nincs sziiksége véletleniil? 

— Afra nincs. 
Elbucstztunk a kiszolgalénétél, és kimentiink az iizlet- 

bél. Catherine visszanézett a kirakaton keresztiil, az asz- 

szony meglatta és integetett. 
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— Mire valok azok a faba keretezett tiikrocskék? | 
— Madarcsalogaté. Az ember kimegy a mezére, megpor- : 

geti a tikrdket, a pacsirtak meglatjak, folszallnak, és az ola- | 
szok lelévik 6ket. 

— Micsoda leleményes tarsasag — mondta Catherine. — — 

De Amerikaban nem vadasznak pacsirtara, ugye, szivem? — 

— Nem nagyon. 

Atmentiink a tulsé oldalra, és ott sétaltunk visszafelé. 
— Mar sokkal jobban érzem magam — mondta Catherine. 

— Szérnyi volt, amikor elindultunk hazulrol. 

— Mi mindig j6l érezziik magunkat, ha egyiitt lehetiink. 

Mi mindig egyiitt maradunk. 

— Nem szamitva azt, hogy éjfélkor elutazom. 
— Ne gondolj most ra, kedvesem. 

Tovabbmentiink. A villanyfény egészen sarganak latszott 
a kédben. 

— Nem vagy faradt? — kérdezte Catherine. 
— Te az vagy? 

Egy cs6ppet sem. Jolesik most a séta. 

De azért ne menjiink tul messzire. 

— Nem. 

Most egy mellékutcaba fordultunk be, ahol nem égtek 

lampak. Megalltam, és megcsédkoltam Catherine-t. Csd6k 

kézben éreztem a keze érintését a vallamon. Bebujt a képe- 

nyem ala, mely most mindketténket eltakart. A jardan All- 
tunk egy magas fal tévében. 

— Menjiink be valahové — mondtam. 

— Nem banom —- mondta Catherine. 

Tovabbmentiink, mig az utca bele nem torkollott egy szé- 

lesebb utcdba. Ez egy csatorna mellett vezetett. A tuls6é par- 

ton téglafal allt és lakéhazak sorakoztak. Valamivel odabb 

villamost lattam, amint Athaladt egy hidon. 

— A hidon biztosan kapunk kocsit — mondtam. 

Egy ideig alltunk a hidon a kédben, és vartunk, hatha 

jén egy konflis. Egymas utan décégtek a villamosok, haza- 
igyekvé emberekkel zsifolva. Aztan jétt egy konflis, de iilt 
benne valaki. A kéd es6vé valtozott. 

— Menjiink gyalog vagy villamossal — inditvanyozta Ca- 
therine. 

— Lesz itt kocsi is - mondtam. — Errefelé strtin jarnak. 
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— Mar jon is egy — mondta Catherine. 

A kocsis megallitotta lovat, és lecsapta a taxaméter zAsz- 

 Jajat. A teté fol velt hizva a kocsin, és a kocsis képenyén 
vizcseppek csillogtak. Lakkcilindere is fénylett a viztél. Be- 

ultiink a hatsé iilésre. Teljes volt a sététség a kocsi ernydje 
alatt. 

— Mit mondtal, hova hajtson? 

— A vasttra. A palyaudvarral szemben ismerek egy szal- 
lodat. Oda bemehetiink. 

— Igy, ahogy vagyunk? Poggyasz nélkiil? 
— Igen — mondtam. 

Sokaig kocsikaztunk a palyaudvarig, mellékutcakban, sza- 

kad6 esében. 
— Ne vacsorazzunk elébb? — kérdezte Catherine. — Fé- 

lek, hogy nagyon éhes leszek. 
— Azt felhozatjuk a szobaba. 
— De nekem nincs mit folvennem. Még egy pongyolam 

sincs. , 

— Majd szerzek — mondtam, és kisz6ltam a kocsisnak: = 

Menjiink ki a Via Manzonira, és ott hajtson tovabb fdlfelé. 
Biccentett, és a kévetkez6 sarkon balra fordult. A Via 

Manzonin Catherine keresett egy iizletet. 
— Itt egy bolt — mondta. 
Megallitottam a kocsit. Catherine kiszallt, Atvagott a jar- 

dan, és bement a boltba. Hatravetettem magam az iilésen, és 

vartam. Esett az esé, és orromat megcsapta az azott Uttest 

és az esOben g6z6le6 16 szaga. Aztdn visszajétt Catherine, 

hozta a csomagot, beszallt a kocsiba, s mi tovabbhajtattunk. 

— Nagyon kénnyelmti voltam, szivem — mondta. - De 

majd meglatod, milyen szép. 
Amikor megérkeztiink a szall6 elé, szdltam Catherine- 

nek, hogy varjon ram a kocsiban, mig az tizletvezetével tar- 

gyalok. Volt béven iires szobaéjuk. Kimentem az utcara, ki- 
fizettem a kocsist, és aztan Catherine-nel egyiitt visszamen- 

tem a szdllodaba. A csomagot egy rézgombos fit vette at 
téle. Az tizletvezet6 hajlongott és a liftre mutatott. K6rés- 
k6riil minden csupa sargaréz és piros pliiss volt. Az iizlet- 

vezet6é félkisért a liften. 
— Monsieur és Madame a szobajukban dhajtanak vacso- 

razniP 
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— Igen. Kérem, kiildjin fol egy étlapot — mondtam. 

— Nem parancsolnak valamilyen kilénleges fogast? Egy 

szép vadszarnyast? Utana egy szuflét? 

Harom emeletet tettiink meg liften, mely minden emele- 

ten kattant egyet. Aztan még egy kattands, és megallt. 

— Milyen vadszarnyasuk van? 
— Van szép facanunk és erdei szalonkank. 

— Szalonkat kérek. 
Végigmentiink a folyosén. A szényeg le volt taposva. 

Jobbra-balra ajték nyiltak. Az egyiknél megallt az iizletve- 

zet6, megforditotta a kulcsot, és kitarta eléttiink az ajtét. 
— Erre parancsoljanak. Gyényérii szoba. 
A rézgombos liftboy a szoba kézepén Aallé asztalra tette 

a csomagot, az tizletvezeté pedig félrehuzta a fiiggdnyt. 

— Nagy a kéd odakint — mondta. 
A szobaban minden piros pliissel volt karpitozva. Szamos 

tikér volt benne, két szék, s egy selyemteritével leboritott 

. kétszemélyes Agy. Ajté vezetett a fiirdészobaba. 
— Mindjart felkiildém az étlapot — mondta az iizletve- 

zet6. Meghajolt és kiment. 

Az ablakhoz mentem és kinéztem, aztan meghiztam egy 
zsinort, mely Gsszevonta a siiri pliissfiiggdnyt. Catherine az 

agy szélén iilt, és a csiszolt tivegcsillart bamulta. Kalapjat 

mar levette, haja tiind6klétt a villanyfényben. Meglatta ma- 
gat az egyik tikdrben, és mindjart hajahoz nydlt; én haArom 
masik tikérben lattam visszaverédni a képét. Nem latszott 
nagyon boldognak. Képenyét az Agyra ejtette. 

— Mi bajod, szivem? 

— Eddig nem tudtam, milyen érzés lehet utcalanynak 
lenni — mondta. 

Visszamentem az ablakhoz, széjjelhiztam a fiiggdnyt, és 
kinéztem az utcdra. Ki gondolta volna, hogy ilyen rosszul 
stil el ez a dolog? 

— Te nem vagy az, szivem. 

— Tudom, kedvesem. De nem kellemes, ha az ember an- 
nak érzi magat — mondta. A hangja szArazon és fényteleniil 
szolt. 

— Ez volt a legjobb szalloda, ahova mehettiink — mond- 
tam, és csak néztem ki az utcdra. A tilsd oldalon a palya- 
udvar fényei latszottak. Kocsik hajtattak végig az utcAn, és 
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idelatszottak a park fai. A nedves kévezetrél visszaveréd- 
tek a szalloda lampai. ,,Mi a fenének kell nekiink most eze- 

ken a dolgokon ragédnunk?” — gondoltam magamban. 
— Gyere ide hozzam, szivem — mondta Catherine, s hang- 

jaba mar visszakdltézétt az élet. - Gyere ide, gyorsan. 
Ezentul mindig j6 kislany leszek. 

Megferdultam és ranéztem. Mar mosolygott. Odamen- 

tem, melléiltem az agy szélére, és megcsdkoltam. 

— Te vagy az én jé kislanyom. 

— Es egészen a tiéd vagyok — suttogta. 
Vacsora utan jdkedviink lett, és azutan boldogok voltunk, 

és nem sok id6 mulva olyan lett ez a kis szoba, mint a sajat 
otthonunk. Az én kérhdzi szobdam is a mi otthonunk lett, s 

ez a szoba ugyanolyan otthonossa valt. 
Mig vacsoraztunk, Catherine az én zubbonyomat dobta a 

vallara. Rettenté éhesek voltunk, a vacsora nagyon izlett, 

s egy tiveg caprit ittunk hozz4, és aztan egy iiveg St. 

Estephe-ct. A javat persze én ittam meg, de Catherine is 

megkostolta, amit6! aztan remekiil érezte magat. Silt sza- 

lonkat kaptunk vacsorara, zsirban silt burgonyaforgaccsal, 
aztAn gesztenyepiirét és salatat. Borsodé volt az utolsé fo- 
gas. 

— Milyen szép kis szoba — mondta Catherine. — Borzasz- 
tdan szeretem ezt a szobacskat. Csak azt sajndlom, hogy nem 

itt laktunk, amiédta Milanéban vagyunk. 
-— Furcsa kis szoba — mondtam. — De csinos. 
— Gyonyéri dolog a biin — mondta Catherine. — Min- 

denki, aki a bint kergeti, tudja, hogy mit csinal. Ezt a pi- 
ros pliisst is szeretem. Epp ide valé. Es meg lehet szokni 
ezeket a tikréket is. 

— Nagyszerii teremtés vagy, szivem. 

— Nem tudom, hogy akkor is tetszene-e a szoba, ha reg- 
gel folébrednék benne. De most nagyon szépnek Jatom. 

Toltéttem neki egy pohar St. Estephe-et. 
— Csak csindlnank mar végre valami igazan binds dol- 

got! — mondta Catherine. — Eddig barmit is tettiink, min- 

dig olyan artatlannak és egyszertinek ttint fol. Azt hiszem, 
mi még nem vittiink végbe semmi rosszat. 

— Edes vagy. 
— Nem édes, hanem éhes. Rettenté éhes vagyok. 
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— Te egy édes és egyszeré kislany vagy. 

— De még milyen egyszeri. Es erre még soha senki sem 

jOtt ra, csak te. 
— Mar akkor, amikor megismerkedtiink, egy egész del- 

utant el4brandoztam azon, hogy lesz, ha majd elmegyiink a 

Hotel Cavourba. 
— Ez borzaszté szemtelenség volt téled. Es amellett ez 

nem is a Cavour, ugye? 
— Nem a Cavour. Oda nem engedtek volna be. 
— Majd még egyszer beengednek. De latod, ez a kiilénb- 

ség ketténk k6zétt, kedvesem. En sohasem abrandoztam 

ilyesmirél. 

— Soha? 

— Csak egy picit. 
— Te vagy a legnagyszertibb lany a féld6n. 

Még egy poharral téltéttem a borbdl. 
— En nagyon egyszerti lany vagyok — mondta Catherine. 

’ — Ezt nem lehetett mindjart észrevenni. Eleinte azt hit- 

tem, hogy bolond vagy. 

— Voltam is. Egy kicsit. De az sem valami komplikalt 
médon, ugye? Es nem is bosszantottalak sokat, remélem. 

— Milyen j6 dolog a bor —- mondtam. — Az ember min- 
den bajat elfelejti. 

- Finom dolog — mondta Catherine. - De az édesapam 
készvényes lett tdle. 

— Neked apad is van? 

— Van — mondta Catherine. - Csak készvényes szegény. 

Sohasem kell vele talalkoznod. Neked is van apad? 
— Nincs — mondtam. — Csak mostohaapém. 
— Meg fogom szeretni, mit gondolsz? 

— Nem kell megismerkedned vele. 

— Jaj de jol érzem magam — mondta Catherine. — Ezen- 

tul nem kell tér6dném semmi massal, csak veled. Milyen 
j6, hogy elvettél feleségiil. 

Bekopogott a pincér, és elvitte az edényeket. Egy kis idé 

mulva nagyon elcsendesedtiink, és behallottuk az utcdrdél 
az esd kopogasat. Egy auto tiilkélt lent a haz elétt. Két vers- 
sort mormogtam: 
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Hatam moégott zérégve uldézé 

Szdrnyas szekérrel kévet azIdé... 

— Ismerem ezt a verset — mondta Catherine. — Marvell 
irta. Csakhogy ez egy olyan lednyrdél sz6l, aki nem akar 
egyiutt élni a fidval. 

A fejem idékézben kitisztult, lehtiltem, és téenyekrél akar- 
tam beszélni. 

— Catherine — kérdeztem. — Hol akarod megsziilni a 
gyereket? 

— Azt még nem tudom. Majd keresek valami jé helyet. 

— Es hogy akarod ezt elintézni? . 
= Majd kitalalok valamit. Ne aggddj, kedvesem. Egy 

rakas gyereket szil6k neked, még mielétt vége lesz a habo- 
runak. 

— Azt hiszem, lassan menniink kell. 

— Tudom. Mehetiink, ha éppen akarod. 

— Nem, nem. 

— Ne aggédj, szivem. Olyan jél viselkedtél eddig, most 
meg aggodalmaskodsz. 

— Jol van, nem aggddom. Irsz majd nekem? 

— Mindennap. Elolvassak a postadat? 

— Ezzel ne térédj. Nagyon keveset értenek angolul. 

— Majd 6sszevissza irok. 

— Csak ne olyan ésszevissza, hogy én se értsem. 

— Csak egy kicsit 6sszevissza. 

— Most indulnunk kell, szivem. 

— Akkor gyere. 

— Faj a szivem ezért a szép szobaért. 

— Az enyém is faj. 

— Most menniink kell. 
— Tudom. Mi még egyik otthonunkban sem maradhat- 

tunk sokaig. 
— Majd lesz olyan is, ahol megmaradunk. 
— Mire visszajéssz, berendezek neked egy szép otthont. 

— Talan hamarosan visszajovok. 

— Hatha sikeriil egy picike sebet kapni a labadon. 

Vagy a filcimpamon. 
— Azt mar nem. Olyannak szeretem a filed, amilyen. 

— Es a labamat nem? 

145 



— A labad mar ugyis megsebesiilt. 

— Menniink kell, szivem. Muszaj. 

— Jol van, gyeriink. Te menj eldl. 

24 

Nem cséngettiink a liftért. Gyalog mentiink le a lépcs6n, 
mely kopott szényeggel volt leboritva. A vacsorankat kifi- 
zettem, amikor felhoztak a szobaba, de a pincériink ott il- 

dégélt a folyosén, kézel a szobank ajtajahoz, egy székben. 

Lattunkra felugrott, meghajolt, én pedig bementem vele egy 
benyiléba, ahol kifizettem neki a szobaszamlat. Az izlet- 

vezet6 ugyanis emlékezett ram mint régi ismerdsére, és ezért 

nem volt hajland6é elére pénzt elfogadni, de amikor ma- 
gunkra hagyott, kételyei tamadtak, és a biztonsag kedvéért 
odaiiltette a szobank elé a pincért, nehogy eszembe jusson 
fizetés nélkiil meglégni. Bizonydra voltak mar rossz tapasz- 

talatai, még régi baratokkal is. A habortiban oly sok baratja 

van az embernek. 
Megkértem a pincért, hogy szerezzen kocsit, s elvette 

Catherine csomagjat, melyet én hoztam ki, és ernydvel a 

kezében kiment az utcara. Az ablakbol lattuk, hogy megy at 
az utcan, nyitott ernydével, az esdben. Egy oldalszobaban 

alltunk, és kinéztiink az ablakon. 

— Hogy vagy, Cat? 

— Almosan. 
— En meg éhesen. Mintha iires lennék beliil. 
— Van nalad valami ennivalé? 

Hoztam valamit a kézitaskamban. 

Lattam, hogy mar jon a kocsi. Megallt a szalloda elétt, a 

16 lehorgasztotta fejét az esdben, a pincér pedig kiszallt, er- 
nyt nyitott, és jétt a kapu felé. Elébe mentiink, aztan az 
ernyé védelme alatt a vizes jardan At a kocsihoz siettiink. 
A viz bugyogva folyt le a csatornanyilasokon. 

— A csomagot az iilésre tettem — mondta a pincér. Allt 
a nyitott erny6 alatt, és vart, amig be nem szalltunk és meg 
nem kapta a borravalot. 

— Nagyon készéném, kellemes utat — mondta. 
A kocsis félvette a gyeplét, a 16 elindult. A pincér sarkon 
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fordult, és a nyitott ernyé alatt bement a szAllodaba. Mi 
végigdécégtiink az utcdn, aztan balra fordultunk, késébb 
jobbra, s mar ott is voltunk a palyaudvar homlokzatanal. 
A lampa alatt, ahol nem érte éket az es6, két carabinieri Allt. 
A fény éppen a kalapjukra esett. A lampa fénysugardban 
latszott az esd, tisztan és Attetszden. Az egyik kapun kisza- 
ladt egy hordar a palyaudvarrdl, vallat a nyakaba huzva, az 
es6 miatt. 

— Készén6m —- mondtam. — Nincs sziikségem hordarra. 
Visszasietett a kapuboltozat ala. Catherine-re néztem, aki- 

nek arcara Arnyékot vetett a kocsitetd. 
— Most pedig elbucsizunk egymastol. 
— En nem johetek be? 
— Nem. Isten veled, Cat. 

— Mondd meg neki a kérhaz cimét. 

— Megmondom neki. 

Kiszoltam a kocsisnak, hogy hova hajtson. 

— Isten veled — mondtam. — Vigydzz magadra és a kis 

Catherine-re. 
— Isten veled, szivem. 

— Isten veled - mondtam. 

Kiléptem az esébe, és a kocsi elindult. Catherine kihajolt, 
néztem az arcat a lampafényben. Mosolygott és integetett. 

A kocsi tovabbdécégétt, Catherine az ujjaval a boltozat ala 
mutatott. Odanéztem, de csak a két carabinierit lattam ott. 

Nyilvan azt akarta, hogy én is menjek be az esé eldél. Be- 
mentem, és onnan néztem a konflist, mig be nem fordult a 

sarkon. 
Aztan atvagtam az elécsarnokon, és az aluljaron kimen- 

tem a vonathoz. 
A korhazi kapus ott allt a peronon, és vart. Nyomon ko- 

vettem, és felszalltam a zsufolt vonatra, atpréselddtem a 

folyosén, és beléptem annak a filkének az ajtajan, melynek 
sarkaban ott iilt a géppuskaosztagos katona. Hatizsakomat 

és taskaimat mar felraktak a feje folé, a poggyasztartora. 

Rengeteg utas szorongott a folyosén, és a filkében ulék 
mind megbamultak, amikor beléptiink. Nagyon kevés iilé- 

hely volt a vonaton, és az utasok kézt ellenséges hangulat 

uralkodott. A géppuskaosztagos jéttomre fdlallt és Atengedte 
a helyét. Valaki megveregette a vallamat. Hatranéztem, s 
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egy nagyon magas, csontos tiizérkapitanyt lattam, vGrdés heg- 
gel az arcan. Benézett a folyosérél a fiilke ablakan, s most 

bejott. 
— Mit dhajt? — kérdeztem. 
Hatrafordultam, és farkasszemet néztem vele. Joval ma- 

gasabb volt nalam, s a sapkaellenzé alatt nagyon sovanynak 
latszott az arca, a heg pedig egészen frissnek és fényesnek. 
Mindenki, aki a fiilkében iilt, engem bamult. 

— Ilyet nem lehet csinalni - mondta. - Az ember nem 

foglaltathatja le a helyét egy katonaval. 
— Amint latja, lehet. 

Nagyot nyelt. Adamcsutkaja fol s ala ugralt. A géppuska- 
osztagos még ott allt az iilés elétt. A folyosdrol benéztek az 

utasok az iivegablakon. A bent il6k k6ziil senki sem szolt. 
— Ehhez maganak nem volt joga — mondta a kapitany. 

— En két 6raval elébb jéttem ide, mint maga. 
— Mit akar? 
— A helyet. 

—- Enis. 
A kapitany arcaba néztem, és éreztem, hogy a filkében 

mindenki neki ad igazat, s ezt nem is vettem zokon tdliik. 

A kapitanynak volt igaza, de én mégis iilni szerettem vol- 
na... Csakhogy senki sem szdlt egy szot sem. 

A fene ette volna meg” — gondoltam. 

— Uljén hat le, signor capitano — mondtam. A géppuska- 
osztagos utat engedett, s a kapitany leilt a helyemre. Fél- 

nézett ram, és nagyon sértédétt arcot vagott, pedig dvé lett 
a hely. 

— Hozza a poggydszomat —- mondtam a géppuskaoszta- 

gosnak. 
Kimentiink a folyoséra. Tudtam, hogy ezen a zstifolt sze- 

relvényen nem fogok helyet kapni. Egy-egy tizlirast adtam 
a portasnak és a géppuskaosztagosnak. Végigmentek a folyo- 

sn, leszalltak a peronra, és onnan néztek be az ablakon, de 

sehol sem talaltak tires helyet. 

— Talan Bresciaban kiszdllnak egyparan — mondta a por- 
tas. 

— Bresciadban tébben szallnak fél, mint le — mondta a 

géppuskaosztagos. 

Kezet fogtunk, elbicstiztunk, és a két ember elment. Na- 
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gyon sajnalkoztak rajtam mind a ketten. A vonat folyoséjan 
végig alltak az utasok, amikor a vonat elindult. Néztem az 
allomas és a kilsé vaganyok villanylampdit. Még mindig 

esett az esd, és lefolyt a vonat ablakan, és akkor mar nem 

lehetett kilatni. Késébb a folyosé padléjan elaludtam, még- 
pedig ugy, hogy a tarcdamat, melyben a pénzemet és az ira- 

taimat tartottam, lecstisztattam az ingembe, onnan le a nad- 

ragomba, egészen a térdnadragom szardig. Az egész éjszakat 
ataludtam, csak Brescidban és Veronaban ébredtem f6l arra, 

hogy nagyon sok utas szall f6l, de mindjart elaludtam djra. 
Az egyik kézitaskat haszndltam parndnak, a masikat ma- 
gamhoz O6leltem, de a hatizsakot is mindig magam mellett 

éreztem; a todbbieknek At kellett lépnitik rajtam, ha nem 
akartak ram taposni. A folyosé padldja tele volt alvé uta- 
sokkal. Masok az ablakszijba kapaszkodva Alltak, vagy neki- 
vetették hatukat a fiilkeajtéknak. Mindig ilyen zsufolt volt 

ez a vonat. 
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Akkor 6sszel mind lombjukat vesztették mar a fak, és sa- 
rosak voltak az utak. Udinéb6l Gorizidba teherautén utaz- 
tam. Sok teherautd jétt szembe, s én a vidéket néztem, a 

kopasz szederfakat és a sététbarna szantofdldeket. A fasor 
fai mind a szantdféldre hullajtottak leveleiket, s ezek ott 
sargallottak a sarban, mikézben emberek javitottak az or- 
szagutat, a fak tovében all6 k6rakasokrél az utra hordtak 
a zuzalékot, és bedéngélték vele a gédréket. Aztan felttint 
a varos. Kédfelhé uszott felette, mdgétte nem is lehetett 
latni a hegyeket. Atkeltiink a folyén. Ugy latszik, a hegyek- 
ben nagy es6k voltak, mert a foly6 medrében magasan allt 

a viz. Végigrobogtunk a gydrak k6ézt, s aztan beértiink a 

varosba, a villak és a hazak kézé; észrevettem, hogy még 
tobb haz van Gsszeléve, mint amikor elmentem. Az egyik 
keskeny utcaban egy angol voréskeresztes auté mellett haj- 
tottunk el. Napbarnitott, sovany képd sofér tilt a kocsin, de 

én nem ismertem. 
A varoshaza el6tti nagy téren szalltam le a teherautordl. 

A sof6r leadta a hatizsakomat, s én félcsatoltam, aztan val- 

lamra kaptam a két kézitaskat, és nekivagtam a villankhoz 
vezet6 uitnak. Nem ugy éreztem magam, mint aki hazaér- 

kezett. 
Végigmentem a vizes, kaviccsal felszért uton, s a fak k6- 

zott egyszer csak szemembe tint a haz. Az ablakok mind be 

voltak csukva, de a kapu tarva-nyitva allt; beléptem, és 

meglattam az érnagyot. Az asztalnal ult, abban a rideg szo- 

baban, melynek falat teleragasztottak térképekkel és min- 

denféle gépirasos jelentésekkel. 
— Isten hozta — mondta. — Meggydgyult? 
Amiéta nem lAttam, dsszeszdradt és megoregedett. 
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— Egészséges vagyok - mondtam. — Itt hogy allnak a 

dolgok? 
— Befejezédtek — mondta. - Tegye le a szerelvényét és 

foglaljon helyet. 
Hatizsakomat és a taskakat a padlora Allitottam, és ra-. 

dobtam a sapkamat. A fal mellé] odahiztam a masik széket, 

és leiiltem az 6rnagy asztalahoz. 
— Nagyon rossz nyarunk volt — mondta. — Megerdésddétt 

valamennyire? 

- Teljesen. 
— Megkapta a kitiintetéseket? 
— Megjéttek, hiba nélkiil. Nagyon szépen készén6m. 

— Haddlassam. 
Kigomboltam a képenyemet, hogy lathassa a két szalagot. 

— Az érmek is megérkeztek mar? 
— Azok még nem. Csak az értesités. 

— Az érmeket mindig utélag kézbesitik. Ahhoz kell egy 

kis id6. 
— Mi lesz a beosztasom? 
- A kocsik mind odakint vannak a vonalban. Odafént 

északon, Caporettoban van k6ziiliik hat. Ismeri Caporettot? 
— Igen — mondtam, és felrémlett bennem egy kisvaros a 

vélgyben, fehér hazakkal és egy haranglabbal a kézepén. 
Nagyon csinos varoska volt, tiszta vizi kuttal a f6téren. 

— Onnan jarkalnak kifelé a kocsik. Nagyon sok a bete- 

giink mostanaban, de a harcok véget értek. 
— Es a tébbi kocsi hol van? 
— Kett6 odafént a hegyekben, négy darab még a Bain- 

sizzan maradt. A két masik egészségiigyi osztag a harmadik 

hadseregnél dolgozik, odafént a Carson. 

— Es énvelem hogy rendelkezik? 
— Ha van kedve, menjen f6l a Bainsizzara, és vegye at 

azt a négy kocsit. Gino mar jo ideje dolgozik odafént. Maga 
pedig még nem is nézett ott szét, ugye? 

— Még nem. 

— Nagyon csunya vilag volt arrafelé. Elvesztettiink harom 
kocsit. 

— Errél hallottam. 
— Ja, igaz, Rinaldi megirta, 

— Hol van Rinaldi? 
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— Itt a kérhazban. Végigdolgozta a nyarat és az észt. 
— Nem csekélység — mondtam. 

— Nagyon melegiink volt - mondta az 6rnagy. — El sem 

birja képzelni, milyen melegiink. Gyakran gondoltam, hogy 
maganak szerencséje volt. Még jékor sebesiilt. 

— En is azt hiszem. 
— Es jévére még rosszabb lesz — mondta az érnagy. — 

Sét, azt beszélik, hogy az osztrakok most akarnak tamadni. 

Alig hiszem, mert mar elkéstek vele. Latta a folyét? 
— Lattam. Nagyon meg van duzzadva. 

— Kotve hiszem, hogy tamadni prébalnanak, amikor mar 
megindultak az észi esézések, és nemsokara leesik a hd. Es 

mi lesz a honfitarsaival? Lesz itt mas amerikai is, vagy csak 
maga? 

— Tizmillids hadsereget képeznek ki. 

— Jé lenne abbdl kifogni néhany millidt, de a franciak 

ugyis lecsapnak ra. Nem jon ide egy fia amerikai sem. No, 

nem baj. Akkor maga itt alszik az éjjel, reggel meg kimegy 

a kis kocsival, és hazakiildi Ginét. Majd adok egy kisérét, 

aki ismeri az utat. Gino pedig mindent megmagyaraz maga- 

nak. Mutatéba még agytznak egy kicsit, de most mar nem 
lesz semmi kiiléndés. Es maga biztosan 6riil, hogy kériilnéz- 

het a Bainsizzan. 
— Nagyon 6riilék, hogy félmehetek. Es annak is nagyon 

6rulék, hogy ujra itt lehetek magukkal, signor maggiore. 

Ram mosolygott. 

— Nagyon kedves magatél. En mar haldlosan beleuntam 

ebbe a habortba. Alig hiszem, hogy visszajonnék, ha egyszer 

hatat fordithatnék neki. 
— Olyan rosszul megy minden? 
— Olyan rosszul, és lesz még rosszabbul is .. . Most pedig 

menjen mosakodni, és keresse meg Rinaldi baratjat. 
Fogtam a cékmokomat és félvittem a lépcsén. Rinaldit 

nem talaltam a szobaban, de a holmija ott volt; leiiltem az 

dgy szélére, lecsavartam a labszdrvédét, és lehuztam a 1a- 

bamrol a cipét. Aztan végignyultam az dgyon. Faradt vol- 
tam, és a jobb labam fajt. Rossz érzés volt igy fekiidni az 
Agyon, fél labamon cipével, és ezért kiftiztem a masik cipo- 

met is, ledobtam az agy elé, és visszafekiidtem a pokrocra. 

A szobaban fiilledt. volt a leveg6, mert be volt csukva az 
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ablak, de ahhoz mar til faradt voltam, hogy félkeljck abla- 
kot nyitni. A holmim egy sarokban Allt, dsszecsomagolva. 
Odakint lassan leszallt az este, és csak heverésztem tovabb, 

és Catherine-re gondoltam, és v4rtam Rinaldit. Elhataroz- 

tam, hogy ezentil nem gondolok Catherine-re, csak este az 

agyban, elalvas elétt. Most azonban nagyon faradt voltam, 
és nem volt semmi dolgom, igy hat fekve maradtam, és to- 

vabb gondoltam ra. Akkor is 6ra gondoltam, amikor Ri- 

naldi megérkezett. O nem vAaltozott semmit, csak egy kissé 
megsovanyodott. — Szervusz, kutyus — mondta. 

Foliiltem. Odajétt hozzam, mellém iilt, megélelt. 
— Kicsi buta kutyuska - mondta, és hatba vagott, én 

pedig a karjat fogtam at. - Buta, buta kutya — mondta. - 

Hadd lassam a térdedet. 
— Ahhoz le kell hiznom a nadragomat. 

— Huzd le a nadragodat. Vedd ugy, mintha a bardtod 
lennék. Meg szeretném nézni, milyen munkat végeztek raj- 

tad. 

Folalltam, lehiztam a térdnadragomat, és levettem a tér- 

demr6l a szoritokétést. Rinaldi a padléra ilt, és gyengéden 
ki- meg behajlitotta a térdiziiletet. Ujjat végigfuttatta a for- 

radason, aztan rdnyomta a két hiivelykujjat a térdkala- 
csomra, és d6vatosan himbalni kezdte a lAbamat. 

— Nem birod jobban behajlitani? 
— Nem. 

— Disznésag, hogy igy visszakiildtek téged. Meg kellett 

volna varni, mig az iziilet vissza nem nyeri a hajlékony- 
sagat. 

— Pedig maris jobb, mint volt. Olyan merev voltam, mint 

egy deszka. 

Rinaldi erdsebben behajlitotta a térdemet. Elnéztem a 
kezét, a karcsi, finom sebészujjakat. Tekintetem éppen a 
feje bubjara esett, lazan elvalasztott fényes hajara. Most 
még erésebben behajlitotta a l4bam. 

— Tovabbi villanykezelésre lenne sziikség — mondta Ri- 
naldi. 

— De hiszen jobban vagyok, mint azelétt. 
— Azt én is latom, kutyuska. De ehhez egy kicsivel tib- 

bet értek, mint te — mondta, és leiilt az Agy végébe. — A se- 
bészi munka nagyon szép — mondta még, s ezzel be is fejezte 
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az orvosi vizsgalatot. - Most pedig szép sorjaban mondj el 
mindent. 

— Nincs mit elmondanom — mondtam. — Epp csak meg- 
voltam, csendesen. 

— Ugy beszélsz, mint valami éreg férj... Tértént veled 
valami? 

— Velem semmi. Es veled? 
— Engem megél ez a habori — mondta Rinaldi. — te 

sen torkig lettem vele. 

Térdén dsszekulcsolta a kezét. 
— Tan csak nem? — kérdeztem. 
— De igenis, igen. Vagy talan azt hiszed, hogy kihalt be- 

l6lem minden emberi érzés? 
— Dehogyis. De tigy latom, pompdsan szérakoztal. Me- 

séld el. 

— Egész nyaron és egész dsszel mindig csak operaltam. 

Reggeltél estig dolgoztam. Mindenki helyett én dolgoztam. 

Minden nehéz esetet atpasszoltak nekem. Becsiiletszavamra, 

isteni orvos leszek. 
— Végre, hogy hallok valami jot is. 
— Csak nem gondolkozni. Operalni, azt igen. De gondol- 

kozni a vilagért sem. 

— Jol teszed. 
— Csak az a baj, kutyus, hogy most vége a tancnak. Nincs 

kit operalni, és én kutydul érzem magam. Rettenetes ez a 

haboru, kutyus. Ha én mondom, elhiheted. Most pedig vi- 

dits f6l. Elhoztad a lemezeket? 

— El. 
Benne voltak a hatizsAkban, j6 erds kartondobozba és pa- 

pirba pakolva. De most tul faradt voltam, hogy odaalljak 

kicsomagolni. 
— Hogy érzed magad, kutyus? 
— Mint a pokol fenekén. 

— Rettenetes ez a habori — mondta Rinaldi. — Gyere, 

igyuk le magunkat, és legyiink jokedvtiek. Boritsuk ra a 

feledés fatylat, és akkor régtén boldogok lesziink. 

— Nekem sargasdgom volt —- mondtam. — Nem szabad 

berignom. 

— Szegény kutyuska, mivé lettél nélkiilem? Megkomo- 
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lyodtal, majbeteg lettél... Mondom, rémes ez a haboru. 
Csak tudnam, minek csinaljuk. 

— J6l van, iszom egyet. Berigni nem fogok, de egy pohar- 

ral megiszom. 

Rinaldi odament a mosdéhoz, elhozott két poharat és egy 

iiveg konyakot. 
— Osztrak konyak — mondta. — Hétcsillagos. Ennyi volt 

a hadizsakmany a Monte Gabrielén. 
— Te is ott voltal? 
~ En nem. En nem voltam sehol, csak itt. En mindig 

csak operaltam. Nézd, kutyus, itt a régi szajmosopoharad. 

Azota 6rz6m, hogy emlékeztessen rad. 
— Hogy emlékeztessen a fogmosasra. 
— Nem igaz. Nekem is van poharam. De a tiedrél min- 

dig eszembe jut az a reggel, amikor a fogkefével akartad 

lemosni a fogadrél a Villa Rossat, és karomkodtal, és nyel- 

ted az aszpirinokat, és elatkoztal minden szajhat. Valahany- 
szor l4tom ezt a poharat, eszembe jut, hogy fogkefével akar- 
tad tisztara mosni a lelkiismeretedet. 

Odalépett az agyamhoz. 
— Most csdkolj meg szépen, és nyugtass meg, hogy nem 

lett beléled komoly ember. 
— En sohasem foglak megcsékolni. Undorodom téled. 

— Tudom. Te egy finom lelki angolszasz ifja vagy. Te 

vagy a lelkifurdalas gyermeke, azt is tudom. Csak arra va- 

gyok kivancsi, mikor fogod megint fogkefével tisztara pu- 

colni a te angolszasz paraznasagodat. 

— Télts egy kis konyakot. 

Koccintottunk és ittunk. Rinaldi ram mosolygott. 

— Ne félj. Most leitatlak, és kivagom a majadat, és be- 
teszek a helyébe egy j6 olasz majat, és uj embert csinalok 
beléled. 

Odanyujtottam a poharamat, és konyakot kértem. Oda- 

kint mar sétét volt. Kezemben a konyakkal az ablakhoz 

mentem és kinyitottam. Az es6 mar elallt, de hidegebb lett. 
Kédpamacsok légtak a fakon. 

— Ne ontsd ki a konyakot az ablakon — mondta Rinaldi. 
— Ha nem birod meginni, add ide. 

— Menj a viz ala —- mondtam neki. Nagyon boldog vol- 

tam, hogy ujra boldog lehettem vele. Két évig szakadatlanul 
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torte a borsot az orrom ala, és nem birtam beleunni. Nagy- 

szeruen dsszeillettiink. 

— Megndésiiltél? — kérdezte, az agyon iilve. En a falnak 
vetettem a hatamat az ablaknal. 

— Még nem. 

— De szerelmes vagy? 
— Igen. 

— Az angol lanyba? 

— Igen. 

— Szegény kiskutya. Es j6 volt hozzad? 
— Nagyon. 

— Ugy értem, minden tekintetben jé volt? 
— Fogd be a szad. 

— Nem banom. Majd meglatod, milyen tapintatos ember 
vagyok. Hajland6 volt... 

— Fogd be a szad, Rinin — mondtam. — Ha a bardtom 
akarsz lenni, akkor hallgass. 

— En nem akarok a baratod lenni. En a bardtod vagyok. 
— Akkor plane fogd be a szad. 

— Rendben van. 
Odamentem az dgyahoz, és leiiltem Rinaldi mellé. O a 

poharat szorongatta, és mereven a padlot nézte. 

— Nézd, Rinin, ezek nem olyan dolgok... 

— Tudom, tudom. Egész életemben mindig ezekkel a 
szent dolgokkal talalkoztam. Csak téled nem volt eddig 

részem ilyenekben. De most mar te is rajéssz az izére. 

Még mindig a padl6ét bamulta. 
Es elétted semmi sem szent? 

— Semmi. 

Es senki? 
— Senki. 
— Azt is elttirnéd, ha az anyAdrél vagy a hugodrdél vicce- 

l6dnék? 
~ Ahogy te sem ttirted a te bugodrél az elébb — vagott 

vissza gyorsan Rinaldi. Nagyot nevettiink. 
— Micsoda felsébbrendii ember vagy — mondtam neki. 

— Talan féltékeny vagyok. 

— No, ezt nem hiszem. 
— En sem ugy értem. Masra gondoltam. Vannak olyan 

barataid, akik hazasemberek? 
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— Vannak. 
— Nekem nincsenek — mondta Rinaldi. - Legalabbis 

olyanok nincsenek, akik szeretik egymast. 

— Miért? 
— Az ilyenek nem kedvelnek engem. 

— De miért? 
— Mert bennem latjak a kigyot. A tudas kigyojat. 
— Osszezavarsz mindent. A tudasnak almdja volt. 
— Kigyoja. 

Rinaldinak mar viragos jokedve volt. 

— Okosabban tennéd, ha nem foglalkoznal az élet mély- 

ségeivel — mondtam. 

— Imadlak, kutyuska — mondta. — Hizzanak kardéba, ha 

azt allitom, hogy én vagyok Italia legnagyobb filozéfusa. De 
hidd el, sok mindent tudok, csak nem tudom kifejezni. Téb- 

bet tudok, mint te. 

— Igen. Elhiszem. 

— Mégis te leszel ketténk k6éziil a boldogabb. Lesz egy 

kis lelkifurdalasod, de azért boldogabb leszel. 

— Azt mar nem hiszem. 

— Pedig igy lesz. En mar most is csak akkor érzem jél 

magam, amikor dolgozom. 

Megint a padlot nézegette. 

— Ne bisulj. Elmulik. 
— Nem hiszem. Mar nincs egyebem, csak a munkam és 

még két dolog. Az egyik art a munkamnak, a masik pedig 

mindéssze féléraig vagy egy negyedéradig tart. Néha még 

révidebb ideig. 

— Jéval révidebb ideig. 

— Mit gondolsz, talan ezt hivjak gy, hogy az ember meg- 

javult? Isten tudja. Annyi biztos, hogy csak az a két dolog 

érdekel, és a munkam. 

— Majd lesz még mas is, ami érdekel. 

— Nem lesz. Minalunk nem valtoznak az emberek. Csak 
az a miénk, ami veltink sziiletik, és ahhoz nem birunk hozza- 

tanulni semmit. Mi nem fejlédiink. Mi készen és végérvé- 
nyesen joviink a vilagra. Boldog lehetsz, hogy nem vagy 

latin. 

— Nincsenek latinok és nem latinok. Ez csak olyan ,,la- 
tin” okoskodas. Borzaszté biiszkék vagytok a hibditokra. 
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Rinaldi folnézett és nevetett. 

— Hagyjuk abba, kutyuska. Teljesen kimeritettek ezek a 

meély gondolatok. —- Mar akkor is faradtnak latszott, amikor 
bejétt a szobaba. - Nemsokara lemehetiink enni. Nagyon 

jO, hogy visszajéttél. Te vagy az én legjobb és legigazabb 
baratom, tovabba fegyvertarsam. 

— Mikor van a fegyvertarsak etetése? 

— Mindjart kezdédik. Egyet még iszunk a majad egész- 
ségére. 

— Mint Szent Pal. 

— Miveltséged nem tdkéletes. Az nem konyak volt, ha- 

nem bor, és nem maj, hanem gyomor. Gyomrod eptamegore 

egy kis bert igyal. 

— Nekem mindegy. Iszom, amit adsz, és iszom arra, 

amire akarod. 
— Arra a ld4nyra — mondta Rinaldi, és felém nyujtotta 

poharat. 

— Rendben van. 
— Es igérem, hogy nem teszek ra tébbé piszkos célza- 

sokat. 
— Csak meg ne erdltesd magad. 
Felhajtotta a konyakot. 
— En is tiszta vagyok — mondta. — Olyan, mint te, ku- 

_ tyus. Majd szerzek én is egy angol lanyt magamnak. Egyéb- 

ként a menyasszonyodat én ismertem elébb, csak tul magas 

volt hozzam. ,,Mar til magas vagy, hogy higocskam lehess’”’ 

— idézte. 
— Leborulok lelked tisztasaga el6tt — mondtam. 

— Legalabb belatod. Azért is hivnak Rinaldo Purissimé- 

nak." 
— Rinaldo Sporchissimo” - mondtam. 
— Most pedig menjiink és egyiink valamit, amig ilyen 

szép tiszta a lelkem. 
Megmosakodtam, megfésiilkédtem, aztan lementiink a 

lépcsén. Rinaldi egy kicsit be volt rigva. Amikor az étkez- 

débe léptiink, még nem volt kész a vacsora. 
— Félszaladok az tivegért — mondta Rinaldi, és félment 

1 Legtisztabb (olasz). 

2 Legpiszkosabb (olasz). 
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a szobaba. En asztalhoz iiltem, és ott vartam, amig vissza 

nem tér, és ki nem télt mindegyikiinknek egy fél vizespohar 

konyakot. ‘ 
— Sok lesz — mondtam, és félemeltem a poharat, és az 

asztali lampa fényében keresztiilnéztem a poharon. 

— Ures gyomornak nem art. Egyenesen csodat tesz. Té- 

kéletesen kiégeti a beleket. Es neked valésdgos méreg. 

— Akkor igyunk. 
— Lasst 6ngyilkoss4g, naprél napra, 6rarél 6rara — mond- 

ta Rinaldi. - Ténkremegy a gyomrod, és elkezd remegni a 
kezed. Epp, ami egy sebésznek kell. 

— Es még te ajanlod? 
— Tiszta szivvel, kutyuska. Nekem is egyetlen orvossa- 

gom. Idd meg, kutyuska, és mar elére Griilhetsz, hogy fogsz 

téle okadni. 
Felhajtottam a fél poharat. Odakint a hallban felhangzott 

az ordonanc hangja: ,,Urak! Kész a leves!” 

Bejétt az 6rnagy, bolintott felénk, és helyet foglalt. Az 
asztalnal latszott csak, milyen kicsi. 

— Csak harman vagyunk? — kérdezte. Az ordonanc asz- 
talra tette a levesestalat, és az 6rnagy kimert beléle egy 

tanyérravalot. 

— Mi harman — mondta Rinaldi. - Hacsak a pap be nem 

jon. Ha tudna, hogy megjétt Federico, biztosan bejénne. 

— Hola pap? — kérdeztem. 

— A 307-esen — mondta az érnagy. Teljesen lefoglalta a 
levesevés. Idénként megtérdlte a szajat és felpedrette baju- 

szat, nagyon gondosan. — Ide fog jénni, azt hiszem. Fdél- 

hivtam, és megiizentem neki, hogy maga megérkezett. 

— Hova lett az étkezdébdél a régi ricsaj? — kérdeztem. 

— Most nagy a csOnd — mondta az érnagy. 

— Majd én larmazok — mondta Rinaldi. 

Koéstolja meg ezt a bort, Enrico - mondta az érnagy, 
és teletdltétte poharamat. 

Behoztak a spagettit, és ez mindannyiunkat elfoglalt. Epp 

mikor végeztiink vele, jott be a pap. Semmit sem valtozott; 
ugyanolyan kicsi volt, ugyanolyan napbarnitott bért, és 

ugyanolyan témzsi. Folalltam és kezet fogtam vele. Val- 
lamra tette kezét. 

—- Amikor meghallottam, mindjart idesiettem — mondta. 
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— Foglaljon-helyet - mondta az érnagy. — Kar, hogy el- 
késett egy kicsit. 

— Jo estét, priest - mondta Rinaldi angolul, mert a papot 
ugrat6 kapitanytol, aki tudott egypar angol szét, megtanulta, 
hogy kell mondani a papot angolul. 

— J6 estét, Rinaldi - mondta a pap. Az ordondnc elébe 
tette a levest, de 6 azt mondta, hogy inkabb spagettit kér. 
Aztan megkérdezte télem, j61 vagyok-e mar. 

— Nagyon j6l - mondtam. — Hat idekint hogy allnak a 
dolgok? 

— Igyon egy kis bort, priest - mondta Rinaldi. - Gyom- 
rod egészségére egy kis bort igyal. Ezt Szent Pal mondta, 
ha nem tudna valaki. 

— Igen, tudom — mondta a pap elézékenyen. Rinaldi tele- 
tdltétte a poharat. 

— Jopipa volt ez a Szent Pal - mondta Rinaldi. — Neki 
készonhetjiik ezt a kavarodast. 
A pap mosolyogva nézett ram. Latszott az arcan, hogy 

ez a csipkelédés nem faj mar neki. 

— Jépipa volt ez a Szent Pal — folytatta Rinaldi. - Hogy 

legénykedett, és hogy csabitotta el a ndket, mig ki nem 
fogyott beléle a szusz. Akkor egyszerre rajétt, hogy az egész 

nem is volt j6. Es amikor 6 mar semmit sem tudott csinalni, 

akkor eléirta, hogy mit szabad és mit nem szabad csinalni 
nekiink, akikb6l még nem fogyott ki a szusz. Ugye, Fede- 

rico? 
Az 6rnagy mosolygott. Mar a ragunal tartottunk. 
- En sohasem vitatkozom a szentek érdemeirél nap- 

nyugta utan — mondtam. A pap fdélnézett a tanyérjardl, és 

ram mosolygott. 
— Nézzétek csak, mar 6 is atpartolt a paphoz — mondta 

Rinaldi. - Hova lettek a régi j6 papugraték? Hol van Ca- 

valcanti? Hol van Brundi? Hol van Cesare? Egyediil pisz- 

kaljam a papot, minden szévetséges nélkiil? 
— A mi papunk nagyon j6 pap — mondta az érnagy. 

~— Lehet, hogy j6 — mondta Rinaldi -, de a pap csak 
pap. En arra torekszem, hogy az étkezdénk olyan legyen, 
mint a régi szép idékben. Azt akarom, hogy Federico jdl 

érezze magat. Pap, menj a pokolba! 
Lattam, hogy az 6rnagy figyelmesen ranézett, és észre- 
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vette, hogy Rinaldi be van rigva. Sovany képe elfehéredett. 
Haja koromfeketén eliitétt homloka sapadt bérétdl. 

— Jél van, Rinaldi - mondta a pap. — Jol van. 
— Menjen a pokolba — mondta neki Rinaldi. — Es ezt az 

egész disznésagot egye meg a fene. ; 

— Agyondolgozta magat, és most ki van merii!ve — ma- 
gyarazta nekem az 6rnagy. A hust megette, és most egy da- 

rab kenyérrel tisztara tordlte a tanyérjat. 
— Fiityilék mindenre — mondta Rinaldi, és mereven ba- 

multa az asztalt. - Egye meg a fene az egész diszndsagot. 

Kihivoan nézett kGril, ires tekintettel, holtsapadtan. 
— Igazad van — mondtam. — Az egész diszndsagot egye 

meg a fene. 

— Nem, nem — mondta Rinaldi. — Ezt nem lehet kibirni. 

Nem lehet kibirni. Eskiiszém, hogy nem lehet kibjrni. Az 

ember tires és szaraz, és nincs semmije a vilagon. Semmi, 

de semmi mas, én mondom naeked. Abszolite semmi. Mi- 

helyt abbahagyom a munkat, régtén rajévok. 

A papunk megcsovalta fejét. Az ordonanc elvitte a hui- 
sostalat. 

~ Maga hist eszik? — fordult Rinaldi a paphoz. - Nem 
tudja, hogy péntek van? 

— Csiitért6k van — mondta a pap. 

— Hazudik. Péntek van. Maga a mi Urunk testét zabalja. 
Istenhust eszik. Azt is tudom, hogy mit: egy osztrak hullat. 
Azt eszi. 

-— A fehér hust tisztekb6l csinaljak — mondtam, hogy 
befejezzem ezt a régi viccet. 

Rinaldi nevetett. Teletdltétte poharat. 

— Velem ne térédjetek — mondta. — Egy kicsit az agyam- 
ra ment. 

— El kellene mennie szabadsdgra — mondta a pap. 

Az Ornagy ranézett, és megrazta a fejét. Rinaldi is a pa- 
pot nézte. 

~ Maga szerint el kellene mennem szabadsdgra? 
Az Ornagy megint a papra nézett, és megrazta a fejét. 

Rinaldi is a papot nézte. 

- Ahogy gondolja - mondta a pap. — Ha nincs kedve, 
akkor minek menne? 

— Menjen a pokolba — mondta neki Rinaldi. — Itt min- 
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denki szabadulni akar télem. Minden este megprdbalnak 
télem szabadulni. De én nem hagyom magam. Azért, mert 

_ megkaptam? Mindenki megkapja. Az egész vilag megkapja. 
El6észér — folytatta olyan hangon, mintha eléadAst tartana 
— csak egy kis pattands latszik. Késébb észrevessziik a ki- 
titéseket a két vall kézétt. Aztan mar nem vesziink észre 

semmit. Akkor mar csak a higanyban hisziink. 
— Vagy a salvarsanban — vetette kézbe az érnagy. 

— Azt is higanybdél csinaljak — mondta Rinaldi. Mar a 

mozgasan is meglatszott a mamor. — De tudok valamit, 

ami kettét is megér. Draga j6 papocska — mondta. — Maga 

persze nem kapja meg soha. De a kutyus mar igen. Ez csak 
iizemi baleset. Kéz6nséges tizemi baleset. 

Az ordonanc siiteményt és kavét szolgalt fel. A siitemény 

olyan komiszkenyérb6! késziilt pudingféle volt, stiri krém- 
mel nyakon Gntve. A lampa fiistdlt, s a fekete fiist f6lfelé 
gomolygott a lampaiivegben. 

— Hozzal be két gyertyat, és vidd innen ezt a lampat — 

mondta az 6rnagy. Az ordonanc két csészealjba allitott égé 

gyertyaval jétt vissza, a lampat pedig kivitte és elfujta. 

Rinaldi elcséndesedett; ugy latszik, kezdett megnyugodni. 

Mi még beszélgettiink egy kicsit, és aztan, mikor a kavét 

megittuk, kimentiink a hallba. 
— Te ugyis beszélgetni akartal a pappal — mondta Ri- 

naldi. - Nekem még be kell mennem a varosba. J6 éjsza- 

kat, priest. 
— J6 éjszakat, Rinaldi - mondta a pap. 

— Nemsokara itthon leszek, Fredi - mondta nekem Ri- 

naldi. : 
~— Siess haza — mondtam. — Ne maradj sokaig. 
Az ajtéban vagott egy grimaszt, aztan kiment. Az ornagy 

ott allt mellettiink. 
~ Agyondolgozta magat, és most nagyon faradt — mond- 

ta. — Aztan arra gyanakszik, hogy szifilisze van. En nem 

nagyon hiszem, de nem mondom azt sem, hogy nincs neki. 

Mindenesetre kezeli magat. J6é éjszakat. Maga koran reggel 

indul, Enrico, ugye? 

— Igen. 

— Hat akkor a viszontlatasra — mondta. — Es sok sze- 

 rencsét. Peduzzi majd félébreszti és elkiséri magat. 
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— Jo éjszakat, signor maggiore. 
— Jo éjt. Most sokat beszélnek egy osztrak offenzivarol, 

de én nem nagyon hiszem. Es cséppet sem kivanom. De ha 
lesz, akkor sem ezen a frontszakaszon lesz. Gino majd min- 

dent megmagyaraz. A telefondsszekéttetés is j6l mikédik 

végre. 

- Majd rendszeresen jelentkezem. 
— Nagyon jé lesz. Jé éjszakat. Es ne hagyja, hogy Rinaldi 

annyi konyakot igyon. 
— Majd megprobalom. 
— Jo jt, tisztelend6 ur. 

— Jo éjt, signor maggiore. 

Az 6rnagy visszament az irodajaba. 

26 

Az ajtodhoz léptem és kinéztem. Az es6 mar elallt, de a kéd 
nem oszlott el. 

— Menjiink f6l a szobamba? — kérdeztem a papot. 
— Nincs nagyon sok idém. 
— Menjiink fél. 
Félmentiink a lépcs6n, és beléptiink a szobamba. En ve- 

gigfekiidtem Rinaldi A4gyan, a pap pedig az enyémre ilt le, 

melyet a tisztiszolga mar megvetett. A szobaban sétét volt. 
-— Nos? — kérdezte a pap. — Igazan meggyégyult? 

Meggyogyultam, de ma este faradtnak érzem magam. 
— En is faradt vagyok, minden ok nélkiil. 
- Mit gondol, mikor lesz vége? 

—- Talan nemsokara. Hogy miért, azt nem tudom, csak 
sejtem. 

— Honnan sejti? 

— Latta az 6rnagyot? Ugye, milyen békés. Es sokan ma- 

sok ugyanilyenek. 

— Magam is ilyen vagyok - mondtam. 
— Rettenetes volt ez a nyar — mondta a pap. Sokkal 

magabiztosabbnak latszott, mint amikor elmentem innen. — 

Azt el sem birja képzelni, hogy mi tértént, bar maga volt 

ott egy darabig, és latott valamit... Ezen a nydron sokan 
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_ rajottek, hogy mi a habord. Azok a tisztek is rdjéttek, akik- 
_ 61 azt hittem, hogy sosem jénnek ra. 

- Es mi lesz most? — kérdeztem, és a takardt simogat- 
tam a tenyeremmel. 

— Nem tudom, csak szentiil hiszem, hogy mar nem tart- 
hat soka. 

— Mi fog torténni? 

— Megsztinik a harc. 

— Ki hagyja abba? 
— Mind a ketten. 
— Az lenne j6 — mondtam. 
— Maga nem hisz benne? 

En nem birom elhinni, hogy mind a két fél egyszerre 
hagyja abba. 

— Azt én sem hiszem. Annyit nem is merek remélni. De 

ha elgondolom, hogy milyen masok lettek az emberek, ak- 
kor azt hiszem, hogy mar nem tart soka. 

— Ki gy6z6tt a nyari harcokban? 
— Senki. 

— De igen — mondtam. — Az osztrakok gyéztek. Nem 
birtuk elvenni téliik a San Gabrielét. Ok nyertek, és nem 
hagyjak abba a harcot. 

~ — Ha 6k is olyanok lettek, mint mi, akkor igen, marpe- 
dig 6k sem szenvedtek kevesebbet, mint mi. : 

— Aki gyéz, még nem tette le a fegyvert soha. 

— Maga elveszi a batorsagomat. 
— Csak azt mondhatom, amit gondolok. 
— Es azt gondolja, hogy tovabb fogunk harcolni, tovabb 

és még tovabb? Es nem lesz vége soha? 
— Azt nem tudom. En csak annyit mondok, hogy az oszt- 

rakok nem lesznek bolondok megallni, amikor éppen gy6- 
zelmet arattak. Kereszténnyé csak a vereségben lesz az em- 

ber. 
— De hiszen az osztrakok is keresztények... kivéve per- 

sze a bosnyakokat. 
— Nem formai kereszténységre gondolok, hanem olyanra, 

amilyenre Jézus gondolhatott. 

A pap hallgatott. 

— Mi azért lettiink ilyen békeszeretdek, mert megvertek. 
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De milyen lett volna Jézus, ha Péter a Gecsemané-kertben 

megmenti 6t? 

— O akkor sem lett volna mas. 

— Szerintem mas lett volna. 

~— Maga elveszi a batorsagomat — mondta. — En hiszek 
abban, és imadkozom is érte, hogy térténjék valami. Es ez ~ 
a valami mar nem lehet messze. 

— Meglehet, hogy térténik valami - mondtam. — De 

abban nem sok 6rémiink lesz. Ha 6k is olyanok volnanak, 

mint mi, akkor nem félnék semmitél. De 6k megvertek 

minket, tehat masok, mint mi vagyunk. 

— Sok olyan katonat ismerek, aki mindig ilyen volt. Nem 

azért lett ilyen, mert legy6ztek minket. 
— De 6k mar legyézve vonultak be. Oket akkor verték 

meg, amikor ott kellett hagyniuk a falujukat, és bevonulni 

katonanak. A paraszt abbol meriti azt a nyugodt bélcsessé- 
gét, hogy kezdettél fogva legy6zéttnek érzi magat. Probal- 

jon neki hatalmat adni: csodalkozni fog, hogy mi lesz beldle. 

Erre sem szolt semmit, de elgondolkozott. 

— Most mar én is nagyon rosszkedvi lettem — mondtam. 

— Ezért nem is szeretek ilyen kérdéseken ragddni. Nem is 

gondolok rajuk soha, és ha egyszer elkezdek réluk beszélni, 

olyan dolgokat mondok, amikre ugyszélvan gondo!lkozas 

nélkil jéttem ra. 

— Es én mégis nagyon reméltem valamit. 

— Hogy megvernek? 

— Nem. Annal azért jobbat. 

— Jobbat aligha varhatunk. Talan a gyézelmet; de lehet, 

hogy az rosszabb. 

— En sokaig reménykedtem a gydézelemben. 
— Enis. 
~ Most mar azt sem tudom, mit reméljek. 

- Csak kett6 lehet. Vagy az egyik, vagy a masik — 
mondtam. 

— Most mar nem bizom a gyézelemben. 

— En sem. De én a vereségben sem bizom, bar ez még 

mindig a jobbik megoldas. 

— Hat miben hisz? 

~— Az alvasban - mondtam. 

A pap folallt. 

168 



— Rostellem, hogy ilyen sokdig alkalmatlankodtam, de 
nagyon szeretek magaval beszélgetni. 

— Nekem is nagyon jolesett ez a beszélgetés. Es az alvast 
csak azért emlegettem, hogy mondjak valamit. 

Mind a ketten félalltunk, és kezet szoritottunk a sétét- 
ben. 

— Nekem most a 307-esen van a szallasom — mondta. 

— En meg hajnalban kimegyek az Allomdshelyemre. 

— Hat akkor majd idelent talalkozunk, ha visszaj6n ide. 
— Majd elmegyiink sétalni, és istenigazdban kibeszélget- 

juk magunkat — mondtam, és elkisértem az ajtdig. 

— Ne jdjjon le velem - mondta. — Nagyon Grildék, hogy 

visszajOtt. Habar ez maganak talan nem olyan nagy 6r6m — 

s vallamra tette kezét. 
- Igy j6, ahogy van — mondtam. — J6 éjszakat. 
— Jo éjszakat — mondta a pap. — Csau! 

— Csau! — mondtam. A szemem majd leragadt az al- 

mossagtol. 

27 

Amikor Rinaldi hazajétt, felriadtam, de 6 nem szo6lt hoz- 

zam, és én mindjart claludtam Ujra. Reggel pedig feléltéz- 

tem és elindultam, miclétt megvirradt volna, és Rinaldi 

nem ébredt fol. 

A Bainsizzan még nem jartam soha. Kiilénés érzés fogott 

el, amikor felkapaszkodtunk erre a hegyoldalra, mely nem- 
rég még az osztrakoké volt, és amikor végigmentiink a foly6 
partjan, azon a helyen, ahol megsebesiiltem. Egy uj és me- 

redek ut vezetett folfelé, nagy volt rajta a teherautd-forga- 

lom. Odabb mar sik teriileten vitt az Ut, s a k6dben erd6k 

és meredek hegyek derengtek. Ezeket az erddket sikeriilt 

gyorsan elfoglalni, s ezért épen maradtak. Egyes részeken, 
ahol az utat nem takartak hegyek, nadsévényt épitettek az 
lt szélére, és be is fodték vele. Végiil egy romma l6tt faluba 

futottunk be; folotte huzédtak a mi vonalaink. Mindenféle 

agyukat lehetett latni. A hazak cstinyan 6dssze voltak léve, 
de a szervezésre nem lehetett panasz, jelzétablak mutattak, 

hogy mit hol lehet megtalalni. Meg is talaltuk Gindt, aki 
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mindjart fézetett nekiink kavét, és aztan elindultunk vele; 

sok mindenkivel talalkoztunk, amint végigjartuk az alla- 
sainkat. Gino ugy tudta, hogy az angol egészségiigyi kocsik 

-valamivel fdljebb dolgoznak a Bainsizzan, Ravne kézele- 

ben. Gino nagy tiszteléje volt az angoloknak. Azt mondta, 

hogy hébe-héba még most is bombaznak, de sebesiilt alig 

akad. Viszont annal tébb lesz a betegiink, mert megkezddd- 
tek az es6zések. O is hallott réla, hogy az osztrakok tamadni 
késziilnek, de 6 se hiszi el. S6t azt is hallotta, hogy a mi ré- 

sziinkrél indul az offenziva, de minthogy Uj csapattesteket 

sehol sem lehet ldtni, ezt még kevésbé hiszi. A koszt, azt 

mondta, nagyon sztikés idefént, és alig varja, hogy egy jo 

ebédet ehessen Gorizidban. Mit adtak példaul tegnap va- 

csorara? Elmondtam neki, s 6 azt mondta, hogy nagyszeri. 

A legnagyobb hatast a dolce tette ra. Igaz, én nem irtam 
le neki, hogy miféle édességet ettiink, csak annyit mond- 

tam, hogy dolcét is felszolgaltak, s 6 alighanem valami sok- 
kal inycsiklandozébb falatot képzelt el, mint amilyen a ke- 

nyérpuding volt. 

Kérdezte, tudom-e, hogy mi lesz az uj beosztasa. Mond- 

tam, csak annyit tudok, hogy a tdébbi kocsink Caporettéban 
van. Gino erdsen reménykedett benne, hogy oda keriil. Na- 

gyon szerette azt a szép kis falut s a félébe mered6 magas 

hegyet. Nagyon kedves fiu volt, és ugy latszott, hogy min- 

denki szereti. Azt mondta, hogy a legborzasztébbak a San 

Gabriele k6riili harcok voltak, tovabba a Lom kGrili tama- 

das, mely balul itétt ki. Azt mondta, hogy az osztrakoknak 

mogottiink és f6léttiink rengeteg tiizérségiik volt az erdék- 
ben, és végig a ternovai hegygerincen, és hogy éjszakanként 

rettenetesen verették az utakat. Egy iiteg hajéagyt is van 

ott, és az megy leginkabb az ember idegeire. Azt mondta, 
hogy alacsony réppalyajukrél kénnytszerrel meg fogom is- 
merni 6ket. Alighogy meghallja az ember a dérrenést, maris 

fiityiil a lovedék. Rendszerint két agyubdl lének egyszerre, 

illetve gyors egymasutanban, és a bombak repeszdarabjai 
félelmetes nagysaguak. Egyet mindjart meg is mutatott, 

csipkés széli, egy lab hosszisdgi fémdarabot, mely olyan 
volt, mintha Babbit-6tvézetbé6l! 6ntétték volna. 

1 Feltalaléjarél elnevezett fémétvézet. 
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— Nincs valami kiilénés pusztitd hatasuk — mondta Gino 
-, de én mégis félek t6liik. Olyan a hangjuk, mintha egye- 

_mesen neked cimezték volna. Hallod a dérrenését, aztan 
azon nyomban a fityiilést és a robbandst. Mi hasznom be- 
Idle, hogy nem sebesiiltem meg, ha egyszer holtra rémiilok 
téle? 

Azt mondta, azelé6tt horvatok voltak a szemkézti allas- 

ban, de most magyarok vannak ott. Csapataink még min- 

dig az eléretolt Allasban tartézkodnak. Drétakadaly alig 
van, és tartalékvonal sincs, ahova osztrak tamadads esetén 

vissza lehetne huzédni. A fennsikbél kiugré alacsony he- 

gyek vonulata nagyon alkalmas véd6allasok kiépitésére, de 
semmi sem tértént a defenziva megszervezésére. Es egyal- 
talan mit gondolok a Bainsizzarél? 

Azt feleltem, hogy laposabbnak képzeltem, afféle fenn- 
siknak. Eszembe se jitott volna, hogy ilyen szaggatott a te- 
rep. 

— Fennsiknak fennsik, mert magas — mondta Gino -, 

csak éppen nem sik. 
Visszamentiink annak a haznak a pincéjébe, ahol lakott. 

Azt mondtam, hogy egy dombgerincet, amely feliil szétte- 

rul, és egy kis mélysége is van, kénnyebb és iigyesebb tar- 
tani, mint kisebb hegyek egymast k6veté sorait. Azzal ér- 
veltem, hogy egy hegyet megtamadni nem nehezebb, mint 

sik terepen tamadast inditani. 
— Ez attdl fiigg, milyen hegyr6l van szé — mondta 6. - 

Vegyiik csak a San Gabrielét. 
— Igen — feleltem —, de ott is a tetején torpantak meg, 

ahol a hegy mar lapos. Odaig elég kénnyen jutottak fel. 
— No, nem olyan kénnyen — vélte 6. 

— Helyes — mondtam -, de ez kiilénleges eset, mivel in- 

kabb erédnek nevezném, mint hegynek. Az osztrakok éve- 
ken at dolgoztak rajta, hogy megerdésitsék. Taktikai szem- 
pontbdl néztem a dolgot egy olyan haboruban, ahol van va- 
lami mozgas. Hegyek sorozata nem vonal vagy allas, amit 

tartani érdemes, mert nagyon kénnyti megkeriilni. Mozgasi 

lehetéségre van sziikség, és a hegyi terep ezt nem nyujtja. 
Azonkiviil az emberek mindig til messzire lének hegyrdl 
lefelé. Ha oldalba kapjak 6ket, a legjobb katonak ott ma- 
radnak a legmagasabb hegyeken. Nem vagyok baratja a 
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hegyvidéki haborinak. Sokat gondolkoztam rajta — mond- 

tam —, de nem varok semmit a hegyi hadmiiveletektél. Ha 

sikeriil félvergédni egy magaslatra, akkor az ellenség fél- 

vergédik egy masikra; de amikor valéban kenyértérésre 

akarjuk vinni a dolgot, akkor le kell jénni a hegyekbol. 
— De mit csinaljon egy orszag, amelynek a hatara csupa 

hegye 

— Ezt még nem sikerilt eldéntenem - mondtam, és 

mindketten jé6t nevettiink. — Viszont — mondtam - az el- 
mult idédkben mindig a Verona melletti négyszégi térségen 

te ce 

=e 
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verték be az osztrakok fejét. Hagytak 6ket lejénni a he- — 

gyekbdél, és aztan betdrték a fejiiket. 
— Lehet — mondta Gino. — De azt a franciak csinaltak, 

és egy idegen orszag féldjén mindig sokkal vilagosabban le- 

het latni a katonai kérdéseket. 
— Ez igaz — mondtam. — A sajat hazaja f6ldjén az em- 

ber nem bir hiivés logikaval gondolkozni. 

— Az oroszok birtak, amikor lépre csaltak Napoleont. 

— Igen, de nekik nagyon nagy a hazajuk. Ha Olaszor- 

szagban akarna valaki visszavonulni, hogy lépre csalja Na- 

poleont, egykettére Brindisiben talalna magat. 
— Szérnyii egy fészek - mondta Gino. — Jartal mar ott? 
— Csak atutazdban. 

— En jé hazafi vagyok — mondta Gino. — De Brindisit 
és Tarantoét ki nem allhatom. 

— Es a Bainsizzat igen? — kérdeztem. 
- A rég szent - mondta. —- De azért nem Artana, ha 

tébb krumpli teremne benne. Hallottad, hogy amikor ide- 

jottiink, egész krumpliféldeket talaltunk, melyeket még az 
osztrakok iiltettek? 

— Csakugyan olyan keveset kaptatok enni? 
~ Ami engem illet, nem é¢heztem, pedig nagy étvagyi 

ember vagyok, viszont jéllakni sem tudtam soha. Az étkezde 

kézepes. Odakint az elsé vonalban kittinden élelmezik a 
csapatokat, de nekiink, akik tartalékban vagyunk, mar nem 

jut elég. Valahol bizlik a dolog, mert van annyi élelmiink, 

hogy mindenkinek jusson. 

— Valdszinileg elfeketézik. 

— Teny, hogy az elsé vonalban tisztességesen ellatjak a 
zaszloaljakat, de annal sztikebb marokkal mérik a mi por- 
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ciénkat. Kiettiik a féldb61 az osztrakok krumplijat, és le- 
szedtiik a fakrol a szelidgesztenyét. Nem tudom, miért nem 
adnak tobbet. Mi nagyétktick vagyunk, és tudom, hogy nincs 
hiany élelmiszerekben. A katonak rosszul birjak a kopla- 
last. Biztosan te is észrevetted, hogy tele hassal masképpen 
latja az ember a vildgot, mint éhesen. 

- Az biztos — mondtam. - Tele hassal is nehéz meg- 
nyerni a haborut, de korgé gyomorral kénnydé elveszteni. 

— Ne beszéljiink a habord elvesztésérdl. Eleget fecseg- 

nek rola mdsok. De ami itt a nydron todrtént, nem volt 

hiabavalé aldozat. 

Erre nem valaszoltam. Sosem szerettem az ilyen szava- 

kat, mint ,,dics6” és ,,szent’’, és az ilyen kifejezéseket, mint 

»hiabavalo aldozat”. Pedig hanyszor, de hAnyszor hallhat- 

tuk 6ket, szakad6é esdben sorakozva, oly messzir6l, hogy csak 
a kialtas ért el a filiinkbe, és hAnyszor olvashattuk 6ket a 
kiragasztott hirdetményeken, melyeket a régi hirdetmények 
folé ragasztottak a plakatragasztdk, és én mégsem lattam 

soha semmi szentet, és a dicsdségben nem vettem észre 

semmi dicsét, az aldozatok pedig a chicagéi vagéhidakra 

hasonlitottak, csakhogy ezt a hust itt elastak, mert nem le- 

hetett folhasznalni semmire. Sz4z meg szaz olyan szo volt, 
melyet mar nem vett be az ember file, és végiil mar csak a 

helységnevek 6rizték meg a méltésAgukat. Mar csak ezeket 

a foldrajzi elnevezéseket, meg a szAmokat, meg a datumo- 
kat birta az ember ugy kimondani, hogy jelentsenek is va- 

lamit. Az ilyen elvont kifejezések, mint dicsdéség, becsiilet, 

szentség és hésiesség, ugy hatottak, mint a legocsmanyabb 

karomkodas, féleg a kézzelfoghaté jelentésti szavak mellett, 

mint a varosnevek, vagy az orszagutak szamozasa, vagy a 

folyék nevei, vagy az ezredszdmok és a datumok. Gino, aki 

hazafi volt, mondott néha valamit, ami ilyen kiabranditoan 

hangzott, de azért nem birtam ra haragudni, és megértet- 

tem, hogy miért ilyen hazafi. Annak sziiletett. Peduzzi ki- 

séretében beiilt a kocsiba, és visszament Goriziaba. 

Egész nap tombolt a vihar. A szél lecsapta az esdt, és a 

fdld tele lett técsakkal és sdrral. Az dsszelétt hazakon at- 
Azott és megsététiilt a vakolat. Amikor mar estébe hajlott a 
délutan, elallt az esé, s én a kettes szAmu Allomashelytink- 

rol végignézhettem a p6rére vetkézétt dszi tajon, a hegye- 
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ken, melyeknek csticsai belevesztek a felhdbe, és az utat Al- — 

caz6, vizt6l csepegé szalmagyékényeken. Mielétt lenyugo- | 
dott volna, eldbujt a nap, és Atsiitétt a hegygerinc kopasz 
fain. Ott, azokban az erdékben, nagyon sok osztrak agyi 
allt, de csak ritkan Il6ttek. Nem messze a lévészarkoktdl, 

egy romba délt paraszthaz f6létt, hirtelen srapnel robbant 
szét az égen, és kibontotta bodros fiistfellegét; a puha fiist- 
pamacs kézepén sargasfehéren izzott f6l a magja. Lattam 

a villanasat, hallottam a becsapédasat, aztan a fiistpamacs 

széjjelhizédott és elvékonyodott a szélben. Rengeteg srap- 
nelgolyét talaltam a hazak omladéka k6zétt, a mi romos 

hazunk elétt is tele volt veliik az ut; de a kétézdhely kér- 
nyékét aznap délutan egyszer sem l6tték. Megraktunk ket 
kocsit, és lefelé hajtottunk az uton, a vizes nadsévény men- 
tén, és a nap utolsd sugarai atitéttek a s6vény résein. Mi- 

el6tt még kiértiink volna a nyilt utra, a hegy mégé, a nap 

leszallt. Mi tovabbhajtottunk, majd amikor egy forduldhoz 
érve az Ut ismét lathatéva valt odaatrél, befutottunk a gyé- 

kénybél késziilt alagitba. Ekkor ujra eleredt az esd. 
Ejszaka erés6détt a szél, és hajnali haromkor, amikor az 

es6 stiri paszmakban esett, megkezd6détt a bombazas. A 

horvatok leereszkedtek a hegy lejtdéjén, atvagtak az erdén, 
és betértek az els6 vonalba. Szuroksététben, szakad6é es6- 

ben folyt a harc, aztan megindultak a masodik vonal meg- 

rémilt katonai, és visszanyomtak a horvatokat. Csak ugy 

zaporoztak a bombak, rakétak siivitettek az esdben, s az 

egész frontszakaszon erds géppuska- és puskattiz volt hall- 
hato. Masodszor nem tamadtak, lassanként elcsdndesiilt 

minden, de a zapor rohamain és a szél siivitésén is athallot- 

tuk, hogy messze északon iszonyuan dérégnek az agyuk. 

Bejéttek az els6 sebesiiltek a k6tézdhelyre, egyesek a sa- 

jat labukon, masokat hordagyon hoztak, néhanyukat pedig 

bajtarsaik cipelték le a hatukon, arkon-bokron at. Mind 
bérig aztak, és reszkettek a félelemtdl. Két kocsit telerak- 
tunk jarasképtelen sebesiiltekkel. Amikor feljéttem a pin- 

cébél, ahol a kétézdhely volt, és becsaptam a masodik kocsi 

ajtajat, és raforditottam a kilincset, éreztem, hogy mar nem 

esdcseppek érik az arcomat, hanem az elsé hdpelyhek. Az 
esével dsszekeveredve, sulyosan és gyorsan hullott a hd. 

A szélvihar virradatkor sem gyengilt, de a hé elallt. A 
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hépelyhek, mihelyt féldet értek, mindjart elolvadtak, de 
ezentul megint csak esé esett. Alighogy megvirradt, ujabb 

_ tamadas indult, de ezt is visszavertiik. Egész nap vartuk, 
hogy ujra rohamozni fognak, napnyugtdig azonban semmi 
sem tortént. A tiizérségi tiiz délrél, az erdével benétt hegy- 
gerinc feldl indult, ahol az osztrakok rengeteg Agyit vontak 
6ssze. Azt vartuk, hogy minket is fognak léni, de nem ez 
tortént..Lassan besdtétedett. Hatunk mégott, a falut k6r- 
nyez6 féldeken alltak a mi A4gyUink, s a fejiink felett elzigé 
lévedékek nagyon megnyugtatéan hatottak. 

Hire j6tt, hogy délen meghiusult a tamadds. Ezen az éj- 

szakan nem is tamadtak tdbbet, azt azonban hallottuk, hogy 

északon benyomtak a frontot. Kés6 éjjel mindenki azt be- 
szélte, hogy fel kell késziilni a visszavonulasra. Velem a 

k6téz6helyen k6zdlte ezt a szazadosunk, aki viszont a dan- 

darnal szerezte az értesiilést. De amikor késébb odatelefo- 
nalt, kideriilt, hogy egy sz6é sem igaz az egészbél. A dandar 
parancsot kapott, hogy a Bainsizza vonalat barmi Aron is 
tartani kell. Erdeklédtem, hogy mi igaz az attdérés hirébdl. 
A brigadnal ugy tudjak, mondta a kapitany, hogy Caporetto 
fdl6tt sikeriilt az osztrakoknak a huszonhetedik hadtest al- 
lasaiba betérni. Odafént északon egész nap elkeseredett 

csata folyt. 
— Ha azok a nyavalydsok keresztiilengedik d6ket, akkor 

nekiink befellegzett - mondta a kapitany. 
— Allitélag a németek csinaltak a tamadast — mondta az 

egyik katonaorvos. Ett6l a szdtél: ,,német’”, mindenkinek 
borsézni kezdett a hata. Hallani sem akartunk németekrdl. 
= Tizenét német hadosztaly All odadt — mondta a ka- 

tonaorvos. — Most benyomtdk a frontot, kériil vagyunk 

zatva. 
— A dandarnal azt mondtak, hogy tartani kell a mostani 

vonalakat. Azt is mondtak, hogy a tamadds nem nagyon 
veszedelmes, és hogy mi mindenképpen tartani tudunk egy 

mAasodik vonalat, a Monte Maggiorétdl lefelé, a hegyekben. 

— Es ezt 6k honnan tudjék? 
— A hadosztalynal mondtak nekik. 
-— Az a hir, hogy vissza kell vonulnunk, az is a hadosz- 

talytdl jott. 
— Ami minket illet - mondtam —, miveliink a hadtest 
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rendelkezik. Itt azonban 6ndkkel dolgozunk egyiitt:* Ha 
6ndk azt mondjak, hogy visszavonulnak, akkor persze mi is 
visszavonulunk. De ha dsszevissza parancsolnak, akkor nem 
tudom, mi lesz. : 

— A parancs ugy szdl, hogy ki kell tartani. Az én dolga 
az, hogy innen hatraszallitsa a sebesilteket a gyijtéhelyre. : 

— Neha a gydjtéhelyrdl tovabbkildenek minket a tabori — 

korhazba. —- mondtam. - De én még visszavonulasban nem — 

vettem részt. Azt szeretném tudni, hogy ha visszavonulasra — 

kerilne a sor, hogyan szallitsam hatra az dsszes sebesiil- — 
teket? 

— Sehogy. Aki belefér a kocsiba, azt elvisszik. A tdbbi 
itt marad. : 

— Hat mi mit visziink a kocsikon? — kérdeztem. 
— A kérhaz felszerelését. 
— Rendben van — mondtam. 
Masnap éjjel megkezddédétt a visszavonulas. Azt hallot- 

tuk, hogy a németek és az osztrakok attdrték az északi fron- 

tot, és most mar a hegyekbél ereszkednek le a vélgyekbe, — 

Cividale és Udine iranyaban. A visszavonulas rendezetten 

folyt, esdben és komor hangulatban. Ejszaka csak lassan 
birtunk elvergédni a zsifolt utakon az esében meneteld csa- 
patok kézdtt, agyuk, lovas szekerek, dszvérek és teherautédk 
kézétt, melyek mind a frontrél hémpélydgtek hatrafelé. _ 
Semmivel sem volt nagyobb a fejetlenség, mint egy tamadas 
idején. 

Ezen az éjszakan a sebesiilteket segitettiik elszallitani a 
tabori korhazakbol, melyeket a Bainsizza fennsikjanak leg- 

kevésbé dsszelétt falvaiban helyeztek el. Mi a folyé part- 
jaig, Plavaba szallitottuk a sebesiilteket. A rakévetkez6 na- 
pon pedig szakadasig dolgoztunk azon, hogy a plavai ké- 

tézdhelyet és kérhazat kitiritsiik, Kézben sziintelen-szaka- 
datlan esett az es6, és a Bainsizzan harcolé egységek leeresz- 

kedtek a lejtékén és atkeltek a folyon, mikézben az oktdberi 

es6 verte Oket, ugyanazon a helyen, ahol tavasszal az els6 

gyozelmeket arattuk. Masnap déltajban érkeztiink meg Go- 
riziaba. Az es6 végre elallt, s a varosban mar jéformaa 
senkit sem talaltunk. Amikor végighajtottunk azon az ut- — 

can, épp teherautékra raktak a lanyokat a legénységi bor- 
dély elétt. Heten voltak, mind kalapban, kabatban, egy kis 
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taskAval az dliikben. A hét kéziil ketten sirtak, egy azonban 
rank mosolygott, és nyelvet dltétt rank, és sebesen mozgatta 
a nyelve hegyét. Ennek telt, husos szaja volt, és fekete 
szeme. ; 

Megallitottam a kocsit, leszalltam, és beszélgetni kezd- 
tem a ,,mamaval’’. Azt mondta, hogy a tiszti bordélybél mar 

koran reggel elvitték a lanyokat. Hogy hova vitték 6ket? 

A ,,mama”’ szerint Coneglianéba. A teherauté elindult. A 

husos ajku lany ismét kidltétte rank a nyelvét, a ,,mama” 

bucsut intett, a két lany tovabb sirdogalt, a tobbiek kivan- 

csiskodva tekintettek ki a varosra. Visszaszalltam a kocsiba. 
— Kar, hogy nem mentiink veliik — mondta Bonello. — 

Az lett volna a kellemes utazas. 

— Igy is kellemesen fogunk utazni — mondtam. 

— Istentelen rosszul fogunk utazni. 

— En is azt akartam mondani — feleltem. Bekanyarod- 
tunk a villahoz vezeté utra. 

— Kar, hogy én nem leszek ott, amikor néhany jéravalé 

vagany felkérezkedik a kocsijukra. 
— Honnan tudod, hogy felkérezkednek? 
— Holtbiztos. A masodik hadseregben minden katona is- 

meri a ,,mamat’’. 

Megilltunk a villa el6tt. 
— Ugy becézik, hogy ,,fondkasszony” — mondta Bonello. 

— A lanyok tjak, de a ,,zmamat” mindenki ismeri. Ugy lat- 
szik, most hoztak ezeket a lanyokat, éppen a visszavonulas 

el6tt. 
— Most egy kis valtozatossagban lesz résziik. 

— De még milyen valtozatossagban. En is szivesen meg- 

priitykélném valamelyiket potyan. Maskiilonben a bériinket 
huzzak le a bordélyban. A kormany j6 boltot csinal veliik. 

— A kocsit vigye hatra az udvatra — mondtam neki -, 
és nézesse at a szerelével. Cseréljenek olajat, és probaljak 

ki a differencialt. Aztan toltsék tele benzinnel a tankot, és 

probaljanak egy kicsit aludni. 
— Igenis, signor tenente. 

A villaban nem talaltam senkit. Rinaldi elment a kérhaz- 
zal. Az 6rnagy is elment, és kocsijan magaval vitte a korhaz 

személyzetét. Engem egy cédula vart az ablakban, hogy ra- 

kassam fol a kocsikra mindazt a fdlszerelést, amit a hallban 
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elékészitettek, és aztan menjek utanuk Pordenonéba. A sze- 
rel6k mar elmentek. Kimentem a villa mégé a garazshoz. 
Epp amikor odaértem, futott be a két masik kocsim. A sofé- 

rok leszalltak, ujra eleredt az esd. 

7 —— 

— Borzaszté almos vagyok — asitott Piani. - Haromszor — 

is elaludtam a kormany mellett, amig Plavabdl ideértiink. 
Mit csinaljak most, tenente? 

— Olajat cseréliink, zsirozunk, benzint téltiink, aztan oda- 

hajtunk a fébejarat elé, és félpakoljuk azt a szemetet, amit 
itthagytak nekiink. 

— Es aztan maris indulunk? 
— Ha4rom 6rat alhatunk. 
— Istenem, de j6 lesz aludni — mondta Bonello. - Nem 

birnam nyitva tartani a szemem, ha tovabb kéne vezetnem. 

— Rendben van a kocsid, Aymo? — kérdeztem. 

— Nincs semmi baja. 

— Keritsetek nekem is egy kezeslabast, és akkor segitek 

olajat cserélni. 
— Nincs arra semmi sziikség, tenente — mondta Aymo. 

— Nem tart az semeddig. Inkabb csomagolja dssze a hol- 
mijat. 

— Mar mindenemet becsomagoltam —- mondtam. — Me- 

gyek elére, és kihordom az udvarra, amit f6l kell rakni. 
Gyertek oda a kocsikkal, ha készen lesztek. 

Odahoztak a kocsikat a fébejarat elé, és mi félraktuk az 
egész korhazi félszerelést, ami a hallban Gssze volt készitve. 
Amikor elkésziltiink a rakodassal, a harom kocsit sorba al- 

litottuk a fak ala. Aztak az esében. Bementiink a villaba. 
— Rakjatok tiizet a konyhaban, és szaritsatok meg a ru- 

hatokat — mondtam. 

~ Fiityiilék a vizes ruhdra - mondta Piani. — Aludni 

akarok. 
— En az 6rnagy Agyaban akarok aludni — mondta Bo- 

nello, 
— En a puszta féldén is elalszom — mondta Piani. 
— Itt két agy is van — mondtam, amikor kinyitottam az 

ajtot. 

— Sosem tudtam, mi van ebben a szobaban — mondta 

Bonello. 

— Itt lakott az Greg halszemii - mondta Piani. 
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- Maguk ketten menjenek be ide aludni - ajanlottam. 
- En majd félkeltem magukat. 

~ Mert ha elaludnank, tgyis felébresztenek az osztrakok, 
tenente — mondta Bonello. 

— En nem alszom el — mondtam. - Hol van Aymo? 
— Kiment a konyhaba. 

— Menjenek aludni, fiik — mondtam. 
— En mar alszom is — mondta Piani. — Egész nap tlve 

aludtam. Es kézben folyton azt éreztem, hogy a homlokom 
le akar csuszni a szememre. 

- Vegyétek le a cipétéket — mondta Bonello. — Ez az 
dreg halszemiti agya. 

— T6rdd6m is én a halszemtivel — mondta Piani, mar az 

agyon kinytlva, saros bakancsat félrakva, fejét kénydkére 
hajtva. Kimentem a konyhaba, Aymo megrakta a tiizet, és 
egy fazék vizet tett fal. . 

— Gondoltam, félteszek egy kis pasta asciuttat — mondta. 
~ Biztosan éhesek lesziink, amikor folébrediink. 

— Maga nem 4lmos, Bartolomeo? 

— Nem olyan nagyon. Ha a viz félforrt, én is lefekszem. 

Ugyis elalszik a tiiz magatol. 
— Jobban tenné, ha maga is lefekiidne — mondtam. -— 

Van itt sajt és marhakonzerv. Ehetnénk azt is. 
— Ez tébbet ér —- mondta. — Egy kis fétt étel jot fog 

tenni annak a két anarchistanak is. Menjen csak aludni, 

tenente. 
— Az 6rnagy szobajaban is van egy agy. 
— Aludjon ott, tenente. . 
— En inkabb félmegyek a régi szobamba. Nem akar egy 

poharka palinkat, Bartolomeo? 
— Majd az induldsnal, tenente. Most nem kivanom. 
— Ha hdrom ora milva fol talal ébredni, és én nem éb- 

resztettem magat, akkor szdljon be hozzam. 
— Nincs nekem 6oram, tenente. 

— Az 6rnagy szobajaban van egy faliora. 

-— Akkor jo. 
Kimentem a szobabol, keresztiil az ebédlén, és a folyo- 

son, és a hallon. A marvanylépcsén felmentem abba a szo- 
baba, ahol Rinaldival laktam. Még mindig esett az esd. Az 

ablakhoz léptem és kinéztem. Mar besdtétedett, de még 1at- 
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tam a hdrom autét, egy vonalban dlltak a fak alatt. A 
rél cseperészett a viz. Hideg volt, és kévér vizcseppek | 
tak az agakon. Aztan lefekiidtem Rinaldi agyara, behuny- 
tam a szemem, és Alomba meriltem. 

Indulas elétt a konyhaba mentiink és ettiink. Aymo egy 
hatalmas fazék spagettit fOz6tt, beszérta hagymaval és ap- 
réra vagott konzervhissal. KGrililtik az asztalt, és a spa- 
gettihez megittunk két iiveg bort, melyet a villa pincéjében — 
felejtettek. Odakint sdtét volt és esett. Piani nagyon almos_ 
arccal evett. 

— Todbbet ér a visszavonulas, mint a tamadas — mondta_ 

Bonello. — Visszavonulaskor barberat iszik az ember. 
— Most azt iszol. De holnap talan mar csak esdvizet — 

mondta Aymo. : 

— Holnap Udinéban lesziink, és pezsgét iszunk. Ort leb- 
zseltek a ldgdsok. Nyisd ki a fiiled, Piani! Holnap pezsgét 
iszol Udinéban. ; 

— Mar ébren vagyok — mondta Piani. Megrakta tanyérjat 

spagettivel és hussal. — De jé volna hozza egy kis paradi- 
csommiartas, Barto. 

— Azt nem talaltam - mondta Aymo, 

— Holnap pezsgéziink Udinéban — mondta Bonello. A 
kristalytiszta vérds bort poharaba Sntitte. ' 

—- Nem maradt éhen, tenente? - kérdezte Aymo. 

— Nagyon jollaktam. Adja ide az iiveget, Bartolomeo, 

— Feélretettem kocsinként egy-egy tiveggel — mondta 
Aymo., 

- Azt hiszem, maga be sem hunyta a szemét. 

- Aludtam egy keveset. Nekem nem kell sok alvas. 

~ Holnap a kiraly agyaban alszunk — mondta Bonello. 
Lathatoan kezdte jl érezni magat. ; 

— De én fogok aludni a kirdlyné dfelségével — tette 

hozza. Szeme sarkabdl leste, hogyan fogadom a tréfat. 

~ Ne beszéljen annyit — mondtam neki. — Maganak mar 
egy korty bortél megszalad a nyelve. 

Odakint még jobban eleredt az es6. Oramra néztem. Fél 
kilene volt. 

— Itt az indulas ideje — mondtam, és fdlalltam. 4 

— Melyikink kocsijara tl, tenente? — kérdezte Bonello, — 

iso 
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— Aymoval megyek, aztan atszallok magahoz, és aztan 
_ Pianihoz. A Cormona felé vezeté uton hagyjuk el a varost. 

— En csak attél félek, hogy mindjart elalszom — mondta 
Piani. : 

— Az mas. Akkor elészér a magaéba szallok, aztan Bo- 
~ nello kévetkezik, és utoljara Aymo. 

— Igy a legjobb, mert majdnem leragad a szemem - 
mondta Piani. 

— Majd én vezetek egy darabig, és maga alhat azalatt. 

— Arra nincs sziikség. Amig tudom, hogy van mellettem 

valaki, aki félkelt, ha elalszom, addig j6l1 megy a vezetés. 
— Majd én félébresztem, ha kell. Oltsa el a villanyokat, 

Barto. 

— Akar égve is hagyhatjuk — mondta Bonello. — Ide 
Ugyse nagyon joviink mar vissza. 

— Van még egy kis hajékofferem, font a szobaban — 
mondtam. — Kérem, Piani, segitsen lehozni. 

— Maris megyiink — mondta Piani. - Gyere, Aldo. 
Bonelléval kimentek a hallba. Hallottam, ahogy mennek 

fol a lépcsén. 
— Nagyon joé kis helyiink volt itt - mondta Bartolomeo 

Aldo. Egy fél karika sajtot és két tiiveg bort becsusztatott 

a hatizsakjaba. — Nemigen lesz ilyen j6 helyiink egyhamar. 
Mit gondol, tenente, meddig vonulunk vissza? 

— Allitdlag a Tagliamento mégé. A kérhaz meg az egész- 

ségiigyi bazis Pordenonéban lesz. 
— Eza varos tobbet ér, mint Pordenone. 

— En nem ismerem ~— mondtam -, csak atutaztam rajta. 

— Nem valami hires hely - mondta Aymo. 

28 

Végigmentiink a varoson, mely mar teljesen kitiriilt az esds 

éjszakaban, kivéve a gyalogsag és a tiizérség egyes menet- 
oszlopait, melyek a f6utcan vonultak végig. Volt ott egy 
csomé teherauté meg léfogatu szekér is a mellékutcakban, 
de ezek is mind a féutvonalra szerettek volna kijutni. Ami- 
kor elhaladtunk a bérgydr mellett, és elértiik az orszag- 
utat, a gyalogsag, a tiizérség, a teheraut6k és a szekerek mar 
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egyetlen tomor, lassan mozgo oszloppa egyesiiltek. Megallas 
nélkiil, de lassan jutottunk elére a szakadé esdében, s a mi 

kocsink hiitdje elétt egy piposan megrakott teherauto décé-— 

gott, melynek rakomanya aAzott vitorlaponyvaval volt leta- 
karva. Aztan megallt a teherautd. Az egész oszlop megre- 

kedt, de késébb Ujra nekiléddultunk, mentiink egy darab- 
kat, és Gjra megalltunk. Leszalltam, és elindultam elére a 

teheraut6ék és szekerek k6zétt, at-atbujva a lovak vizes 

nyaka alatt. Az akadaly, ami miatt Alltunk, még odabb le- 
hetett. Az ut menti arkon deszkapallé volt keresztilvetve; 
azon Atmentem, és nekivagtam a féldeknek, az arok tilso 

oldalan. Ahogy az uttél tavolodtam, egyre jobban lathattam 
az egész megrekedt menetoszlopot az orszaguti fak alatt, a 

szakadé esdben. Egy j6 mérféldet mentem igy. Az oszlop 

nem mozdult, habar a masik oldalon, az Gsszetorlodott jar- 

miivek mégétt csapatokat lattam mozogni. Visszamentem 
az autdkhoz. Lehet, hogy egész Udinéig végig allnak a jar- 
miivek. Piani mar elaludt, s radélt a kormanykerékre. Mel- 

léiiltem, és én is aludtam. J6 néhany ora miulva ébredtem 
fol arra, hogy az eléttiink all6 teherautonak feldiibérég a 

motorja. Felébresztettem Pianit, és aztan elindultunk, men- 

tink néhany lépést, és ujra meg kellett allni. Az es6 csak 
esett. 

Ejszaka ismét dsszetorlédott az oszlop, és nem haladtunk 

elére semmit. Leszalltam, és hatramentem Aymdhoz és Bo- 

nelléhoz. Bonello mellett két miiszaki altiszt tilt, akik jét- 

t6mre mereven tisztelegtek. 

- Ezeket otthagytak egy hidon, hogy valamit csinaljanak 

rajta — magyarazta Bonello. - Most nem tudjak, hova lett 

a csapattestiik, és én félvettem éket a kocsira. 

- Ha a féhadnagy urnak nincs ellene kifogasa. 
~— Nincs kifogdsom ellene - mondtam. 
— A féhadnagy ur amerikai — mondta Bonello. - O nem 

banja, ha folszedek valakit. 

Az egyik érmester udvariasan mosolygott. A masik meg- 
kérdezte Bonellétél, hogy Eszak- vagy Dél-Amerikaba szar- 
mazott olasz vagyok-e. i 

- A féhadnagy ur nem olasz — mondta Bonello. — A f6- 
hadnagy ur észak-amerikai angol. 

Az 6rmester illemtud6an bolintott, de latszott az arcan, 
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hogy egy szot sem hisz az egészbél. Otthagytam 6ket, és 
elmentem megnézni, hogy Aymo mit csinal. Ondala két lanyt 
talaltam az iilésen; 6 maga behuzédott egy sarokba, és fujta 
a fiistét. 

— Ejnye, Barto - mondtam. Aymo nevetett. 

— Beszélgessen veliik, tenente - mondta. —- En egy sza 
vukat sem értem. Hé! — szdlt ra az egyikre. 

Tenyerét a lany combjara tette, és baratsa4gosan megfog- 
dosta. A lany szorosan ésszehizta magan a kendéjét, és el- 
lokte a kezét. 

— Hel! — biztatta Bonello. - Mondd meg szépen a féhad- 
nagy urnak, hogy keriilsz ide, és mi a neved. 
A lany csak egy vad pillantast vetett ram, a masik pedig 

lesiitétte szemét. Az, aki ram nézett, mondott néhany szot, 

de olyan tajszélasban, hogy egy kukkot sem értettem. Fe- 
kete haji kévér lany volt, tizenhat éves, vagy annyi sem. 

— Sorella? — kérdeztem, és ramutattam a masikra. 
Intett, hogy igen, névérek; s elmosolyodott. 
— No hat, ne féljenek — mondtam, és megveregettem a 

térdét. Ereztem, hogy izmai megdermednek az érintésem 

alatt. A masik lany fol sem mert nézni; ez kGriilbeliil egy 
évvel fiatalabbnak latszott a névérénél. Aymo megint ra- 

tenyerelt az idésebb lany combjara, s az megint lelékte ma- 

garol a kezét. Aymo ranevetett. 
— Lenni j6 ember — mutatott sajat magara. — Lenni jo 

ember — mutatott ram is. — Ne féljetek semmitol. 
A lany most 6rd vetett egy vad tekintetet. Olyanok vol- 

tak, mint két vadmadar. 
— Csak azt szeretném tudni, hogy miért szallt fol, ha nem 

kellek neki? — kérdezte Aymo. — Abban a pillanatban font 

voltak a kocsin, amikor intettem nekik. 

Odafordult a lanyhoz. 
- Ne féljetek semmitél. Nem foglak titeket meg... - 

és kimondott egy ocsmany szét. — Nincs is helyiink r4, 

hogy... 
Lattam az arcan, hogy azt az egy szot érti, de tobbet nem. 

A szeméb6l, ahogy Aymot nézte, siitétt a félelem. Még szo- 

rosabbra huzta a kend6jet. 
— Kocsi lenni tele — folytatta Aymo. - Nincs helyiink, 

hogy... Ne félj, hogy meg... — Ahanyszor kiejtette azt a 
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szot, a lany egy kicsit megmerevedett. Aztan mar egészen 

megdermedve iilt a helyén, és ranézett Aymora, és elfakadt 
sirva. Néztem ajkanak remegését és a koénnyeket, ahogy le- 
futottak kovér arcan. A higa még mindig maga elé nézett, 
de megfogta nénje kezét, és akkor kézen fogva iltek egy 

darabig. Az idésebbik, akinek oly vad volt a nézése, zoko- 

gott. 

— Attdl félek, hogy megijesztettem - mondta Aymo. — 
Pedig igazan nem akartam. 

Bartolomeo eldévette a hatizsakjat, és levagott két darabot 

a sajtbol. 
— Nesze — mondta. — Ne bégj. 

Az idésebbik a fejét razta, és folytatta a sirast, de a huga 
elfogadta a sajtot, és hozzalatott. Néhany perc mulva nénje 

kezébe nyomta a masik darab sajtot, és most mar mind a 
ketten ettek. Az idédsebbikbél még fel-feltért a siras. 

- Mindjart megnyugszik 6 is - mondta Aymo. 

Hirtelen a fejéhez kapott. 
— Csak nem vagy te sztiz? — kérdezte a mellette ul6 

lanyt, aki hevesen bélogatott. — Te is sztiz? — kérdezte a 

hugat. Erre mindketten bélogattak, és az idésebbik mon- 

dott valamit, amit nem értettiink, mert tajszolast beszélt. 

—- Nem kell félni - mondta Bartolomeo. — Nem kell 

félni semmit. 

A két lany felsohajtott és megnyugodott. 
Otthagytam 6ket Aymoval, aki tovabb ildégélt a sarok- 

ban, és visszamentem Piani kocsijahoz. Az oszlop még min- 

dig nem mozdult, de a csapatok szépen vonultak tovabb. 

Az es6 nem gyengiilt, s nekem az jutott eszembe, hogy hatha 

azért akadunk el minduntalan, mert a motorokban atned- 

vesedett valamelyik érintkezés. Még valdészinibb azonban, 

hogy azért tortént, mert a lovak és az emberek minduntalan 

el-elaludtak. Igaz ugyan, hogy a varosokban a forgalom 

akkor is 6sszetorlédhat, ha mindenki ébren van. Itt az volt 

a baj, hogy lofogatu és motoros jarmtivek Alltak egymas 

hegyén-hatan, és nem birtak egymason segiteni. A paraszt- 

kocsik pedig éppenséggel nem sokat javitottak a helyzeten. 
Egész joképti az a két lany Barto kocsijan. Persze, két sztiz- 
nek, két igazi sztiznek nem tesz valami jét egy ilyen vissza- 

vonulas. Valdszintleg nagyon vallasosak. Ha most nem 
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volna habort, mindnydjan szépen agyban fekiidnénk. Agy- 
ban, parnak kézt. Szépen lehajtanam a fejem. Elnyulnék 
mereven, mint az agydeszka. Catherine is agyban fekszik 
most, agylepedé van alatta, agylepedé van folétte. Erde- 
kes, nem tudom, melyik oldalon szokott aludni. De hatha 
6 sem alszik most? Talan ébren van, és ram gondol. Vad, 

_ nyugati szél, 6sz sdhaja, te. Fujt a vad, nyugati szél, és 
esett az esd, nem valami esdcske, hanem igazi es6, mintha 

dézsabol 6ntenék. Esett egész éjjel. Nézzétek, emberek, 
mennyi es6 leesett. Uramistenem, barcsak megint karjaimba 
zathatnam szerelmemet, és megint az Agyamban lehetnék. 
Az én szerelmemet, Catherine-t! Vad, nyugati szél, fujd 6t 
a karomba. Nézzétek, emberek, mind itt Azunk az esdben, 
rabjai vagyunk minden gyétrelmiinkkel, és az a kis esdcske 
nem k6ny6ril rajtunk. 
JO ejszakat, Catherine — mondtam hangosan. — Remé- 

lem, j6l alszol. Ha kényelmetlenil fekszel, fordulj at a ma- 

stk oldaladra —- mondtam. — Mindjart hozok neked egy 
pohar vizet, szerelmem. Nemsokara virrad, és akkor jobb 

lesz minden. Sajnalom, hogy olyan kényelmetlen az agyad. 

Csukd be a szemed, és probalj elaludni, kedvesem.” 

»Egész idé alatt aludtal — mondta Catherine. — Es 4l- 
modban miket dsszebeszéltél! Igazan itt vagy velem? Hs 
nincs semmi bajod?”’ 

,,Persze hogy igazan itt vagyok. Itt is maradok. Nem bit- 
nék téled elvalni. Az a kis tavolsag nem szamit.” 

,»Milyen édes és kedves vagy hozzam. Ugye, nem mész el 

az éjjel?” 
»Persze hogy nem megyek el. Mindig veled maradok. 

Csak kialts nekem, és maris ott vagyok.”’ 
Piani ébresztett fol. 
— Elindultak, tenente. 

— Milyen mélyen aludtam — mondtam. Ordmra néztem: 

hajnali harom volt. Hatranytltam az iilés mégé a barberas 

livegert. 

~ Hangosan beszélt 4lmaban —- mondta Piani. 

— Angolul 4lmodtam valamit — mondtam. 

Az esé csendesedni kezdett, s mi lassan haladtunk elére. 

Virradat elétt azonban ujra meg kellett Allni, s amikor ki- 

vilagosodott, épp egy kis magaslaton vesztegeltiink, ahon- 
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nan messze-messze belathattam a visszavonulas utjat. Az 
ésszes jarmiivek Alltak, csak a gyalogsag szivargott keresz- 
tul rajtuk. Késébb megint elérejutottunk egy darabbal, de 
a nappali vilagossagban j6l latszott, hogy milyen keveset 
haladunk. Belattam, hogy ha valaha meg akarunk érkezni 
Udinéba, akkor elébb-utdbb le kell térni az orszagutrdl, és, 

elindulni a féldeken keresztiil, toronyirant. 

Még az éjjel sok paraszt szegdd6tt a visszavonuldk osz-' 

lopahoz az orszagutra torkollé diléutakrdl; s most aztan 
beékelédtek az oszlopba a butorokkal és fézéedényekkel 

megrakott parasztkocsik is. Néha megvillant egy matracok 
k6zé Agyazott tik6ér, s a kocsikhoz hozz4 voltak kétve a ka-. 

csak és a csirkék. Epp az orrunk elétt egy varrégép utazott. 
egy szekér hatan az esdben. A parasztok szerették volna_ 

megmenteni értékesebb holmijukat. Az asszonyok legszive-. 
sebben f6nt iltek a szekereken, és behuztak a nyakukat az_ 
esOben, sokan azonban inkabb a kocsik mellett gyalogoltak, 
és igyekeztek olyan kézel huzddni a szekérhez, ahogy csak 
lehetett. Kutyak is belekeveredtek az oszlopba, s amikor 

mentiink, a szekerek ala huzdédtak és ott baktattak. Az or- 

szagut csupa sar volt, kétoldalt magasan allt a viz az arok- 
ban, s az utat szegélyezé fak mégétt a szantdfdldek is ugy 
fel voltak azva, hogy nem volt tanacsos az utrdl letérni. Le- 
szalltam, és egy darabot elérefurakodtam. Azt néztem, hon- 

nan nyilik egy dildut, ahol letérhetnék, és nekivaghatnék a 
vilagnak. Tudtam, hogy sok ilyen ut van, de vaktaban nem 
indulhattam el, mert hatha nem lyukadunk ki sehova. Nem 

birtam k6ztiik kiilénbséget tenni, mert mi mindig az or- 
szaguton jartunk, mindig auton robogtunk, és onnan nézve 
egyik diléut olyan volt, mint a masik. Most azonban tisz- 

taban voltam vele, hogy ha nem talalom meg a legalkalma- 

sabb utat, akkor itt rekediink. Igaz ugyan, hogy senki sem 
tudta, milyen messze vannak az osztrakok, és hogy All a bal 
voltaképpen, de afelél nem lehet kétség, hogy ha az esé el- 
all, és folibénk jénnek a repilék, és elkezdenek minket 

megdolgozni, akkor ennek az oszlopnak gydszos vége lesz. 
Blég, ha néhany sofér otthagyja a kocsijat, vagy felfordul 

néhany 16, s az orszaguton teljesen megbénul a forgalom. 
Az esé mintha egy kissé alabbhagyott volna; reméltem, 

hogy hamarosan kitisztul az idé6. Jokora darabot eldremen- 
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tem az ut szélén, s aztan észrevettem egy keskeny oldalutat, 
mely ket oldalan stiri bozéttal bendve, a szantéfdldek kel- 
l6s kézepén észak felé vezetett. Gondoltam, ezt az utat meg- 
probaljuk, és visszasiettem a kocsikhoz. Széltam Pianinak, 
hogy lekanyarodunk az utrdl, aztan hatramentem, és Bo- 
nellonak meg Ayménak is megmondtam ugyanezt. 

— Ha nem j6 iranyba vezet, még mindig megfordulha- 
tunk és visszajéhetiink — mondtam. 

— Hat ezzel a kettével mit kezdjek? — kérdezte Bonello. 
A két miiszaki altiszt még ott iilt mellette az iilésen. Bo- 
rostasak voltak, de még mindig elég katonasan festettek e 
korai éraban. 

— Hadd jéjjenek - mondtam. — Legalabb lesz, aki segit 
a kocsit tolni. 

Tovabbmentem Ayméhoz, és megmondtam neki, hogy 
nekivagunk a szAntéf6ldeknek. 

— Vigyiik a szent sziizeket is? — mutatott a két lanyra, 
akik az igazak almat aludtak. 

~ Sok vizet nem zavarnak — mondtam -, de inkabb 

vegyél f6l olyasvalakit, aki segit a kocsit kihizni a sarbdl. 
— Beiltetem dket a kocsiba - mondta Aymo. — Hatul 

van még annyi hely. 
— Hadd jéjjenek, ha annyira ragaszkodsz hozzajuk - 

mondtam. — De keress valami széles valli legényt, kocsit 
tolni. 

— Majd keritek egy bersaglierit - mosolygott Aymo. — 

Azoknak a legszélesebb a valluk. Hogy van, tenente? 

— Jol. Hat te? 
— En is j6l, csak nagyon éhes vagyok. 
— A legelsé helyen, ahol érdemes megallni, kiszallunk és 

harapunk valamit. 
— Nem f4j a laba, tenente? 

— Nem - mondtam. 
Faliéptem a kocsi hagesdéjara, és onnan jél lathattam Pia- 

nit, aki mar rakanyarodott a kis oldalutra, és elindult rajta 

folfelé. A tar agak sévényén keresztiil néztem a kocsi moz- 

gasat. Bonello is elindult Piani utan, aztan Aymonak is sike- 

ciilt Atpréselédnie a kocsik kézétt. Mentiink a két sebesiilt- 

szallité kocsi utan a bozdéttal szegélyezett keskeny uton, 

mely végiil egy paraszthazhoz vezetett. Amikor odaérkez- 
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tiink, Piani és Bonello mar bealltak az udvarra. Az alacsony, 

hosszan elnyult haznak a bejaratat lécekre futtatott szd6l6 
notte be. Kut allt az udvar kézepén, és Piani mar huzta is a 

vizet, hogy megtiltse a htitéjét; olyan kis sebességgel décég- 
tiink iddig, hogy alaposan elforrott a vize. A hazban nem 
talaltunk senkit. Visszatekintettem, amerr6l j6ttiink, és lat- 

tam az utat, a paraszthazat a kis dombtetén, az egész tajat, 
kétoldalt a cserjék sorat, aztan a szantofdldcket, és az or- 

szaguton a hosszu fasort, melynek fai alatt lassan décOgétt 
el6re a visszavonulék oszlopa. A két miiszaki altiszt atku- 
tatta a hazat, a lanyok félébredtek, és bamész szemmel néz- 

ték az udvart, a nagy betegszallito kocsikat a haz el6tt, és 
a harom sofért a kitnal. Az egyik miiszaki 6rmester egy fa- 

lidrat hozott ki a hazbol. 
— Viszed vissza rogtén! — mondtam neki. 
Ram bamult, visszament a hazba, és ora nélkiil j6tt visz- 

sza. 
— A tarsad hova lett? — kérdeztem. 
— A latrinara ment — mondta, és sietve felkuporodott az 

autora. Attdl félt, hogy itt talaljuk hagyni. 

- Nincs még ideje a reggelinek, tenente? — érdeklédétt 
Bonello. —- Jo volna harapni valamit; nem vesztenénk vele 

sok idét. 

— Mit gondol, ha ezen az ton tovabbmegyiink, elver- 
gédiink valahova? — kérdeztem. 

- Az biztos. 
— Akkor nem banom, reggelizhetiink. 
Piani és Bonello bement a hazba. 

— Szalljatok le ti is - mondta Aymo a lanyoknak. Kezet 
nyujtott, hogy segitsen a leszallasnal, de az idésebbik a fejét 

razta. Elhagyott hazba a vilagért sem mentek volna be. Csak 
néztek minket a kocsirél. 

— Sok baj van veliik — mondta Aymo. 

Beléptiink a hazba. Félhomalyos, tagas szobaba léptiink, 
mely kongott az iirességtél, mint minden elhagyott laks. 
Bonello és Piani mar a konyhaban tettek-vettek. 

— Nem sok ennivalé6 maradt — mondta Piani. — Ezek 
nagytakaritast csinaltak. 

Bonello egy nagy darab fehér sajtot szeletelt a stlyos 
konyhaasztalon. 
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- Azt a sajtot hol szerezte? 

— Lent a pincében. Piani almat is talalt, meg bort is. 
— Nem rossz reggeli. 

Piani éppen a fadugot csavarta ki egy jokora vessz6fona- 

tos demizsonbol. Aztan megdéntétte, és teletdltétt egy réz- 
edényt. 

— A szaga jo — mondta. — Hozzal néhany csuprot, Barto. 
A két mtiszaki 6rmester is bejétt. 

— Parancsoljanak egy kis sajtot, 6rmester urak — mond- 

ta Bonello. 
— Inkabb indulnank mar - mondta az egyik 6rmester, 

mik6zben a sajtot ette, és bort ivott ra. 

— Ne féljen maga attdl, hogy itt maradunk — mondta 

neki Bonello. 
— Egy hadsereg a hasaval masiroz — mondtam. 

— Hogy érti ezt? — kérdezte az 6rmester. 

— Hogy enni jobb. 
— Az igaz. Viszont siirget az idé. 

— Fogadni merek, hogy ez a két pofa mar jél bezabalt 

— mondta Piani. A két altiszt ranézett. Nagyon utaltak 

mindegyikinket. 

— On ismeri az utat? — kérdezte télem az egyik. 
— Nem én — mondtam, s 6k 6sszenéztek. 

— Nem kellene mar indu!ni? — kérdezte az elsé. 
— Mindjart — mondtam. Ittam egy j6t a vords borbol, 

mely remekil csuiszott a sajtra és az almakra. 
— Hozzatok a sajtot — mondtam, és kimentem. Bonello 

utanam jott, s az Oriasi demizsont cipelte kifelé. 
— Attdl félek, hogy tul nagy — mondtam. Bonello bana- 

tos pillantast vetett ra. 

— En is attdl félek — mondta. — Legalabb a kulacsainkat 

teletdltém. 
Mik6ézben sorra megtdltétte a kulacsokat, egy kis vords 

bor kifolyt az udvar kévezetére. Aztan filon fogta a demi- 

zsont, és odaallitotta az ajté falahoz. 
— Idekészitem az osztrakoknak, hogy be se kelljen tor- 

niuik a hazba — mondta. 
— Indulas — mondtam. — Piani meg én megyiink eldl. 

A két miiszaki mar félkapaszkodott az iilésre Bonello 

mellé. A lanyok sajtot és almat eszegettek, Aymo cigaretta- 
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zott. Elindultunk a keskeny tton. Visszanézve lattam a két 

t : 
¢ 
t 

kocsit és a paraszthazat. Alacsony, de csinos és massziv k6- | 

épiilet volt; nekem kiiléndésen a kit kovacsoltvas cifrazata 

tetszett. Mentiink a keskeny és sdros iton, melyet bozétszerti 
élésévény kisért kétoldalt. A két masik kocsi szorosan fél- 
zarkézott hozzank. 

29 

Déltajban megfeneklettiink a sAros iton; amennyire ki tud- 

tuk szamitani, tiz kilométerre lehettiink Udinétél. Délelétt 

elallt az es6, és harom izben hallottuk a repiil6gépek ber- 

regését; lattuk éket lecsapni a fejiink f6l6tt: néztiik, ahogy 

nagy ivben elkanyarodnak bal felé, és akkor mar zuhogtak 
is a bombak az orszagiton. Mi a mellékutak egész labi- 
rintusan verg6dtiink keresztiil, tsbbszGr is zsakutcAba jutot- 

tunk, de mindig megfordultunk, és sikeriilt valahogy kéze- 

lebb keriilni Udinéhoz. Most azonban Aymo kocsija, mi- 

kézben lefarolt az utrdél, hogy mi vissza tudjunk fordulni 
egy zsdkutcabdl, beleoldalgott a felazott talajba, kerekei 

megp6rdiiltek, és ezzel mind mélyebbre és mélyebbre astak 
magukat a sarba, mig végiil a differencidlon nyugodott a 

kocsi. Nem volt mit tenniink, gédréket astunk a kerekek 

elé, beszértuk gallyal, hogy a lancnak legyen miben meg- 

kapaszkodnia, és nekifekiidtiink a kocsinak, hogy vissza tud- 
jon maszni az utra. Mindnydajan leszalltunk. Korilvettiik az 

autét. A két érmester szemiigyre vette a kocsit, és megvizs- 

galta a kerekeit. Aztan szé nélkiil elindultak az uton, és 
otthagytak. Utanuk mentem. 

— Gyertek vissza — szdltam. — Segitsetek rézsét vagni. 

— Nekiink menniink kell - mondta az egyik. 
— Nem lehet meglégni — mondtam. — Vagjatok gallya- 

kat. 

— Nekink menniink kell - mondta ugyanaz az 6rmester. 
A masik nem szélt semmit. Sietve szedték a lAbukat. Egyi- 

kiik sem mert a szemembe nézni. 

— Azt parancsolom, hogy gyertek vissza a kocsihoz, és 
vagjatok gallyakat - mondtam. Most is csak az egyik 6r- 

mester fordult meg. 
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~ Nekiink tovabb kell menniink. Magukat tgyis mindjart 
bekeritik. On pedig ugysem parancsolhat nekiink. Nem a mi 
folottesiink. 

— Azt parancsoltam, hogy vagjatok rézsét — mondtam. 

Sarkon fordultak, és tovabbmentek az titon. 

— Allj! — kialtottam, de 6k csak mentek tovabb a sdros 
uton, a két sévényfal k6ézétt. -— Azt parancsoltam, hogy 
alljatok meg! — kidltottam utanuk. Erre meggyorsitottak 

lépteiket. Kinyitottam a pisztolytaskamat, kivettem a pisz- 

tolyt. Célba vettem azt, aki feleselt, és raléttem, de elhibaz- 

tam. Mind a ketten futasnak eredtek. Még harom lévést ad- 
tam le, s az egyik 6rmester felbukott. A masikat, aki atbujt 
a sovényen, elveszitettem szem elél. Léttem utana a bozéton 

at, amikor lattam, hogy tovabbszalad a féldeken keresztiil. 

Amikor mar nem volt tébb téltényem, Uj tdrat tettem a 
pisztolyba, de akkor a masodik 6rmester mar til messze 
volt ahhoz, hogy végezzek vele. Mar a szantas tilsé végében 
rohant, mélyen leszegett fével. Betéltéttem az iires tarat is. 

Bonello jétt oda hozzam. 
— Emezzel hadd végezzek én — mondta. 
Atadtam neki a pisztolyt, és 6 odasétalt, ahol az egyik 

miiszaki 6rmester fekiidt, keresztben az Uton, arccal a sar- 

pan. Bonello fdlébe hajolt, fejéhez illesztette a pisztoly csé- 

vét, és meghuzta a ravaszt. A pisztoly nem szolt. 
— Biztositva van — mondtam. 
Bonello kinyitotta a biztosité zarat, és kétszer belelétt az 

6rmester fejébe. Aztan labanal fogva elhizta az utrdl, és 
lefektette a sdvény mellé. Visszajétt hozzam, és kezembe 
nyomta a pisztolyt. 

— Biid6s strici - mondta, és visszanézett az Ormesterre. 

— De én elintéztem, igaz-e, tenente? 

— Most aztan iparkodjunk azzal a rézsevagassal — mond- 

tam. — Az a masik még egy talalatot sem kapott? 
— Azt hiszem, nem — mondta Aymo. - Tul messze volt 

ahhoz, hogy pisztollyal el lehessen talalni. 
— Piszok frater - mondta Piani. 
Vagdostuk a vesszét meg a gallyat valamennyien. A ko- 

csit teljesen kiiiritettiik, és Bonello gédrét Asott a kerekek 

elé. Amikor elkésziltiink, Aymo meginditotta a motort és 
bekapcsolta az elsé sebességet. A kerekek pdrégni kezdtek, 
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sarat és gallyakat frécskendeztek széjjel. Bonello meg én 
nekifekiidtiink a kocsinak, és toltuk inunkszakadtaig. A ko- 

csi nem mozdult. 
— Tolass vele elére-hatra, Barto — mondtam. 

Most hatra, aztan megint elére jaratta a motort, de csak 

az volt az eredmény, hogy a kerekek még mélyebbre astak 

magukat, és a végén megint csak a differencialon nyugodott 

a kocsi, a kerekek pedig vigan porégtek a maguk Asta lyuk- 

ban. Félegyenesedtem. 

— Meg kell probalni k6téllel kihizni - mondtam. 
- Nem hiszem, hogy az ér valamit, tenente. A kocsi 

oldalvast all, és hizni csak egyenesben lehet. 

— Akkor is meg kell probalni - mondtam. — Mas médon 
sohasem birjuk innen kirangatni. 

A sztk uton a két masik kocsi csak egy iranyban birt 
mozogni, mégpedig elére. OsszekGtittiik a két kocsit, és huz- 
ni kezdtiik a harmadikat, de csak annyi tértént, hogy a 
kerekek kezdtek kicstiszni a kerékvagasbél. 

— Nem lesz jé! — kialtottam. - Hagyjuk abba. 
Piani és Bonello leszalltak a kocsijukrél, és odajéttek hoz- 

zank. Aymo is leszallt. A lanyok egy kéfalon iiltek, valami 

negyven méterre téliink, az utszélen. 

— Mit csinaljunk, tenente? 

— Még egyszer kidssuk, és megprobalkozunk a rézsével — 

mondtam. Nézegettem az utat. Ami tértént, azért én vagyok 

a hibas. En mondtam, hogy menjiink erre. A nap mar kez- 
dett kibujni a felhdk aldl, és a sévény mellett ott fekiidt az 
Ormester teteme. 

— Leteritjiik a zubbonyat meg a képenyét — mondtam. 

Bonello elment az é6rmester ruhaiért. En gallyakat nyes- 
tem, Aymo és Piani a gédriét astak a kerék elétt és mégétt. 

Amikor megkaptam a képenyt, behasitottam és kettétéptem, 

leteritettem a gddérbe a kerék elé, és Aagakat gyémészéltem 

ra, hogy a kerék belekapjon. Amikor indulasra készen All- 

tunk, Aymo félkapaszkodott a kocsira, és begyijtotta a mo- 

tort. A kerekek pérégtek, mi pedig, ahogy birtuk, nyomtuk 
a kocsit. De ez sem segitett. 

— Ennek vége — mondtam. — Szedje le a kocsir6l, amire 

szliksége van, Barto. 

Aymo is félmaszott a kocsiba Bonelléval egyiitt, aki le- 



E hozta a képenyét, két iiveg bort és a sajtot. Aztan Bonello 
_ beiilt a kormanyhoz, és belekotort a miiszaki 6rmester zub- 

bonyanak zsebébe. 

— Azt a zubbonyt jé lesz eldobni — mondtam. - De hova 
tessziik Barto sztizeit? 

— Hatul beférnek - mondta Piani. - Ugysem hiszem, 
hogy messzire jutunk. 

Kinyitottam a sebesiiltszallité auté hatsd ajtajat. 
— Tessék — mondtam. — Szalljanak fél. 
A két lany f6lszallt, és behuzédott a sarokba. Az volt az 

érzésem, hogy nem vették észre a lovéldézést. Visszanéztem, 

és ott lattam az 6rmester testét, hosszi szaru, piszkos alsé- 

jaban, a fdld6n. Foélszalltam Piani mellé, és elindultunk. Az 
volt a kérdés, at tudunk-e vagni a szantéféldin. Ott, ahol az 
ut véget ért, leszalltam, és elindultam gyalog el6re. Ha at 

birunk vergédni a féldeken, akkor odadt mar talalunk jar- 

hatd utat. De nem birtunk atvergédni, a kocsik elsillyedtek 

a puha sarban. Amikor mar végleg és menthetetleniil elme- 

rultiink, és a kerekek agyig meriltek a sarba, otthagytuk a 

szantoféldén a kocsikat, és gyalogszerrel indultunk Udine 

felé. Amikor elértiik a szemkGzti utat, mely a nagy orszag- 
utba torkollott, megmutattam nekik az iranyt, és igy széltam 

a lanyokhoz: 
— Menjetek le odaig. Ott majd segitenek rajtatok az em- 

berek. 
Ram bamultak. Kivettem a pénztarcdmat, és mindegyik- 

nek egy-egy tizlirast nyomtam a kezébe. 
— Menjetek csak arra lefelé — mutattam az orszagutra. — 

Baratok! Csalad! 
Most sem értették, hogy mit mondtam, és csak szorongat- 

tak a pénzt a keziikben, és elindultak az orszagut felé. Egy- 
szer-kétszer hatra is néztek, mintha att6l tartananak, hogy 
visszaveszem t6lik a pénzt. Néztem, amint szorosan Ossze- 

hizva magukon a kendéot, az orszagut felé ballagtak, és gya- 
nakodva vissza-visszanéztek rank. A hdrom sofér réhdgott. 

— Nekem mennyit ad, tenente, ha én is elindulok arra- 

felé? — kérdezte Bonello. 
~ Jobb nekik, ha ilyen nagy témegben fogjak el 6ket, 

mint egyediil —- mondtam. 



— Tessék nekem kétszaz lirat adni, és én elindulok, egye- 

nesen Ausztriaba — mondta Bonello. 
— Ugyis elszednék téled — mondta Piani. 
— Ki tudja — mondta Aymo. — Hatha vége lett a habo- 

runak. 
Ahogy a labunk birta, siettiink tovabb az uton. Néha at- 

sitétt a felhGk6n a nap. Szederfak szegélyezték az utat, s az 
agakon keresztiil még lattam a mi két bitorkocsi nagysagu, 

6ridsi autonkat besiillyedve a szAntdfdldbe. Piani is oda- 
nézett. 

— Aki ezeket ki akarja innen hizni, az épitsen maganak 

utat — mondta. 
— Az istenit, de j6 volna most egy bicikli - mondta Bo- 

nello. 
— Amerikdban is bicikliznek az emberek? -— kérdezte 

Aymo. 
— Azel6étt sokat bicikliztek — mondtam. 

— Mindlunk nagy dolog egy bicikli - mondta Aymo. - 

De még milyen nagyszeri dolog. 

— Az istenit, csak lenne biciklink — mondta Bonello. — 

Utalok gyalogolni. 

-— Nem lévéldéznek itt valahol? — kérdeztem, mert ugy 

tint f6l, mintha puskalévéseket hallottam volna a messze- 

ségben. 

— Nem hiszem — mondta Aymo, és fiilelt. 
— Ugy hallottam — mondtam. 
— Nekiink legelészér a lovassAghoz lesz szerencsénk - 

mondta Piani. 

— Azt hiszem, nincs is nekik lovassAguk. 

— Ne is legyen, az istenit neki - mondta Bonello. - Nem 

szeretném, ha a landzsdajara tizne valamilyen lovas katona. 

— Jdl tette, hogy lelétte azt az 6rmestert, tenente — mond- 

ta Piani, mik6ézben sietés léptekkel haladtunk elére. ~* 
— Ami azt illeti, én l6ttem le — mondta Bonello. — Ami- 

ota ez a hdbort tart, még nem élhettem meg senkit, és egész 

életemben vagytam ra, hogy leléjek egy 6rmestert. 

— Ami azt illeti, mar nagyon csendesen viselkedett, ami- 

kor lelétted — mondta Piani. - Nem kellett attél félni, hogy 
megszOkik. 
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—- Annyi baj legyen. Legalabb van egy szép emlékem. 
Kinyirtam egy ilyen piszok 6rmestert. 

— Szeretnék ott lenni, amikor meggyénod — mondta 
Aymo. 

— Azt fogom mondani: ,,Aldj meg, atya4m, mert kinyir- 
tam egy 6rmestert.”’ 

Mindnyajan nevettek. 

— Tudniillik - magyardzta Piani -, Bonello anarchista. 
Nem jar templomba soha. 

— Piani is anarchista - mondta Bonello. 
— Igazi anarchistak maguk? — kérdeztem. 

— Nem, tenente. Mi Imolabdél jéttiink. Mi szocialistak 
vagyunk. 

— Jart mar Imolaban, tenente? 

— Még nem. 

— Az aztan a varos, az istenit neki. El kell oda jénnie a 
habord utan, ha valami szépet akar /atni. 

— Maguk mind szocialistak? 
— Mind. 
— Es igazan olyan szép az a varos? 
~ Gyony6éri. Olyan nincs még egy. 

Es hogy lettek maguk szocialistak? 
— Mind szocialistak vagyunk. Mindenki szocialista. Min- 

dig szocialistak voltunk. 
— Jéjjon Imolaba. Magabdl is szocialistat faragunk. 
Eléttiink balra kanyarodott az ut, egy kis dombra veze- 

tett, e dombon termésk6 fal volt, meg egy almaskert. Ahogy 
folfelé kapaszkodtunk a dombra, abbamaradt a beszélgetés. 

Lépteinket sietésre fogtuk, mert mult az id6. 

30 

Késébb egy masik ton meneteltiink, mely egy folyohoz ve- 
zetett. Hosszi sorban Alldogaltak rajta a gazdatlanna valt 
teherautok és szekerek. Egy hidra vezetett az ut. Egyetlen 

lelket sem lehetett latni. A folyéban megdagadt a viz, s 

a hidnak kirobbantottak a kézepét; a kéiv belezuhant a 
folyéba, s a viz barnan kavargott a tormelék f6l6tt. Tovabb- 
mentiink a vizparton, hogy valami atkeléhelyet talaljunk. 
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nie, s reméltem, hogy azon Atjuthatunk. Vizes és saros 6své- 
nyen mentiink; csapatokat sehol sem lAttunk, csak ottha- 
gyott teherautékat és sok fdlszerelést. A folyé partjan, 
ameddig csak mentiink, nem lattunk senkit és semmit, csak 
azott bokrokat és sarat. Mentiink tovabb a téltésen, és végre 

meglattuk a hidat. ; 
— Micsoda gyényérii hid - mondta Aymo. 
Hosszi, vasszerkezetii hid ivelt 4t a foly6 medre fdlétt, — 

mely maskiilénben mindig szaraz szokott lenni. 
— J6 lesz sietni és Atmenni a hidon, mielétt felrobbant- — 

jak — mondtam. 
— Nincs ott senki, aki felrobbantana — mondta Piani. — 

Mindenki elment. 
— Valdszinileg alé van aknazva — mondta Bonello. — 

Majd maga megy at rajta elsének, tenente. 

— Halljatok az anarchistat? - mondta Aymo. — Mieért 
nem 6 megy elére? . 

— Majd én megyek —- mondtam. — Ha aldaknaztak is, 

egy ember stilyatél nem robban fél. 
— Nesze neked — mondta Piani. — Itt az ész. Neked mért 

nincs eszed, te anarchista? 

~ Ha volna eszem, nem lennék itt — mondta Bonello. 
— Ebben van valami, nem igaz, tenente? — kérdezte 

Aymo. 

— Ebben bizony van valami — mondtam. 

Mar a hid kézelében jartunk. Kézben megint beborult 

az ég, és lassan szemerkélni kezdett az es6. A hosszi hid 

nagyon biztonsagosnak latszott. Félkapaszkodtunk a hid- 
fdig. 

— Jdjjenek utanam, de csak egyenként —- mondtam, és 
nekivagtam a hidnak. Kézben alaposan szemiigyre vettem a 

talpfakat és a vasuti sineket, nem latom-e nyomat gyijtézsi- | 
nérnak vagy masvalamilyen robbantéfelszerelésnek, de nem 
talaltam semmi gyantsat. A talpfak rései kézt lelattam az 
iszapos vizii, rohand folyéra. Messze eléttem, az esdben 4z6 

vidék flétt, mar idelatszott Udine. A tilsé partra érve ké- 

riilnéztem, s a folyén félfelé még egy hidat vettem észre. 
Ahogy néztem, egyszer csak latom, hogy sargds homokszinti 

gépkocsi megy ra a hidra. A hidnak magas korlatja volt, s 

Tudtam, hogy valamivel féljebb egy vasuti hidnak kell len- 

| 
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az auto, alighogy rafutott a hidra, elttint a szemem eldl, de 

a sofér fejét tisztan lehetett latni, a mellette iléét is, meg 

azt a kettét, aki a hatsé iilésen tilt. Mind a négyen német 

sisakot viseltek. Aztan lefutott a hidrdl az autd, és végleg 
elttint a fak alatt és az titon vesztegl6 gazdatlan jarmiivek 
k6z6tt. Intettem Aymonak, aki épp a hidon jott keresztiil, és 

a tébbieknek is, hogy siessenek. Leereszkedtem a hidférél a 
toltés mégé. Nemsokara odajétt hozzam Aymo. 

— Latta azt az autdt? — kérdeztem. 
— Nem. Mi csak magat figyeltiik. 
— Egy német vezérkari auté ment at a masik hidon. 

Egy vezérkari kocsi? 
— Az. 
~ Jézusméria! 
Megérkeztek a tébbiek is, és mind ott kuporogtunk a tdl- 

tés alatt a sAarban, ahonnan Atlathattunk a sineken a masik 

hidra, a fasorra, az arokra és az orszAgiitra. 

— Mit gondol, tenente, kéril vagyunk mar zarva? 
— Nem tudom. Csak azt lattam, hogy egy német vezér- 

kari auté hajtott azon az orszagtton. 

— Nincs valami furcsa érzése, tenente? Nem érez valami 

bizsergést a fejében? 
- Ne bolondozzon most, Bonello — mondtam. 

~ Mondok valamit — szdlalt meg Piani. — Igyunk egyet. 
Ha mar tgyis k6riil vagyunk zarva, legalabb igyunk egyet. 

Leakasztotta a kulacsat és kihuzta a dugot. 
~— Nézzétek csak! — kialtotta Aymo, és az orszagutra mu- 

tatott. 

A kéhid fejénél német sisakok mozogtak. A sisakok mind 
eldrenéztek, és lassan, emberfeletti egydntettiséggel haladtak 

el6re. Kés6bb, amikor lefelé jottek a hidrdl, egészen tisztan 
lathattuk é6ket. Egy kerékpdros egység volt. Az elsé két ka- 
tonanak j6l megnéztem az arcat. Pirospozsgas képiikrél csak 

ligy sugarzott az egészség. Rohamsisakjukat mélyen eldére- 

huztak a homlokukba, igyhogy az arcukat is részben elfed- 

te. Puskajukat hozzdcsatoltak a kerékpdr vazdhoz, s a de- 
rékszijukrél kézigranatok légtak, nyéllel lefelé. Sisakjuk is, 
egyenruhajuk is vizes volt, de 6k kénnyedén bicikliztek to- 
vabb, s hol el6ére, hol meg az ut két oldaldra tekingettek. 
Ell két ember haladt, utanuk négy jétt egy sorban, duta- 
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nuk majdnem egy tucat, aztan még egy tucat, s aztan egy 

ember egyediil. Azt hiszem, nem nagyon beszélgettek, bar 
mi ugysem hallhattuk volna a folyé zigdsatdl. Tovabbkari- 
kaztak az uton, és elttintek a szemiink eldl. 

— Jézusmaria —- mondta Aymo. 
— Ezek németek voltak — mondta Piani. - Ezek nem 

voltak osztrakok. 
— Es senki sincs, aki megallitana 6ket? - kérdeztem. — 

Miért nem rdpitették a levegébe azt a hidat? Miért nincse- 

nek itt géppuskak, végig a parton? 
— Ezt maganak kellene tudnia, tenente — mondta Bo- 

nello. 

Nagyon dihés voltam. 

— Tisztara bolondokhaza! Odalent felrobbantanak egy 

vacak kis hidat. Itt meghagyjak a hidat a f6 orszaguton. 

Miért nincs itt senki? Meg se probaljak az ellenallast? 

— Ezt maganak kellene tudnia, tenente - mondta Bo- 

nello. 
Elhallgattam. Utévégre mi kézém hozza? Az én dolgom 

csak az, hogy harom sebesiiltszallit6 autéval eljussak Por- 

denonéba. Ez, sajnos, nem sikerilt. Most nem marad mas 

hatra, mint hogy legalabb mi vergédjiink oda; de ugy lat- 

szik, még Udinét sem nagyon érjiik el. Csak azért is eljutok 

Udinéba. A f£6 dolog, hogy megérizzem a nyugalmamat, és 
ne ldjenek agyon, és ne fogjanak el. 

— Kéznél van a kulacsa? — kérdeztem Pianit. Atvettem 
a kulacsot, s egy j6t hiztam belédle. — J6 lesz elindulni — 
mondtam. — Rohanni persze nem fogunk azért. Ehes valaki? 
Mert akkor ehetiink. 

— Hat ez nem a legkellemesebb hely — mondta Bonello. 
— J6, hat akkor menjiink. 

— Ne maradjunk inkabb ezen az oldalon, ahova nem lat- 
nak el? 

— Menjiink csak idefént a téltésen. Lehet, hogy ezen a 
hidon is atkelnek. Nem szeretném, ha egyszerre itt lenné- 
nek a nyakunkon, és mi nem lathatnank 6ket. 

Elindultunk tehat a vasuti sinek mellett. Jobbra meg bal- | 
ra messzire elnyult az esdaztatta siksag. Epp az orrunk elétt 

emelkedett ki beléle az udinei domb. A domb tetején épiilt 
kastély alatt latni lehetett a haztetéket. Aztan meglattuk az 
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Oratornyot és a campanile-t' is. Kords-kériil a foldeken sok 

volt a szederfa. Eszrevettem, hogy eléttiink felszakitottak 
egy darabon a sineket. A talpfakat is kiastak, és ledobaltak 
a toltés oldalan. 

— Tiinjetek el! — kialtotta Aymo. 

Mind hasra vagodtunk a téltés aljan. Egy masik kerékpa- 
ros csapat ment az uton. A tdltés peremén Atnézve, lattam 
6ket tovakarikazni. 

— Meglattak minket, de tovabbmentek — mondta Aymo. 
— Ezen a szent helyen fognak minket halomra Iéni, te- 

nente — mondta Bonello. 

— Nem mirank faj a foguk - valaszoltam. - Nagyobb 

dologra vadasznak ezek. Csak akkor lesziink bajban, ha hir- 
telen belénk talalnak botlani. 

— En itt megyek tovabb, ahol nem latnak engem — mond- 
ta Bonello. 

— Prébalja meg. De mi tovabb megyiink a sineken. 

— At fogunk tudni csiszni, tenente? — kérdezte Aymo. 
— Persze. Még nincsenek nagyon sokan. Ha bes6tétedik, 

szépen Atjutunk. 

— Aza vezérkari kocsi mit keresett itt? 
— Ki tudja — mondtam. 
Tovabbmentiink a sineken. Bonello a téltés tévében ta- 

posta a sarat, de aztan belefaradt, és hozzank csatlakozott. 

A vasutti téltés most déli iranyban elkanyarodott az orszagut 
mellél, s mi nem lathattunk tébbé oda. Eljutottunk egy kis 
csatornahoz. Azt a kis hidat, mely atvezetett rajta, folrob- 
bantottak, de sikeriilt a hidroncsokon atkapaszkodni a tuls6 
partra. Valahol lovéldéztek eléttiink. 

A csatorna tuls6é partj4n megint a sineken mentink to- 
vabb. Sima féldeken vezetett keresztiil a palya, egyenesen a 
varos felé. Egy masik vasuti téltést is lehetett latni, joval 

mieléttiink. Az az orszagit, ahol a kerékpdrosokat lattuk, 
észak felé huzddott, dél felé pedig egy keskeny mellékut 
vezetett a réteken keresztiil; mind a két oldalat tomzsi fak 

szegélyezték. Azt gondoltam, hogy jobb lesz dél felé kitérni, 

s a féldeken at megkeriilni a varost, s aztan toronyirant to- 
vabbmenni Campoformio felé, aztan tovabb, a Tagliamento 

1 A legtébb italiai templom mellett kilén épilt harangtorony. 
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felé vezet6 orszagiton. Ha Udine utan is a mellékutakon : 

maradunk, akkor sikeriilt elkeriilni a nagy orszagutakon 

visszadramlé témeget. Tudtam, hogy szamtalan diléut ve- 
zet a siksagon keresztiil. Leereszkedtem a téltés oldalan. 

— Errefelé megyiink —- mondtam. 
A déléutat akartuk elérni, s igy megkeriilni a varos deli 

csiicskét. Amikor mar mindnydjan lemasztunk a tdltésrdl, 
egy lévés-dérdiilt el. A golyé a tiltés séros talajaba furd- 

dott. 
— Vissza! — orditottam. 
Kapaszkodni kezdtem felfelé, vissza a sinekhez, mik6éz- 

ben meg-megcstiszott a ldbam a sérban. A soférdk még na- 

lam is gyorsabban masztak vissza. Ahogy csak a labam bir- 
ta, sietve masztam fel a téltésre. Még két lavés ddrdilt el a 

sirti bozétbél, és Aymo, aki éppen atlépett a sinen, megbot- 
lott, megtantorodott, és arccal lefelé zuhant. Lerantottuk 

magunkkal a tdltés tilsé oldalan, és hanyatt fektettiik. 
— Fektessétek ugy, hogy a feje magasabban legyen — 

mondtam. 
Piani megforditotta, fejjel a téltés felé. Igy fekiidt most 

a tdltés sdros lejtéjén, labbal lefelé, hérdgve lélegzett, és 
ajkan vér szivargott. Mi harman félébe hajoltunk az esdben. 
Hatul, a tark6é alatt érte a talalat, aztan fdlfelé fordult a 

-golyd, és a jobb szeme alatt jétt ki. Mikézben a két sebet 
k6téztem, meghalt. Piani visszafektette a faldre, megtdrdlte 
arcat egy darab gézzel, s aztan elengedte. 

— Gazemberek! — mondta. 
— Ezek nem lehettek németek - mondtam. — Idaig még 

nem jutottak el. 

"= Olaszok! — szdlt Piani, de mintegy idézéjelben mondta 
ki ezt a szot: ,,Italiani!”’ Bonello hallgatott. Aymo mellett 

iilt a fdldén, de nem nézett ra. Piani visszahozta Aymo 

sisakjat, mely legurult a tdltésrél, és elfedte vele az arcat. 
Aztan lecsatolta a kulacsat. 

— Nem vagy szomjas? — kérdezte Bonellétol. 

- Nem — mondta Bonello. Hozzam fordult. — Ez bar- 
mikor megtérténhetett volna veliink, ha odafént maradunk 
a sineken. 

- Téved — mondtam. — Ez azért tértént, mert at akar- 
tunk vagni a mezon. 
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Bonello csak a fejét razta. 

— Aymo meghalt — mondta. — Most ki kévetkezik? Es 
merre menjiink, tenente? 

- Olaszok 1é6tték le — mondtam. - Ezek nem németek 
voltak. 

— Ha németek lettek volna, azok mindnyajunkat kicsi- 
naltak volna, azt hiszem — mondta Bonello. 

— Nekitink most tdbb félnivalénk van az olaszoktdl, mint 

a németekt6l — mondtam. — Az utédvéd minden semmiségtél 
retteg, a németek viszont tudjak, hogy mit akarnak. 

— Hat csak talaljon ki valami okosat, tenente — mondta 
Bonello. 

— Merrefelé menjiink most? — érdeklédétt Piani. 
~— Azt mondom, fekiidjiink le pihenni valahova, mig be 

nem sdtétedik. Ha tovabb tudunk jutni dél felé, akkor nincs 
semmi baj. 

— Mindnyajunkat le kell l6niiik, mert csak ezzel tudidk 
igazolni, hogy az elébb is igazuk volt — mondta Bonello. 
— Semmi kedvem sincs kikezdeni veliik. 

— Most igyekezziink olyan k6ézel jutni Udinéhoz, ameny- 

nyire csak lehet. Ott aztan leheverediink egy kicsit, és ha 
besététedett, akkor Atvagjuk magunkat. 

- Hat akkor indulas —- mondta Bonello. 
A téltés északi felén ereszkedtiink le. Hatranéztem, és ott 

lattam Aymét a sarban fekiidni, a tdltés aljA4ban. Nagyon 

kicsinek latszott, keze a nadragvarrason, labszarvédébe csa- 

vart labai és két saros bakancsa szépen egymas mellett, si- 

sakja az arcara boritva... Nagyon meglatszott rajta, hogy 

halott. Esett az es6. Ugy szerettem Aymét, mint régi j6 is- 

meréseim barmelyikét. Okmanyait zsebre tettem, és elhata- 

roztam, hogy levelet irok a hozzatartozdinak. 

Tovabb, ahol a szantéfoldek véget értek, egy udvarhaz 
allt eléttiink. Fak vették kériil, és a gazdasdgi épiileteket 
hozzaragasztottak a lakéhazhoz, melynek masodik emeletén 

egy oszlopokon nyugvé erkély futott kériil. 
— J6é lesz egy kissé széjjelszakadozni - mondtam. - 

Majd én megyek elére. 
A fdldeken egy kis gyalogésvény vezetett, és én elindul- 

tam rajta a haz felé. Mentem, mentem, és csak egy dolgot 

tudtam biztosan: azt, hogy ebbél a hazbol l6ni fognak rank, 
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vagy ha nem a hazbdl, akkor a fakrél a haz k6riil. Ahogy 

kdzeledtem, tisztan lattam a haznak minden porcikajat. Az 

emeleten kérbefuté erkély beletorkollott a szénapadlasba, s 
az oszlopok kézein széna tiiremlett ki. Az udvar terméské 
kockakkal volt kikévezve, s a fakrél csepergett az esd6- 
A haz elétt jokora kétkerekti kocsi allt tiresen, két ridjaval 

a magasba meredve. Bementem az udvarba, keresztiilvag- 

tam rajta, s aztan megalltam a kiugré erkély alatt. A haz 

ajtaja tarva-nyitva allt, s én bementem, és mindjart utanam 

bejdtt Bonello és Piani is. Odabent sétét volt. Kimentem a 
konyhaba, melynek nagy, nyitott tizhelyén még ott talaltam 

a kialudt ttiz hamujat. A hamu félétt bogracsok légtak, de 
iiresen. J61 kérilnéztem, de semmi ennivalét nem talaltam. 

— A legjobb, ha lefeksziink a szénapadlason — mondtam. 
— Piani, nézzen kériil, és ha valami ennivaldt talal, akkor 

hozza fél. 
— Majd koriilnézek — mondta Piani. 
— En meg segitek neki — tette hozz4 Bonello. 

— Rendben van — mondtam. — En azalatt kédriilnézek a 
padlason. 

A padlasra kélépcesé vezetett f61 az alatta hizddé istallé- 
bél. A sok es6 utan jélesett a szaraz istallészag. JészAg nem 

allt benne, nyilvan elhajtottak a haziak, amikor elmentek. 

A padlas félig tele volt szénaval, s két ablaka nyilt a teté- 
szerkezetbél; az egyiket bedeszkaztak ugyan, de a masikbél, 

egy keskeny padldasablakbél ki lehetett latni észak felé a vi- 

dékre. Volt még a padléban egy cstiszda, melyen a szénat 

villaval lehanytak a jészag elé, s egy nagyobb nyilas, néhany 

keresztbe vetett gerendaval. A szénaval megrakott szekerek 

ez ala Alltak be, innen aztdn villaval féldobaltak rdéluk a 

szénat a padlasra. A tetén halkan kopogtak az es6cseppek, 

és a levegét betdltétte a széna illata, ha pedig lementem a 

lépcs6n, beszfvhattam a szdraz tragya szagat az istalléban. 

Sikeriilt lefesziteni az egyik deszkat, s igy a délnek nyilé 
ablakon lelathattunk az udvarra, a masikon pedig észak — 

felé, a szintéfdldekre volt kildtasunk. Ezen a két ablakon, 

ha kellett, ki is maszhattunk a tetére, s a cstiszdan lejuthat- — 

tunk az istall6ba, ha a kélépcs6n nem lehetne kézlekedni. 

Nagyon j6 menedéknek igérkezett a padlas, mert tagas volt, 
s a legels6 gyanus neszre elrejtézhettiink a szénaban. Persze 
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hogyha nem Iéttek volna rank, mar régen kicstisztunk volna 
dél felé. 

Egészen biztos, hogy nem a németek léttek rank, mert a 

aémetek észak felél kézeledtek, és a cividalei orszdgiton 

vonultak végig; 6k tehat dél felél még nem keriilhettek 

elénk. Olaszok voltak, s tudtam, hogy most 6k a legveszé- 

lyesebbek. Annyira félnek, hogy a sajat arnyékukba is bele- 
l6nek. El6z6 éjszaka a visszavonulék k6zétt mi is hallottuk 

azt a rémhirt, hogy nagyon sok német dltdzdtt olasz egyen- 
ruhdba, és bedallt északon a menekiilék k6zé. Egy szét se 

hittem ebb6él. Amidta haborié van a vilagon, mindig mesél- 
tek ilyesmit. Amidta haborié van a vildgon, az ellenség min- 
dig ilyesmiben sAntikalt. Olyan olasz katonat azonban még 

senki sem lAtott, aki Atment volna a fronton német ruhdban, 

hogy zavart okozzon. Lehet, hogy a németek megtették, de 

ez csOppet sem hangzott valészinfinek. Nem hiszem, hogy 

ilyesmire vetemedtek volna a németek. Nem is voltak r4- 

szorulva; nem volt ra sziikség, hogy megzavarjak a mi visz- 

szavonuldsunkat. Ezt a katonak 6éridsi tomege és az utak 
csekély szama sokkal jobban elvégezte, mint 6k. Senki sem 

adott ki semmiféle parancsot, a németek legkevésbé. Minket 

mégis németnek néztek, és belénk léttek. Olaszok 16tték le 

szegény Aymét. De olyan kellemes volt a széna illata, és 

olyan j6 volt belémeriilni a padlason a puha szénaba, hogy 
egyszerre tovattintek a kézbees6 esztendédk. Hanyszor fe- 

kiidtem igy a széndban, ahol annyi mesét mondtunk egy- 

masnak, és annyi verebet I6ttiink le cstizlival... Ott iiltek 
a verebek, fent a magasban, ahol a padlas falaba egy ha- 

romszoégleti nyilas volt kivagva — de hol van mar az a pad- 

las! Egyszer az is megtdrtént, hogy kivagtdk a stiri bodza- 

bozotot, és csak a csonkjai maradtak meg a féldben, szaraz 

Agvégek és gytijtésnak valé kérék, a szép kis erdé helyén. 
Nem lehet visszasz6kni az idé6ben. Ha nem is mégy elére, 

mit érsz vele? A milandi szép napokba sem lehet visszamen- 

ni. Es ha visszamennél Milandba, mit érsz vele? Megint tii- 
zelésre lettem figyelmes, északrél, Udine iranyabdl. Agyi- 
lévéseket nem hallottam, csak géppuska ropogasat. Valami 
torténik arrafelé. Talan mégis sikerilt csapatokat dsszevon- 

ni az uton; lenéztem a padlas félhomalydban az ablakbdl, 

de csak Pianit lattam, amint ott allt egy hosszi szal kol- 
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j basszal és két iiveg borral a héna alatt, meg egy kancséval, — 
melyben nem tudom, mi volt. } 

— Jéjjén csak £61 - mondtam. — Ott a létra. ; 

Aztan rajéttem, hogy nem birja mindezt egyediil félcipel- 

ni, és lementem érte. A szénabanfekvéstél kévalygott a fe-— 

jem. Majdnem 4llva aludtam el. | 
— Hol van Bonello? — kérdeztem. 
— Mindjart megmondom — mondta Piani. 

Felmasztunk a létran, és odafent mindent leraktunk a 
szénaba. Piani elévette a zsebkését, amelyen dugdhizé is 

volt, és kibiizta a dugét az egyik borosiivegbél. 
— Ezt pecsétviasszal zartak le. Ennek j6 bornak kell len- 

nie — mondta, és mosolygott. 
— Hol van Bonello? — kérdeztem. 

Piani ram nézett. 

— Elment, tenente — mondta. — Fogsagba akar esni. 

Nem szdltam semmit. 

— Attdl félt, hogy mindnydjunkat lelédéznek. 
Kezemben szorongattam a borosiiveget, de nem széltam. 

— Ne haragudjon, tenente, de maga is tudja, hogy mi nem 

varunk semmit ettél a haboritdl. 

— Maga mért nem ment el? — kérdeztem. 

— Nem akartam magat egyediil hagyni. 
— Es 6 merrefelé ment? 
— Nem tudom, tenente. Elment. 

— Rendben van — mondtam. — Kérem, vagja ketté azt 

a kolbaszt. 
Piani ram nézett a félhomalyban. 

— Mar kettévagtam, mialatt beszélgettiink. 

Ultiink a széndban, ragtuk a kolbdszt, és iszogattuk a 
bort. Olyan bor volt, melyet alkalmasint valami eskiivére 

tartogattak. Olyan dreg volt, hogy mar kezdte elvesziteni a 
szinét. 

— Maga ennél az ablaknal fog 6rkédni, Luigi — mond- 
tam. — En meg a masiknal vigydzok. 

Mindegyikiinknek jutott egy tiveg bor. Ki-ki a sajatjabdl 
ivott; most fogtam a magamét, és az ablakhoz vittem, le- 
hasaltam a szénara, s a sztik ablakrésen keresztiil néztem az 

Azott vidéket. Magam sem tudom, hogy mire vartam, de lat- 

ni nem ldttam semmit, csak szAnt6féldeket, tar szederfakat 
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és a szakado esét. Megittam a bort, de nem éreztem magam 
_jobban téle. Olyan régéta tartogattak, hogy megtort, és el- 
_-vesztette szinét-zamatat. Elnéztem, hogy besdététedik. Egy- 

 kett6re beesteledett, és esés, fekete éjszaka vart rank. Ami- 

4 kor egészen s6tét lett, semmi értelme sem volt mar az 6r- 

< kédésnek, Aatmentem hat Piani mellé. Hanyatt fekiidt a szé- 

nan, és aludt; nem akartam még félverni, csak iiltem mel- 

7 lette, és vartam egy kis ideig. Hatalmas szAl ember volt, és 
_ mélyen aludt. Késébb fdlébresztettem, és itnak indultunk. 
_ Nagyon kiilénés éjszaka volt ez. Nem is tudom, mit var- 
- tam tdle, talan a halalt, puskalévéseket a vaksdtétben, me- 

 nekiilést, de nem tortént semmi. Az orszagit mentén haladé 
 arkon tél a foldén hasalva vartunk, mig egy német zaszldalj 

‘el nem masirozott mellettiink. Amikor a németek elmentek, 

keresztiilvagtunk az orszdgiton, és tovabbmentiink észak 
felé. A stirt’ esdben két izben is németek kézelébe kevered- 

_ tunk, de nem vettek minket észre. Sikeriilt északnak meg- 
 keriilni a varost, anélkiil, hogy egyetlen olasszal talalkoz- 

tunk volna, s egy idé milva megint belekeriiltiink a vissza- 
vonul6k egyik siird oszlopdba, és veltik menekiltiink a 

- Tagliamento felé. Sejtelmem sem volt rdéla, milyen nagy- 

méretii visszavonulds volt ez. Az egész orszag menetelt, 

nemcsak a hadsereg. Mi is mentiink eldre egész éjszaka, és 

nagyobb utat tettiink meg, mint a jarmtivek. Mar fajt a la- 
bam, nagyon is elfaradtam, de nem vesztettiink egy percet 

sem. Oridsi butasagnak latszott, hogy Bonello el akarta ma- 
gat fogatni. Nem fenyegetett semmiféle veszély. Zavartala- 
nul Atcstisztunk két hadsereg kézétt. Ha Aymot meg nem 

- 6lték volna, azt lehetne hinni, hogy ez volt a legveszélytele- 

nebb séta a vilagon. Még akkor sem haborgatott senki, ami- 
kor a tdltés tetején meneteltiink, mindenki szeme lattara. 

_ Az dlddklés teljesen eszteleniil és -varatlanul kezddédott. Ki- 
- yancsi voltam, hova jutott Bonello, és mi lett vele. 

~ Hogy érzi magat, tenente? — érdeklédétt Piani. 
Egy csapatokkal és jarmtivekkel tele ut szélén mentiink. 

— K6szén6m, jol. 
— Engem nagyon faraszt a gyaloglas. 
— Pedig most csak gyalogolni kell tudni, mas semmit. De 

_ legalabb nincs mitél tartani. 

f — Bonello hilyeséget csinalt. 

re) ie) 

eee eee gt ihe, 



~ Oridsi hiilyeséget. 

— Mit fog csinalni vele, tenente? 

— Még nem tudom. 
— Egyszertien ki kell jelentenie, hogy fogsagba esett. 

Vagy ezt nem lehet? 

— Nem tudom. 
— Pedig a csaladja nagy bajba keriilhet, ha tovabb folyik 

a haboru. 
— A habort nem folyik tovabb — szélt kézbe egy katona. 

- Mindnydjan hazamegyiink. A haborinak vége. 

— Mindenki hazamegy. 
— Mindnydjan hazamegyiink. 
— Siessitink, tenente — mondta Piani, aki szeretett volna 

megszabadulni ezektél az emberektdl. 
— Tenente? Hol az a tenente? A basso gli ufficiali! Le a 

tisztekkel! 
Piani belém karolt. 
— Ezentil inkabb a nevén szdlitom — mondta. — Ezek 

kétekedni és verekedni akarnak. Néhany tisztet mar lelét- 

tek. 
Sikeriilt elhagyni ezt a csoportot. 
— Nem csinalok semmit, amibél a csaladjara baj szarmaz- 

hatna — folytattam a megkezdett beszélgetést. - Majd ugy 

irom meg a jelentésemet. 
— Ha tényleg vége a habortinak, akkor nem szamit. De 

én azt hiszem, hogy nincsen vége. Tul szép lenne, ha vége 

volna — mondta Piani. 

~ Hat ez hamarosan ki fog deriilni - mondtam. 
— Szerintem még nincs vége. Mindenki azt hiszi, hogy 

vége van, csak én nem. 

— Evviva la Pace!* — kialtotta mellettiink egy katona. 
— Gyeriink haza! 

- Az volna a legjobb, ha mindenki hazamenne — mondta 
Piani. —- A féhadnagy ur nem vagyik még haza? 

~ Dehogynem. 

~ Pedig mi mar sose megyiink haza. Nincs vége ennek 
a habortinak, tenente. 

2 Filjen a békel (olasz), 
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— Andiamo a casal® — kialtotta egy katona. 
— Nézze, hogy hajigaljak el a puskajukat — mondta Piani. 

— Leveszik a vallukrél, és menet kézben szépen elejtik. Es 
aztan kiabalnak. 

— Pedig a puskat nem szabad eldobni. 

— Azt hiszik, hogy ha nincs puska, akkor nincs tobbé 
haboru. 

Ahogy az ut szélén iparkodtunk el6re, a sdtétségben és 
az esOn keresztiil is lattam, hogy nagyon sok csapat nem 

dobalta el a puskajat. A b6 katonaképenyek f6létt ott mere- 
deztek a puskacsévek. 

— Maguk hanyadik dandarbdl val6k? — kialtotta a tomeg 
felé egy tiszt. 

— Brigata di Pace — orditott vissza valaki. - A béke 
dandarabol. 
A tiszt elhallgatott. 

— Mit kiabal ez itt? Es mit mondott az a tiszt? 
-— Lea tisztekkel! Evviva la Pace! 
— Igyekezziink — ndgatott Piani. Két angol sebesiiltszal- 

lit autd mellett mentiink el, melyeket otthagytak, beszo- 

rulva a megrekedt jarmiivek k6zé. 
— Ezek Goriziabol valok. Ismerem a kocsikat - mondta 

Piani. 
— Messzebb jutottak, mint mi. 

Viszont hamarabb indultak el. 
Kivancsi vagyok, hol vannak a soférjeik. 
Joval eléttiink, az bizonyos. 
A németek megalltak Udine elétt - mondtam. - Ez a 

rengeteg nép még at fog jutni a folyon. 
— En is azt hiszem — mondta Piani. — Ezért is mondtam, 

hogy még nincs vége a haborunak. 
— Pedig a németek tovabb birnanak menni — mondtam. 

~— Nem is értem, hogy miétt nem mennek tovabb. 
~ En sem értem. Nem sokat értek az ilyen haborthoz. 

— Talan be kell varniuk a jarmiiveiket. 
— Fogalmam sincs — mondta Piani. Igy kettesben nagyon 

szeliden viselkedett. A tébbiek, amig egyiitt voltak vele, 

valésaggal megvaditottak. 

3 Menjiink haza! (olasz). 
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Noés maga, Luigi? 
Hiszen tudja, hogy nés vagyok. 
Ez volt az oka, hogy nem akart fogsagba esni? 

Ez volt az egyik. Maga is hazasember, tenente? 

En nem. 
Bonello is nétlen. 

— Persze, az még nem jelent semmit, hogy valaki nétlen 

vagy nos. De én azt hiszem, hogy a hazasember mindig 
haza szeretne menni a feleségéhez — mondtam, mert jdlesett 
egy kicsit asszonyokrol beszélgetni. 

— Ez igaz. 

— Hogy van a laba? 

— Eléggé £4). 
Virradat elétt elértiik a Tagliamento partjat, s folytattuk 

utunkat a felduzzadt folyé mellett, addig a hidig, amelyen 

az egész visszavonuldé témeg a tulsd partra 6z6nl6étt. 
— Remélem, ezt a folyét mar tartani birjak a mieink — 

mondta Piani. : 

A sététben is latszott, hogy milyen magas a vizallas. A két 
part nagyon messze volt egymastol, és kéztiik Grvénylett a 

folyé. A fabdl épiilt hid majdnem haromnegyed mérféld 
hosszusagban ivelt at f6létte, s a folyomederben, ahol mas- 
kor csak vékony erecskék csordogaltak a kéves Aagyban, most 

annyi volt a viz, hogy majdnem elérte a hid gerendazatat. 
A part hosszaban mentiink tovabb, s aztan igyekeztiink elé- 

rejutni a hidra aramlé tomegben. Atnéztem a korlaton, és 
bamultam a vizet, mikézben lassan atvergédtiink a hidon, 

a sirti esdben, néhany labnyira az aradattél, beleékelve az 

embersokasagba, egy l6szerszallit6 kocsi badogtartalyaval az 

orrunk elétt. 

Csak most éreztem, hogy milyen faradt vagyok, mikor 

nem mi szabtuk meg a menetelés iitemét. Maga az atkelés 
sem volt valami szivet vidamité dolog; minduntalan arra 

kellett gondolnom, hogy mi lenne, ha a hajnali vilagossag- 
ban bombazni kezdene minket egy repiil6gép. 

— Pianil - szdltam. 

— Itt vagyok, tenente. 

Valamicskével eléttem jart a témegben. K6rés-kériil egy 
szot sem lehetett hallani. Mindenki azon volt, hogy minél 
elébb atjusson a hidon, és nem is birt masra gondolni, csak 
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erre. Mar majdnem Aatértiink a tulsé partra. Eléttiink, a hid- 
f6 mindkét oldalan, tisztek és carabinierik Alltak, és zseb- 
lampdaikat villogtattak. Arnyékuk élesen elvalt a sziirkiild 
égbolttol. Amikor a kézeliikbe értiink, észrevettem, hogy 

az egyik tiszt ramutat valakire, aki bent jart a témegben. 
Egy carabinieri régtén utanaeredt, és karjanal fogva kihuzta 
az embert a tomegbdl, és elvezette az utrd]. Minden lépéssel 
k6ézelebb jutottunk a tisztekhez, akik Argus szemekkel vizs- 
galtak a tomeget, hébe-hdba megjegyzéseket tettek valakire, 

_ vagy néhany lépést mentek elére, és belevilagitottak valaki- 
nek az arcdba. Epp mielétt odaértiink volna eléjiik, hiztak 
ki valakit az el6ttiink jar6k k6ziil. Véletleniil lattam is az 
illetét, egy alezredest, akinek kézel6jén felragyogtak a koc- 

kaval k6riilhimzett csillagok, amikor rAszegezték a zseblam- 

pat. Hajas, tomzsi emberke volt, a haja mar egészen 6sz. 

A carabinieri hatrarangatta a tisztek sora mégé. Epp akkor 
értem oda, és Jattam, hogy néhany tiszt engem is szemigyre 

vesz. Aztan az egyik ram mutatott, és parancsot adott az 
egyik carabinierinek. Lattam, hogy a carabinieri elindul fe- 
lém, utat tor maganak a torlddasban, és egyszerre éreztem, 
hogy megfogja a galléromat. 

— Mit akarsz tdlem? — mondtam, és 6k6llel az arcaba 

vagtam. Jél lattam a képét a sisakja arnyékaban, felfelé 
pedrett bajuszat, s a vért, ahogy folyt le a fél arcan. Az 

egyik tarsa belevetette magat a tdmegbe, és elindult felénk. 
— Mit akarsz tdlem? — mondtam. O nem szdélt semmit. 

Leste az alkalmat, hogy ram vesse magat. Fél karommal 

hatranyiltam, hogy elévegyem a pisztolyomat. 

— Hogy mersz te kezet emelni egy tisztre? 
Ekkor azonban a masik carabinieri hatulrdl nekem jott, 

és olyan erével rantotta f6l a karomat, hogy a vallamat ki- 

forditotta. A lendiiletté] én is megfordultam, s ekkor tarsa- 
nak karja megszorult a nyakamon. Beletapostam a sipcsont- 

jaba, s a bal térdemmel agyékon rigtam. 
~— Léjétek agyon, ha ellenall — hallottam az egyik tiszt 

hangjat. 
— Mit akarnak t6lem? — orditottam, de a hangom erét- 

leniil hangzott. Addig mar kicibaltak az orszagut szélére. 

— Léjétek agyon, ha ellenall — szélt az egyik tiszt. — Es 

vigyétek hatra a tébbiekhez. 
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Kicsodak maguk? 

Majd megtudja. 
Kicsodak maguk? 
Tabori csendérség — mondta egy masik tiszt. 

— Miért nem szélnak, ha valamit akarnak? Miért kiildik 

a nyakamba ezeket a repiiléséket? 
Nem is valaszoltak. Tabori csend6r6k voltak. 
— Vidd mar oda a tébbiekhez — mondta a tiszt. - Nem 

hallod, hogy milyen idegen kiejtéssel beszél? 
— Te is, te korcs! — mondtam neki. 

— Vidd oda a tébbiekhez — mondta a tiszt. 
Elvezettek a vizparton elteriilé rétre, a tisztek sorfala 

mogé, ahol mar j6 néhany ember 4llt az orszagut alatt. 
Mik6ézben mentiink lefelé, puskak durrogtak, lattam a tor- 

kolattiizeket és hallottam a dérrenést. Aztan odaérkeztiink 
a tobbiekhez. Négy tiszt allt egymas mellett, egy ember allt 
eléttik, és két oldalan egy-egy carabinieri. Odabb is allt 

egy csoport, a carabinierik 6rizete alatt. Négy masik carabi- 
nieri pedig, puskajara kénydkGlve, ott Acsorgott azok kériil 

a tisztek k6riil, akik az elfogottakat kihallgattak. A carabi- 

nierik mind széles karimaji kalapot viseltek. Az a kettd, 
amelyik idekisért, bel6kétt abba a csoportba, amely a kihall- 

gatasra vart. Epp az a témzsi, 6sz haji kis alezredes volt 

soron, akit éneléttem emeltek ki a tsmegbél. A kihallgatast 

vezet6 tisztekr6l csak gy sugdrzott azoknak az olaszoknak 
hivés nyugalma, félényessége és Ontudata, akik lévethet- 

nek, anélkiil, hogy visszaléhetne rajuk valaki. 

— Hanyadik dandar? 

Megmondta. 

- Hanyadik ezred? 

Megmondta. 

— Miért szakadt el a csapattestétél? 
Megmondta. 

- Nem tudja, hogy egy tisztnek a katonai mellett van a 
helye? 

De tudta. 

Ez volt az egész. Most egy masik tiszt vette at a sz0t. 

— Maga az oka és a magahoz hasonlok, hogy az ellenség 
be tudott térni a haza szent féldjére. 

— Bocsanatot kérek — mondta az alezredes. 
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~ Maganak és a magahoz hasonloé druléknak készénhet- 
‘jiik, hogy kiesett keziinkbél a gyézelem gyiimélcse. 

— Részt vett 6n mar valaha egy visszavonulasban?- - 
kérdezte az alezredes. 

~ Italia nem vonulhat vissza soha! 

Mi ott 4ztunk az esdben, és végighallgattuk a kihallgatast. 
Epp szemtél szemben Alltunk a tisztekkel, a foglyot pedig, 
aki eléttiink Allt, oldalrél lathattuk. 

— Ha agyon akarnak lévetni — mondta az alezredes -, 

akkor lovessenek agyon mindjart, minden tovabbi kérdezés- 
kédés nélkiil. Nincs értelme ennek az ostoba faggatasnak. 

Keresztet vetett. A tisztek néhany szét valtottak, aztan 
egyikik folirt valamit egy cédulara. 

— Cserbenhagyta a csapatat. Goly6 Altali halalra itéljiik 
— mondta aztan. 

Az alezredest két carabinieri levezette a folyé partjara. 

Foédetlen fével ment veliik, egy Gregember az es6ben, két 

carabinieri k6zdtt. Nem néztem oda, amikor agyonlétték, 

de a sortiizet hallottam. Es mar folyt a kévetkez6 fogoly 
kihallgatasa. Ez a tiszt is elszakadt a katonaitdl. Azt sem 
engedték, hogy megmagyarazza, miért. Sirva fakadt, amikor 

a cédularél felolvastak az itéletet, és sirt, amikor elvezették; 

mikor a lévések eldérdiltek, mar a kovetkezét hallgattak 

ki. Szantszandékkal végezték ki az elézét akkor, amikor a 
kévetkez6nek a kihallgatasa folyt, mert ezaltal nyilvanvalé 

volt mindenki elétt, hogy nem keriilheti el sorsat. Nem bir- 
tam eldénteni, mi jobb; ha megvarom, mig sorra keril6k, 

és kihallgatnak, vagy pedig mindjart megkisérlem a szdkést. 
Hogy én csak olasz egyenruhaba bujt német lehetek, afelél 
nem volt semmi kétségem. Lattam, hogy mikédik az agyuk, 
ha ugyan volt agyuk és agymiikédésiik egyaltalaban. Egytol 

egyig fiatalok voltak, és mindena4ron meg akartak menteni 
hazajukat. A masodik hadsereget most probaltak ujjaszer- 

vezni a Tagliamenton til. Ok pedig egymas utan lévették 
agyon azokat a tiszteket, 6rnagyt6l félfelé, akik elszakadtak 
a csapataiktél. Ugyanilyen sommdasan bantak el az olasz 
egyenruhaba bujt német kémekkel. Egytél egyig acélsisakot 
viseltek. Ko6ziiliink csak kettének volt acélsisakja. Néhany 
carabinieri is azt viselt a fején, de a legtdbbjiik azt az elallo 
karimaja kalapot hordta, amely miatt ,,repiil6séknek” cst- 
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foltuk éket. Alldogdltunk az esében, és idénként elvittek — 

k6ziiliink egyet, kihallgattak és agyonlétték. Mostanaig még — 
mindenkit agyonléttek, akit kihallgattak. A kihallgatas veze- 
tdit eltdéltdtte a tiszta igazsag iranti odaadas és a megvesz- 
tegethetetlenség Ontudata, ami az olyan emberek sajatja, 

akiknek a halallal van dolguk, anélkiil, hogy nekik is szem- 
be kellene nézniiik vele. Most éppen egy zémdk ezredest 
hallgattak ki, aki ezredével az els6 vonalban harcolt, és k6z- 

ben még harom tisztet vezettek oda mihozzank. 
Azt kérdezték téle, hol hagyta az ezredét. 
Néztem, mit csinalnak a carabinierik. Az ujonnan jétteket 

bamultak, vagy az ezredesre figyeltek. Lehajoltam, atfura- 

kodtam két ember k6zitt, és fejemet lehajtva, a foly6é felé 

rohantam. A parton megbotlottam, és loccsanva beleestem 

a folyéba. Jéghideg volt a viz, de én addig maradtam alatta, 

amig a tiidém birta. Ereztem, hogy elragad a sodra, s csak 

amikor mar azt hittem, hogy soha tébbé nem birok felszinre 

vergédni, akkor buktam fel, de csak egy mély lélegzetet 

vettem, és régt6n viz ala meriiltem ujra. Ilyen vastag ruha- 

ban, és csizmaval a labamon, nem volt nehéz lent maradni. 

Amikor masodszor buktam fel, egy gerendadarabot lattam 

meg magam el6étt, utananyultam, és fél kézzel megkapasz- 

kodtam benne. Meghuzédtam a gerendadarab mégott, anél- 

kil, hogy atnéztem volna fdlétte, mert nem voltam ra kivan- 

csi, hogy mi térténik a parton. Mar futas kézben utanam 

léttek, és akkor is l6ttek ram, amikor elészér jéttem fdl a 
vizbél. Még ki se dugtam a fejemet a vizbél, mar hallottam 
a puskaropogast. Most mar nem [éttek tdbbet. Fél kézzel 

fogézkodtam a fadarabban, mely ringatézva uszott a folyé 
sodraban. Késébb, amikor a partra néztem, lattam, hogy 

sebesen siklik tova. Sok uszadékfat lattam a vizben. Jég- 

hideg volt a viz. Egy sziget bozétos partja uszott el mellet- 

tem. Most mar ket kézzel kapaszkodtam meg a fadarabban, 
és hagytam, hadd vigyen a viz. A partot mar nem lehetett 

latni. 



# 

Nem lehet kiszamitani, mennyi ideje van az ember a viz- 

ben, amikor sebesen viszi az ar. Ami 6raknak tiinik, talan 

nem volt tébb, mint néhany perc. A megaradt folyénak jég- 

hideg volt a vize. Amikor eléntétte a partokat, mindenfélét 

elmosott onnan, s az mind ott uszkalt kériiléttem., Oriilhet- 
tem, hogy rabukkantam erre a nehéz fadarabra, melyben két 
kézzel konnyedén megfogézkodtam, s még az allamat is raj- 

ta nyugtattam, mikdézben a hideg vizben fekiidtem. Féltem, 

hogy elébb-utébb gércsét kapok, s reméltem, hogy partra 
sodor az aramlas. A foly6 kanyarulataban széles ivben tsz- 

tam le. Késébb, amikor virradni kezdett, mar ki tudtam 

venni a part hosszaban a bokrokat. Feltiint egy sziget bokros 
csucsa, s akkor kifelé kezdett sodorni a viz. Mar azon vol- 

tam, hogy levetem a csizmamat, és kitiszom, de aztan meg- 

gondoltam magam. Az jutott eszembe, hogy nagyon hatra- 

nyos helyzetbe keriil6k, ha partot érek, és nincs csizma a 

labamon. Valamilyen Uton-médon el kell jutnom Mestrébe. 
Eszrevettem, hogy kézeledik a part, aztan ujra messzebb 

siklik, és megint kézelebb jén. A viz mar nem ragadott 
olyan gyorsan magaval, és most olyan kézel vitt a parthoz, 

hogy a fizfabokrok vesszéhajtasait is ki tudtam venni. A fa- 

darab lassan megfordult maga koriil, ugyhogy hatam mégé 
keriilt a part; tudtam, hogy elkapott egy forgé. Lassan ke- 
ringtem k6érbe-korbe. Amikor tjra a part felé fordultam, 

oly k6zel latszottak a bokrok, hogy csak fél kézzel fogdz- 

kodtam, és megprébaltam rugdalézva, fél kézzel uszva ki- 

felé tolni a fadarabot, de nem mentem semmire. Attdl fél- 

tem, hogy a forgé kivet magabol, és ezért fél kézzel kapasz- 

kodva felhiztam a lAbamat, nekivetettem a fadarabnak, és 
elléktem magam a part felé. Kézvetlen kézelben lattam a 

. fiizest, de hidba vettem lendiiletet, és hiaba usztam, ahogy 
csak birtam, az ar megint elsodort. Az jart az eszemben, 

hogy ha most megfulladok, akkor a csizmam miatt fulladok 
meg, de kézzel-labbal kapdléztam és kiiszkodtem a vizben, 
s amikor megint félemeltem a fejemet, lattam, hogy mégis- 

csak kijjebb jutottam. Tele rémiilettel egyre nehezed6 csiz- 
mam miatt, tovabb csapkodtam a vizet, mig csak partot nem 

értem és meg nem kapaszkodtam egy fiizfaagban. Annyi 

213 



erém nem volt, hogy felhtizozkodjak a partra, de mar tud- — 

tam, hogy nem fulladok bele a vizbe. Erdekes, hogy mig a 

ora he ae 

fadarabba kapaszkodva sodort az ar, eszembe sem jutott, — 

hogy megfulladhatok. Zihalt a tiidém, fajt a gyomrom, és 
egészen iiresnek éreztem magam a nagy erdfeszitéstél, és 

gorcsdsen fogtam az agakat, és vartam. Késébb, amikor el- 
mult a rosszullét, felhizézkodtam a fiizesbe, és megint pi- » 
hentem egy sort, két karommal atélelve egy bokrot, és ma- 

rokra fogva az agakat. Aztan kimasztam a vizbél, atbujtam 

a bokrok k6zétt, és kint voltam a parton. Mar félig megvir- 
radt, de nem Jattam senkit. Hanyatt fekiidtem a parton, 

hallgattam a foly6é zigasat és az esd neszét. 
Egy idé6 miulva félalltam, és elindultam a vizparton. Tud- 

tam, hogy egészen Latisandig nem taldlok tébb hidat a fo- 
lyén. Kiszamitottam, hogy kériilbeliil San Vitéval lehetek 

szemben, és tértem a fejem, hogy mit csinaljak. Valamivel 

odabb egy csatorna futott le a foly6hoz. Odamentem és le- 

iiltem a bokrok ald, a csatorna partj4n. Mostanaig senkivel 

sem talalkoztam. Lehuztam labamrél a csizmat, és kidntét- 

tem beléle a vizet, aztan levetettem a zubbonyomat, s a 

bels6 zsebébél kitettem a tarcAmat, Atazott pénzemmel és 

irataimmal. Kifacsartam a zubbonyt, aztan a nadragomat 

huztam le, és azt is kifacsartam, és ugyanezt tettem az in- 

gemmel és a fehérnemiimmel. Jél végigdérzsdltem és meg- 

paskoltam magam, s aztan feldltézkédtem. A képenyemet 
elvesztettem valahol. 

A zubbonyom ujjarél, mielétt félvettem volna, levagtam 

a posztécsillagokat, és betettem a pénzemmel egyiitt a belsd 
zsebembe. A pénzem dAtdzott ugyan, de nem tértént semmi 

baja. Megszamoltam: hdromezer és egynéhany liram volt. 

A ruhdm nyirkosan tapadt a testemhez, s én csapkodni 

kezdtem a karommal, hogy felpezsditsem vérkeringésemet. 
Gyapju alséruhat viseltem, tehat nem kellett attdél félnem, 
hogy megfazom, csak az volt a fontos, hogy allandéan mo- 

zogjak. Pisztolyomat elvették a hidnal, s most az iires pisz- 

tolytaskat bedugtam a zubbonyom alé. Dideregtem az esé- 
ben, mert nem volt meg a képenyem. A csatorna partjan 

mentem fdélfelé. Mar teljesen kivil4gosodott, minden vizes 
volt kériiléttem, az egész sima és lehangolé tdj. Vizesek és 
koparak voltak a fdldek, s a messzeségben egy campanile 
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emelkedett f6l a siksagrél. Kiértem egy utra, melyen csa- 

patok jéttek velem szemben, de amikor elbicegtem mellet- 

tuk az uton, ram se néztek. Egy géppuskas osztag volt, tt- 
ban a foly6 felé. Tovabbmentem az tion. 

Aznap atvagtam a velencei siksAgon. Tenyérsima, lapos 
vidék ez, mely az esében még laposabbnak latszott. A ten- 
ger kdzelében egyre tébb a sés mocsar rajta, és egyre keve- 
sebb az ut. Az utak a folydék torkolatai felé vezetnek, a ten- 
ger iranyaban; ha valaki keresztben akar Atjutni ezen a sik- 
sagon, akkor a csatornak mellett hizddé dsvényeken kell 

jarnia. En észak-déli iranyban igyekeztem atvagni a lapa- 

lyon, s ezalatt két vastitvonalat és tobb orszagutat keresztez- 
tem, s végiil az egyik Gsvény beleszaladt egy vasuti tdltésbe. 

A vasut mégétt kezdédétt a mocsar. A Velence és Trieszt 

k6zotti fovonalra bukkantam, melynek szilardan épitett ma- 
gas tdltésén, a jdl gondozott palydn, két sinpar futott. Le- 
felé egy bakterhazat lehetett Idtni, melyet katonasdg 6rzétt, 
folfelé pedig egy folyét, mely a mocsarba torkollott. A folyé 

folétt vasuti hid vezetett keresztiil, de ott is allt egy 6rszem. 

Mikézben idefelé jéttem, a mezéré6l egy vonatot lattam 

_ észak felél végigrobogni ezen a téltésen, melyet sokaig 
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szemmel tudtam kévetni ezen a sik vidéken. Kistit6ttem, 

hogy ezen a vonalon Portogruaro feldl is jnnie kell egy vo- 
natnak. Lefekiidtem tehat a tédltésre ugy, hogy mindkét 
iranyban végiglathattam a sineken, és az 6rdket is szemmel 

tarthattam. A hidat 6rz6 katona énfelém sétalt egy darabot 
a tdltésen, aztan megfordult és visszament a hidra. Fekiid- 
tem, éhes voltam, és vartam a vonatra. Az a szerelvény, 

amelyet még a mez6r6l lattam, olyan hosszi volt, hogy a 
mozdony csak lépésben birta vontatni; biztos voltam abban, 

hogy egy ilyen vonatra fel birnék ugrani. Nagy sokara, ami- 
kor mar kezdtem féladni a reményt, varatlanul feltint egy 

vonat. A mozdony, ahogy jétt felém, egyre nagyobbnak és 
nagyobbnak Jatszott. Néztem, hogy mit csinal a hidat 6rz6 
katona. Epp a hid felém es6 részén kézeledett, de a sinpar 
tulsé oldalan; 6 tehat nem lathat engem, mihelyt kézénk ér- 

kezik a szerelvény. Aztan a nehezen zihal6 mozdonyt kezd- 

tem figyelni, mely mindjobban kézeledett. Ez is elég hosszu 
szerelvénynek latszott. Tudtam, hogy a vonaton is lesz 6rség. 
de hogy melyik kocsin vannak, azt nem birtam kideriteni, ha 

215 



észrevétlen akartam maradni. Mar majdnem odaért a moz- 

dony, ahol én fekiidtem. Még ezen a sik palyan is erdlkédve 

zihalt, s amikor odaért elém, és meglattam a mozdonyve- 

zetot, gyorsan féltapaszkodtam, és odaalltam a tovagérdiil6é 
kocsik kézelébe. Ha az 6r meglat a vonatbdl, sokkal ke- 
vésbé gyants, ha igy allok a téltésen. Egy csomo csukott 

teherkocsi zérgott el mellettem. Aztan észrevettem egy le- 

ponyvazott kocsit, abbél a lapos és nyitott fajtabdl, melyet 

,gondolanak” neveznek az olaszok. Mozdulatlanul alltam, 

s amikor mar majdnem elhaladt mellettem, félugrottam ra, 

elkaptam a hats6 kapaszkodékorlatot, és félhizozkodtam. 
A gondola és az utana kévetkez6 csukott teherkocsi k6zétt 
guggoltam, Azt hiszem, senki sem latott. Behiztam a nya- 

kamat, fogtam a kapaszkodérudat, labammal az utkéz6n. 

Eppen amikor rafutottunk a hidra, jutott eszembe az 6r- 
szem. Amikor elrobogtunk mellette, ram bamult. Fiatal fit 

volt, és a sisakja til nagy volt neki. Lenézé pillantast vetet- 

tem ra, s erre elforditotta a fejét. Nyilvan azt hitte, hogy a 
vonathoz tartozom. 

Aztan elhagytuk az 6rt, aki rosszkedvtien bamulta a tova- 

gordiilé kocsikat, én pedig vizsgalni kezdtem, hogyan van 

leponyvazva a kocsi. A ponyva szegélyén levé karikakon 

kételet fiiztek at, és ezzel erdsitették a ponyvat a kocsi pere- 

méhez. Elévettem a zsebkésemet, atvagtam a kételet, és 

bedugtam a ponyva ala a kezemet. Valami kemény targy 

domborodott ki a vaszon alatt, mely a nedvesség hatdsara 
még jobban kifesziilt. Félemelkedtem és kériilnéztem. A 
gondola elétti teherkocsin utazott az 6r, de szerencsére el6re 

nézett. Elengedtem a kapaszkodot, és beugrottam a ponyva 

ala. A homlokomat gy belevertem valamibe, hogy az arco- 

mat tiistént elboritotta a vér, de én sietve masztam befelé, 

és végigfekiidtem a féldén. Aztan megfordultam és vissza- 
k6téztem a ponyvat. 

Akkor vettem csak észre, hogy agyik vannak a ponyva 

alatt. Az olajnak és a fegyverzsirnak tiszta szaga aradt be- 

l6liik. Lefekiidtem, és hallgattam az es6 kopogasat a pony- 
van, és a kerekek kattogasat a sineken, és néztem az agyt- 

kat a ponyvan atszivargé gyenge vilagossagban. Az agyuk 
védéhuzattal voltak lekétve, s alighanem a harmadik had- 
sereg kiildte 6ket elére. A homlokomon jékora daganat nétt, 
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de a vérzés elallt, mert mozdulatlanul fekiidtem, és hagy- 

tam, hogy megalvadjon a vér. Csak késébb térdltem le a 

megszaradt vért az arcomrol, de a seb kérnyékér6l nem. Ve- 

szélytelen semmiség volt. Ujjam hegyét benedvesitettem a 

ponyvan atcsop6g6 esdvizzel, és megmostam az arcomra sza- 

radt vér helyét, s utana tisztara térdltem a zubbonyom uj- 

javal, mert nem volt zsebkendém. Azt akartam, hogy ne le- 

gyen gyanus a kilsém, mert tudtam, hogy még mielétt Mest- 
rébe éritnk, le kell szallnom a szerelvényrdél. Ott nyilvan 
szamba veszik majd ezeket az agyikat, mert mostanaban 

nem volt elveszteni val6 agyijuk. Rettenetesen éhes voltam. 

32 

Ehes voltam, faztam, és bérig azva hevertem a ponyva 
alatt, az agyuk szomszédsagdban. Ide-oda forgolddtam, s 

végiil hasra fekiidtem, és arcomat a- karomra hajtottam. 
A térdem megmerevedett ugyan, de cséppet sem aggaszté 
modon; Valentini j6 munkat végzett. Gyalogszerrel csinal- 
tam végig a visszavonulas felét, és még Ie is usztam egy jO 

darabot a Tagliamentén az 6 térdével. A masik térdem a 

sajatom volt, ez azonban Valentinié, mert mihelyt az orvo- 

sok csinaltak valamit a testiinkkel, az a test mar inkabb 

az Ovék, mint a mienk. Enyém volt példaul a fejem és a 

hasiiregem egész belseje, ahol éppen rettent6 éhség gydtort, 

és forgatta és kavargatta a gyomromat. A fejem is az enyém 

volt, de nem azért, hogy valami hasznat Jassam vagy gon- 
dolkozzak vele, hanem csak azért, hogy emlékezni tudjak, 

de azt se nagyon sokra, mert emlékezni sem volt jo. 
Emlékeztem példaul Catherine-re, de tudtam, hogy ha 

sokaig gondolok ra, akkor belebolondulok. Még egyaltala- 

ban nem Ichettem biztos abban, hogy viszont fogom latni, s 

ezért nem akartam ragondolni, vagy legfdljebb csak egészen 
kicsit, annyit, amennyit muszaj volt ragondolnom, mikézben 

lassan zakatolt elére a vonat, s a ponyvan atsztirdd6 fény- 

ben ott fekiidtem Catherine mellett a kocsi deszkain. Ke- 
mény fekvdéhely volt ez a kocsipadld, s jobb volt nem emlé- 

kezni; elég volt érezni, hogy milyen régen nem lattuk egy- 
mast, és milyen vizes rajtam a ruha, és hogy idénként meg- 
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lodulnak alattam a kocsideszkak; érezni, hogy milyen el- 

hagyatott az ember, mennyire egyediil van vizes ruhajaban, — 

és mellette asszony helyett az a kemény padlo. ; 

Ki szeret egy nyitott teherkocsi padléjan fekiidni, ki sze-__ 
reti a véd6huzattal boritott Agyukat, a vazelinnal bezsirozott — 
fém szagat, vagy a ponyvat, melyen atszivarog az es6r Es" 

mégis milyen finom érzés megbijni a ponyva alatt, és az 
ember jél érezheti magat az agyuk k6z6étt, pedig nem ezt 

szereti az ember, hanem valaki mast, olyanvalakit, akit meg 

képzeletben sem varazsolhat ide — és most mindezt egészen 
tisztan és htivésen tudja nézni, nem is annyira hivésen, mint 

inkabb vilagosan, a kong6é iiresség érzésével. Aki jelen volt 

ott, ahol az egyik hadsereg visszavonult, hogy a masik eld- 
retdrjon, az most mar, hason fekve a kocsi padldojan, huv6- 
sen és iresen lat mindent, olyan hivGsen és iresen, mint én, 

aki elvesztettem a kocsijaimat és az embereimet, mint ahogy 

egy aruhazi osztalyvezeté elvesziti a rabizott arukészletet, ha 

tizvész pusztitja el a hazat. Az én drum, persze, nem volt 

biztositva. Mindegy, tul vagyok rajta. Most mar nincs sem- 

miféle kételezettségem. Ha az a szokas, hogy egy aruhaz 
égése utan lelévik az osztalyvezetéket, csupan azért, mert 

valamilyen idegen kiejtéssel beszélik a nyelvet, noha mindig 

ugy beszéltek - akkor igazan nem varhatjak el az ilyen 

osztalyvezetét6l, hogy megint ott legyen a helyén, amid6n 

az aruhaz ujra megnyitja kapuit. Ha van egy csdpp esze, 

akkor mas munka utan néz, feltéve, hogy kap valamilyen 
munkat, és nem teszi lakat ala a rendérség. 

Mar nem is haragszom, mert a haragot lemosta rdélam 

a folyd, a becsiiletbeli kdtelezettségekkel egyiitt, bar ezektdl 

mar megszabaditott az a pillanat, amikor a carabinieri gal- 

léron ragadott. Most mar nem bannam, ha levethetném ezt 

az egyenruhat, pedig maskiilénben nem sokat adok az ilyen 
kiils6 formakra. Igaz, a csillagokat mar le is vagtam, de 

ez még nem volt becsiiletbeli kérdés, ezt csak az évatossag 
diktalta nekem. Nem volt semmi kifogdsom az olaszok el- 
len, de végeztem veliik. Sok-sok szerencsét kivanok nekik, 
mert vannak k6zéttiik jok, és batrak, és csendesek, és vila- 

gosfejtiek, akik meg is érdemlik a szerencsét. De most mar 

egyék meg 6k, amit féztek, semmi k6z6m toébbé az egész- 

hez, En mar csak azt kivanom, hogy ez az Atkozott vonat 
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décogjén be végre Mestrébe, hogy jdllakhassak és ne gon- 

dolkodjak tovabb, mert mar nem sokaig birom a gondolko- 
dast. 

Piani majd elmeséli, hogyan végeztek ki. Mindenkinek 

atkutattak a zsebeit, mielétt agyonl6tték volna, és elvették 

az okmanyait. Az én okmanyaimat azonban nem kaparin- 
tottak meg. Rélam azt fogj4k mondani, hogy belefulladtam 

a folyéba. Kivancsi vagyok, mit irnak majd r6lam Ameti- 
kaba. ,,Belehalt sebeibe”, vagy valami ehhez hasonlot. Is- 

tenem, milyen éhes vagyok! Kézben azon tértem a fejemet, 

hogy hova lett az étkezdebeli pap? Hat Rinaldival mi lett? 
O bizonydra Pordenonéba keriilt, ha ugyan nem vonultak 
még onnan is hatrafelé. Soha tébbé nem fogom [atni, és a 
toébbiekkel sem talalkozom most mar. Ennek az életnek 
vége lett. Fogadni merek, hogy nincs is szifilisze, bar ez a 

betegség allitélag kil6nben sem veszélyes, ha az ember ide- 
jében észreveszi. Persze 6 gyétrédik miatta. En is gyétréd- 

nék az 6 helyében. Az ilyesmi mindenkit meggy6tor. 
En nem arra sziilettem, hogy gondolkozzak. En arra szii- 

lettem, hogy egyek. Isten bizony, nem kell nekem mas, csak 
enni, inni és Catherine-nel halni. Talan mar ma éjjel. Nem, 

ez lehetetlen. De holnap este talan mar igen, holnap mar 
egyiitt megyiik vacsorazni, és fehér Agyban fogok fekiidni, 
és nem megyek tébbé sehova nélkiile. Lehet, hogy siirgésen 
el kell utaznunk, atkozottul siirgdsen, de Catherine ezt is 

megteszi. Tudtam, hogy megteszi. Mikor indulunk? Ezt még 

alaposan meg kell gondolni. Lassan besététedett. Hason fe- 
kiidtem, és tértem a fejem, hogy hova utazzunk. Nagyon sok 

helyre utazhatunk. 
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_ Milanoban ugrottam le a vonatrél, amikor mar felttint az 
allomas és a vonat lelassitott. Nagyon koran volt, még nem 
vilagosodott. Atvagtam a sineken, aztan hazak kézt jartam, 

és végiil kiértem az utcdra. Az egyik kocsma mar kinyitott, 
s én bementem egy csésze kavéra. Kora reggeli szagok ter- 

jengtek odabent, a frissen sdp6rt padléé, a kavéscsészékben 

hagyott kanalaké, és azoké a vizes kGrdké, melyek a boros- 
poharak utan maradnak a pulton. A tulajdonos a barpult 

mégétt allt. Két katona iilt az egyik asztalnal. En a pultnal 

alltam, egy pohar kavét ittam és kenyeret ettem hozza. 
A kavé egészen sziirke lett a tejt6l, s én egy darab kenyér- 

rel lehalasztam a tetejér6l a f6lét. A tulajdonos végignézett 
rajtam. 

— Nem iszik egy pohar grappat? 

— K6sz6ném, nem kérek. 

-— Az én egészségemre — mondta, és kitoltétt egy kis po- 

harat, és felém tolta. —- Mi hir a fronton? 

— Nem tudok semmi érdekeset. 
— Azok részegek — mondta, s a két katonara mutatott. 

El is hittem neki. Leritt réluk a részegség. 

— Meséljen valamit — mondta. - Mi tortént odakint? 

— Igazdn nem tudok semmit a frontrol. 

— Lattam, hogy lemdszott a kéfalrél. Maga ezzel a vonat- 

tal jott. 
— Nagy darabot visszavonultunk. 

— Az benne volt az ujsagban. De mi lesz most? Vége a 

haboruinak? 

— Azt nem hiszem. 
Egy hasas tivegbél még egy pohar grappat téltétt a po- 

harba. 
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- Ha esetleg bajban van — mondta -, itt maradhat na- 

lam. 
— Nem vagyok bajban. 
— Ha mégis bajban van, maradjon itt. 

— Itt? Hol? 
— A hazban. Vannak itt masok is. Ha valaki bajba keve- 

redik, azt én eldugom. 
— Sokan keverednek bajba? 
— Attdl fiigg, hogy mit neveziink bajnak. Maga dél-ame- 

rikai? 
— Nem. 
— Tud spanyolul? 

— Csak egypar szot. 

Egy ronggyal letérélte a barpultot. 
— Most nem koénnyi Aatjutni a hataron, de azért nem 

lehetetlen. 

— Nem akarok atmenni a hataron. 
— Nalam maradhat, ameddig jolesik. Majd meglatja, mi- 

lyen rendes ember vagyok. 

— Nekem most tovabb kell mennem, de a cimét nem 

felejtem el, és visszajévék. 
Megcsévalta a fejét. 
— Aki-igy beszél, az nem szokott visszajénni. Azt hittem, 

hogy igazan bajban van. 

—- Nem vagyok bajban, de tudom, hogy mit ér egy jé 
barat. 

A kavéért letettem egy tizlirast a barpultra. 
— Igyon velem egy pohar grappat — mondtam. 

— Nem fontos. 
— A kedvemeért. 
Teletéltétt két poharat. 

- Ne felejtse el - mondta -, hogy ide mindig eljéhet. 
Ne hagyja, hogy masok behizzak a csdébe. Itt j6 helyen 
volna., 

~ Elhiszem. 

~ Igazan elhiszi? 
— Igazan. 

Egyszerre nagyon komoly lett az arca. 

~ Akkor figyelmeztetem valamire. Ne szaladgaljon eb- 
ben a zubbonyban. 
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— Miért nem? - 

— Mert meglatszik az ujjan, hogy hol vagta le a csillago- 
_ kat. Ott sététebb a szévet. 

Erre nem széltam semmit. 

— Ha nincsenek papirjai, én azt is tudok szerezni. 
— Miféle papirokat? 

Példaul szabadsagos igazolvanyt. 

Nincs sziikségem iratokra. Megvannak a sajat papir- 
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jaim. 
— Akkor j6 — mondta. — De ha sziiksége lesz iratokra, 

nalam mindent megkaphat. 

— Mibe keriiInek az iratok? 

— Attdl fiigg, hogy mire van sziiksége. Az d4rak nagyon 

méltanyosak. 

— Pillanatnyilag nincs rajuk sziikségem. 

Vallat vont. 
— Enndlam minden rendben van — mondtam. 
Amikor kifelé mentem, utanam szolt: 

- Ne felejtse el, hogy a baratja vagyok. 

Nem felejtem el. 

— Ha kell valami, csak jdjjén el hozzam. 
— K6sz6ném — mondtam. — Majd eljovok. 
Odakint messzire elkeriiltem a palyaudvart, mert tudtam, 

hogy azt 6rzi a csendérség. A kis sétatér sarkan beiiltem 

egy konflisba, és megadtam a kocsisnak a kdérhdz cimét. 

A kérhazban egyenesen bementem a kapus paholyaba. Az 

asszony megolelt, a férfi a kezemet szorongatta. 

— Visszajott! Es nincs semmi baja! 

— Nines. 

— Reggelizett mar? 

— Reggeliztem. 
— Hogy érzi magat, tenente? Jol van? — faggatott az asz- 

szony. 
— Nagyon jol. 
— Es igazan nem akar veliink reggelizni? 
— Nem, készénédm. Csak azt szeretném tudni, hogy itt 

_van-e most a kérhazban Miss Barkley? 
— Miss Barkley? 

— Azangol 6nkéntes apoléno. 

Ne to a 



~ A menyasszonya — mondta az asszony, baratsagosan 

veregette a karomat, és mosolygott. 

— Nincs itt - mondta a kapus. — Elment. 
Ugy éreztem, hogy megall a szivem. 

— Nem téved maga? Azt a szdke és fiatal angol hélgyet 

keresem. 
- Tudom, kirél van sz6. Elutazott Stresaba. 

— Mikor utazott el? 
— Két napja. O és az a masik angol hdlgy. 
— Készéném — mondtam. — Es még valamit kérek ma- 

guktél. Ne mondjak el senkinek, hogy talalkoztunk. Ez na- 
gyon fontos. 

— Nem szélunk mi senkinek — mondta a portas. 
Odaadtam neki egy tizlirast, de visszatolta a kezemet. 

. — Megigértem, hogy senkinek sem szdlok — mondta. — 

Ezért nem kérek pénzt. 
— Miben lehetiink segitségére, signor tenente? — kér- 

dezte az asszony. 
— Csak ebben — mondtam. 

— Mi némak vagyunk — mondta a portas. — De ha va- 

lami kell, csak izenje meg. 

— Kész6nédm — mondtam. — A viszontlatasra. Majd el- 
jovOk magukhoz megint. 

A kapuig kisértek és utanam néztek. 

Beszalltam a konflisba, és megadtam a kocsisnak Sim- 

mons cimét, egy ismerds6mét, aki énekelni tanult Milané- 

ban. 

Simmons messze lakott ide, a varos tilsé6 végén, a Porta 
Magenta kézelében. Amikor beléptem a szobajaba, még 
agyban fekiidt és nagyon almosnak latszott. 

— Mindig ilyen rettenté koran kelsz, Henry? — kérdezte. 
— A hajnali vonattal érkeztem. 

— Mi igaz ebbél a visszavonulasbél? A fronton voltal? 
Akarsz egy cigarettat? Az asztalon talalsz egy dobozzal. 

Tagas szobaban lakott. Agya a fal mellett allt, a tulsd 
falnal a zongora, egy fidkos szekrény és egy asztal. Széket 
huztam az agya mellé, és letiltem. Simmons feltamasztotta a 
parnajat, nekivetette a hatat, és ragyujtott. 

— Benne vagyok a pacban, Sim — mondtam neki. 
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- En is — mondta. — En mindig nyakig vagyok benne. 
Nem gyujtasz ra? 

— Nem — mondtam. — Hogy lehet innen kiszdkni Svajc- 
ba? 

~— Te akarsz kimenni? Téged nem engednek ki az ola- 
szok. 

— Azt én is tudom. Hanem a svajciak mit csinalnak ve- 
lem? 

— Internalnak. 

— Azt is tudom. Csak azt szeretném tudni, hogy ez mit 
jelent a valosagban. 

— Semmit. Ez a legegyszertibb dolog a vilagon. Mehetsz, 
ahova akarsz. Legféljebb jelentkezned kell, vagy ilyesmi. 

Mi tértént veled? Keres a rendérség? 
— Még egyelére nem. 

— Ha nem akarsz rola beszélni, akkor ne beszélj. Csak 
kivancsi voltam. Itt sosem térténik semmi. Iszonyi nagyot 

buktam Piacenzaban. 
— Sajnallak, Sim. 

— Pocsékul ment a dolog, pedig remekiil énekeltem. Most 

még egyszer megprobalom, itt, a Lyricéban. 

— Kar, hogy nem leszek itt. r 

— Nagyon kedves téled. Remélem, nem nagy a baj? 
— Még magam se tudom biztosan. 
~— Ne beszélj rdla, ha nem akarsz. Az a £6, hogy ép b6r- 

rel megszabadultal a frontrdl. 
— Azt hiszem, vissza se megyek tébbé. 
— Okos fii vagy. Mindig tudtam, hogy megvan a magad- 

hoz val6é eszed. Segithetlek valamiben? 
— Te mindig nagyon el vagy foglalva, Sim. 
— Kedves 6regem, én nem vagyok elfoglalva, Voltakép- 

pen semmi dolgom sincs. Még 6riilnék is, ha csinalhatnék 

valamit. 
— K6Oriilbeliil egyforma a termetiink. Arra kérlek, hogy 

menj be a varosba, és vegyél nekem egy rend civil ruhat. 

Minden holmimat Rémaban hagytam. 
— Ja igaz, te ott laktal. Iszonyi piszokfészek az. Hogy 

birtad ott ki, nem is értem. 

— Epitész szerettem volna lenni. 
— Az nem arra val6é hely. Ruhakat azonban ne végy, 
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mert télem mindent megkaphatsz. Ugy felruhazlak, hogy 

kirobbané sikered lesz. Eredj at a szomszéd szobaba, és 

keresd ki a szekrényb6l, amire sziikséged van. Ne akarj te 

ruhat venni, kedves Henry. 

- De én inkabb megvenném azokat a ruhakat, Sim. 
— Nekem sokkal kényelmesebb, ha neked adom a ruha- 

mat, mint ha bemegyek a varosba és megveszem. Az titleve- 

led megvan? Utlevél nélkiil nem jutsz sehova. 
— Megvan az utlevelem. 
— Akkor 6ltézz at, 6regem, és fel a szép Helvéciaba! 
— Nem olyan egyszeri a dolog. Nekem elébb Stresaba 

kell mennem. 
— Aza legjobb, Gregem. Egyszertien atcsénakazol Svajc- 

ba. En is veled tartanék, ha nem kellene még egyszer f6l- 
lépnem. De egyszer én is Atmegyek oda. 

— Mért nem probalsz meg jédlizni? 

— Az lesz a vége, kedves Henry. Pedig igazan tudok éne- 

kelni. Ez a furcsa a dologban. 

— Lefogadom, hogy nagyon j6 hangod van. 

Hatrad6lt a parnara, és fujta a fiistét. 

— Ne fogadj nagyon nagy dsszegbe, pedig igazan tudok 
énekelni. Akarmilyen hihetetleniil hangzik, de tudok. Es sze- 
retek is énekelni. Hallgass csak ide. 

Bémbilve belekezdett az Afrikai né-be.1 Torka meg- 
fesziilt, erei kidagadtak az er6lkédéstél. 

— Mondhatnak, amit akarnak — szdlt aztan —, de én 

tudok énekelni. 

Kinéztem az utcara. 

— Akkor lemegyek és elkiildém a kocsimat — mondtam. 
— Siess vissza, Gregem, és egyiitt fogunk reggelizni. 

Kiugrott az agybél, vigyazzba allt, mélyet lélegzett és el- 
kezdett svédtornazni. En pedig lementem az utcara és ki- 
fizettem a kocsit. 

1 Meyerbeer német zeneszerzd (1791-1864) operaja. 
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Mintha jelmezbe dlt6ztem volna, ugy éreztem magam a ci- 
vil ruhaban. Hosszu id6 éta allandéan egyenruhat hordtam, 

ami valahogy dsszetartja az ember testét, s most hianyzott 
ez az érzés. Nadragom szara kényelmetleniil csapkodott a 

labam k6riil. Milanéban megvettem a Stresaba sz616 vasiti 
jegyet. Azonkivil egy kalapot is vasdroltam, mert Sim ruhai 
hibatlanul alltak rajtam, de a kalapjat nem birtam viselni. 
Minden ruhajanak cigarettafiist szaga volt, s ahogy iiltem a 

vasuti fiilkében, és nézel6dtem ki az ablakbol, az uj kalapot 
tulsagosan ujnak éreztem, ruhdimat pedig tilsagosan 6reg- 

nek. Ugyanaz a fasult szomorisag fogott el, amely a nagy 

lombardiai siksagbél aradt, melyet az ablakbdl lathattam. 
Néhany pilotaval utaztam egyiitt, akik nem valami nagy 
véleménnyel lehettek rédlam. Még a pillantasomat is elkeriil- 

ték, mert szemmel lathatédan lenéztek minden korombeli 

férfit, aki civil ruhat visel. Nem voltam megsértve. Még a 

minap nem fértem volna a bérémbe, és 6sszevesztem volna 

veliik. Szerencsére Gallaraténal leszalltak a vonatrél, és 

egyediil maradtam a filkében. Vettem egy ujsagot, de bele 

sem néztem, mert egy szot sem akartam hallani a haborurdl. 
Minden igyekezetemmel azon voltam, hogy kitéréljem a fe- 

jembél az emlékét is. Kilénbékét kétottem. Nagyon elar- 
vultnak éreztem magam, és Griiltem, amikor a vonat befu- 

tott Stresaba. 
Az allomason kériilnéztem, hatha meglatom a szallodak 

portasait, de nem volt ott egy sem. A fiirdéidény mar régen 

befejez6détt, és nem volt érdemes kijénni a vonathoz. Le- 

szalltam a vonatrél, kezemben a kofferrel, jobban mondva 

Sim kofferével, mely teljesen stlytalannak tint, minthogy 
két ingen kiviil nem is volt benne semmi. Alltam az esében 

a peron tetéje alatt, mig csak ki nem futott a vonat. Nagy 
nehezen talaltam egy embert az allomason, akinél megérdek- 

lédhettem, hogy milyen szAllodak vannak nyitva. Azt mond- 
ta, hogy a Grand Hotel des Isles Borromées van nyitva, és 

néhany kisebb szalloda, melyek egész évben nyitva szoktak 

tartani. Elindultam az esében az Isles Borromées felé, ke- 

zemben a kofferrel. Kés6bb egy konflis jétt szembe az ut- 

can, abba beszalltam, mert gondoltam, hogy jobb, ha kocsin 
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érkezem a szallodaba. Felhajtottunk a nagy szalloda kocsi- 
bejardjahoz. A portas mindjart kijétt elém, ernyével a kezé- 

ben, és nagyon udvariasan fogadott. 
Kivettem egy szép szobat, mely elég tagas és vilagos volt, 

s az ablaka a tora nézett. Most éppen alacsonyan jaré felhék 
fekiidtek a viz tiikrén, de tudtam, hogy ha majd kisiit a nap, 
gyonyorti lesz a kilatas. Azt mondtam, hogy idevarom a fele- 

ségemet. Nagy, dupla agy volt a szobaban, selyemtakaroval 
befedve, egy letto matrimoniale.' Elékelé és fényizé szallo- 
da volt ez. Végigmentem a hosszt folyos6n, a széles lépcsén, 
tarsalgétermek egész soran keresztiil, egyenesen a barba. 

A mixer régi ismerés6m volt. Leiiltem a magas székre, sds- 

mandulat és réseibnit ropogtattam. A martini ize tisztan és 

hiivésen futott szét a szamban. 

— Mitédrtént, hogy borghese-ben* latom? — nézett a mixer 

a civil ruhamra, mikor a masodik martinit keverte. 

— Szabadsagot kaptam. Labadozé-szabadsagot. 

— Most mar tires a haz. Nem is tudom, miért tartjak 

nyitva a szallodat. 

— Szokott még horgaszni? 
— Fogtam néhany gyényéri példanyt. Ebben az évszak- 

ban érdemes csalival kijarni, az ember mindig fog valamit. 

— Megjétt a dohany, amit kiildtem maganak? 
— Meg, készéném. Hat az én lapomat megkapta-e? 

Elnevettem magam. En ugyanis sehogy sem birtam meg- 

szerezni azt a dohanyt. O amerikai pipadohanyt szeretett 

volna, de vagy az én rokonaim nem tették bele a csomagba, 

vagy pedig kivették a vamhatésagok. Akarhogy is, a dohany 
nem érkezett meg. 

— Majd keritek maganak dohanyt valahonnan — mond- 

tam. — De most azt szeretném tudni, nem latott-e két angol 

leanyt a varosban? Tegnapelétt érkeztek meg ide. 

— Itt nem laknak. 

— Két apolond. 

— Keét apolonét lattam valahol. Varjon egy percig, mind- 
jart kinyomozom, hogy hol laknak. 

1 Hazastarsi, csaladi Agy (olasz). 
* Civil ruha (olasz). 
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~ Az egyik a feleségem - mondtam. — Omiatta jottem 
ide. 

— A masik pedig az én feleségem. 

— De én nem tréfalok. 

— Bocsdsson meg ezért a buta viccért — mondta. — Fél- 
reértettem magat. 

Kiment, és egy ideig nem j6tt vissza. Tovabb majszoltam 

az olajbogyokat, a sdsmandulat meg a roéscibnit, és meg- 

bamultam magamon a civil ruhat a barpult mogétti tiik6r- 
ben. Aztan visszajott a mixer. 

~ Abban a kis szallodaban laknak az allomds mellett — 
mondta. 

— Néhany szendvicset nem tud nekem adni? 

— Mindjart csbngetek, és behozatok egyparat. Amint lat- 
ja, itt nalam is ires minden, amidta elutaztak a vendégek. 

— Hat csakugyan nem lakik itt senki? 

— De laknak, csak nagyon kevesen. 

Hoztak a szendvicseket. Harmat megettem bel6liik, és jd 

néhany martinit ittam hozza. Ugy rémlett, még sosem volt 
a szamban ilyen tiszta és htivds ital. Kezdtem magam civi- 

lizalt embernek érezni. Elegem volt mar a vérds borbdl, a 

kenyérb6l, a sajtbdl, a komiszkavébol meg a grappabdl. Ul- 

tem a magas barszéken, és kérés-k6ril minden mahagoni 
volt, és réz, és tikériiveg, és nem gondoltam semmire. A 

mixer kérdezésk6dni kezdett, de én azt mondtam neki, hogy 

nem akarok a habortrol beszélni. 
A habort nagyon-nagyon messze volt ide. Talan nem is 

igaz, hogy habort van. Itt nyoma sem volt a habortnak. 

Aztan eszembe jutott, hogy az én szamomra mindenképpen 

befejez6détt. Igaz ugyan, hogy nem éreztem, mintha igazan 

vége volna. Inkabb ugy éreztem magam, mint egy kisfiu, aki 

elcsavargott az iskolabél, de mindig az jut eszébe, hogy mi 
torténik ott ebben az 6raban, melyet 6 éppen igazolatlanul 

mulaszt. 

Catherine és Helen Ferguson épp vacsoraztak, amikor be- 

mentem a szallodajukba. Az elécsarnokbol éppen odalattam 
az asztalukra. Catherine hattal ult felém, ugyhogy nem lat- 
hattam az arcat, csak haja szokeségét, orcajanak korvonalat, 
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gyonyord vallat és tarkdéjat. Ferguson éppen beszélt hozza 

Amikor meglatott, torkan akadt a szo. 

— Istenem! — kialtotta. 
— J6 estét — mondtam. 
— Te vagy az? Igazan te? — kérdezte Catherine. 
Arca felragyogott. Olyan boldog volt, hogy nem mert hin- 

ni a szemének. Megcsokoltam. Elpirult, én meg leiiltem 

melléjiik. 
— Maga is egy finom alak — mondta Ferguson. — Hogy 

keriil ide? Vacsorazott mar? 
— Még nem. 

A lany, aki felszolgalta a vacsorat, épp bejétt. Kértem, 
hogy bozzon nekem is egy teritéket. Catherine ezalatt nem 

vette le r6lam 6rémté6l ragyog6 tekintetét. 
— Miért jar maga civilben? — kérdezte Ferguson. 

— Mert kineveztek miniszternek. 
— Biztos, hogy valami diszndsagot csinalt. 

— Vidamabb arcot kérek, Fergy. Egy kicsit vidamabbat! 

- De én csdppet sem Griildk, ha magat latom. Az jut 
eszembe, hogy micsoda bajt hozott erre a lanyra. Ne kivan- 

ja, hogy vidam legyek. 

Catherine csak mosolygott ram, és megérintett a labaval 
az asztal alatt. 

— Nem 6 hozta ram a bajt, Fergy. En hoztam a bajt sajat 

magamra. 
~ Ki nem allhatom ezt az embert — mondta Fergy. — 

Nem csinalt semmit, csak éppen ténkretette az életedet az 6 

alattomos olasz triikkjeivel... Az amerikaiak még az ola- 
szoknal is utalatosabbak. 

- A skotok viszont az erkéles példaképei — mondta 
Catherine. 

— Azt én egy szdval sem mondtam. En csak az 6 olasz 

alattomossagarol beszélek. 

— Igazan olyan alattomos vagyok én, Fergy? 

— Igazan. Még annal is alattomosabb. Maga olyan, mint 
egy kigyé. Egy kigyd, olasz egyenruhaban. Egy kigyé, k6- 
pennyel a vallan. 

— Nincs is olasz egyenruham. 

— Ebbdl is csak az deriil ki, hogy milyen alattomos. Egész 
nyaron jatszotta a hdésszerelmest, és gyereket csinalt ennek 
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a lanynak, most pedig azt hiszi, hogy ideje elcstiszni-maszni 
a kévetkezmények el6l. 

Ramosolyogtam Catherine-re, és 6 visszamosolygott ram. 

— Mi ketten egyiitt fogunk elcsiszni-maszni — mondta. 

— Mert az egyik kutya, a masik eb — mondta Ferguson. 
— Pirul az arcom miattad, Catherine Barkley! Benned nincs 

se szemérem, se tisztesség, és éppolyan cstiszdmasz6 vagy, 
mint 6. 

— Ne bants, Fergy — mondta Catherine, és megveregette 
a kezét. — Miért bantasz engem, amikor tudod, hogy sze- 

retjik egymast. 

— Vidd el innen a kezedet! — kidltotta Ferguson, piros 

arccal. — Ha lett volna benned szemérem, nem jutottal volna 

idaig. De te mar, isten tudja, hany hénapja hordod a gyere- 

kedet, és még mindig azt hiszed, hogy ez tréfadolog, és csu- 

pa mosoly vagy, mert visszaj6tt a csabit6d! Nincs benned 

se szemérem, sem emberi érzés! 

Ferguson elsirta magat, s erre Catherine odament hozza, 

és atélelte a vallat. 
Ahogy ott allt és vigasztalta Fergusont, semmi valtozast 

sem vettem észre az alakjan. 

— Hagyj békén — zokogott Ferguson. — Borzaszt6, mi- 

lyen vagy. 
— Jol van, ilyen vagyok — vigasztalta Catherine. — Maris 

szégyellem magam, csak ne sirj. Ne sirj, Fergy. Ne sirj, édes 

jO Fergy. 
— Mar nem is sirok — zokogott Ferguson. - Eszembe 

sincs sirni. Sirni csak azért sirok, hogy micsoda borzaszto 

dologba keveredtél... 
Ram nézett. 
— Gydlélom magat — mondta. - Es Catherine tehet, 

amit akar, én akkor is gytilélni fogom. Maga egy piszkos, 

csusz0-masz6 amerikai olasz. 
Orra és szeme egészen piros lett a sirastol. De Catherine 

csak mosolygott ram. 
— Ne merj ramosolyogni, mikor engem tartasz atélelve. 

— Ne beszélj butasagokat, Fergy. 
— Tudom én — zokogot Ferguson. — Ne is térédjenek 

velem, se maga, se 6. En nem vagyok beszdmithatd. Buta- 
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sagokat beszélek. Tudom, tudom. En csak azt akarom, hogy 

mindketten boldogok legyetek. 
— Mi boldogok vagyunk — mondta Catherine. - Es te 

vagy a legédesebb Fergy a vilagon. 

De Fergusonbol megint felt6rt a siras. 
~ Ez nem boldogsag! En nem akarom, hogy igy legyetek 

boldogok! Miért nem hazasodtok dssze? Csak nincs maga- 

nak mar egy masik felesége? 
— Nincs — mondtam. Catherine kacagott. 
~ Ezen nincs mit nevetni — mondta Ferguson. — Az 

ilyeneknek rendesen van mar masik feleségik. 
— Meghazasodunk, Fergy — mondta Catherine. — Ami- 

kor csak akarod! 
— Nem amikor én akarom! Ezt nektek kell akarnotok! 

— Annyi dolgunk volt. 

— Igen. Tudom. Siirgésen gyereket kellett csinalni. 

Azt hittem, hogy megint elsirja magat, de ehelyett varat- 

lanul feltért beléle a kesertiség. 

— Ha nem tévedek, akkor te elmész 6vele ma éjjel? 

— El — mondta Catherine. — Ha 6 is akar engem. 

— Es énvelem mi lesz? 
— Csak nem félsz, ha egyediil maradsz itthon? 

De igenis, félek. 

— Akkor inkabb veled maradok. 

— Nem, nem, te csak menj. Menj el szépen 6vele. Mar 

latni sem birlak benneteket. 

— Hat akkor folytassuk a vacsorat. 

— Nem birok enni. Menjetek mar. 
— Fergy, légy okos. 

— Azt mondtam, hogy menjetek innen. Menjetek gyorsan, 
mind a ketten. 

— Hat akkor gyeriink —- mondtam. Mar kezdtem meg- 
csOmorleni Fergytdl. 

~ Latom, mar alig birjatok ki velem. Mar azt akarjatok, 
hogy a vacsoranal is egyediil legyek. Egész életemben ide 

vagydédtam, az olasz tavakhoz, és most ez lett beldle! 

Panaszosan feljajdult, aztan Catherine-re nézett, és to- 
vabb zokogott. 

— Itt maradunk veled még vacsora utan is — mondta 

| 
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Catherine. - Es ha azt akarod, hogy ne menjek el, akkor 
veled maradok. Ne félj, nem hagylak magadra, Fergy. 

— De igen. Azt akarom, hogy hagyjal. Azt akarom, hogy 
menj el — mondta, és térélgette a szemét. — En igazan 
beszamithatatlan vagyok. Ne is térédjetek velem. 
A pincérlany, aki felszolgalta a vacsorat, megijedt az 

el6bbi sirds-rivastél. Most, amikor a kévetkez6 fogast hozta, 

megkénnyebbiilve latta, hogy a dolgok jéra fordultak ide- 
benn. 

Bjszaka a szallodaban ugy éreztiik magunkat, mintha ha- 
zaérkeztiink volna. Szobank elétt hosszan nyult el a kihalt 
folyos6, cipénk kint allt az ajté elétt, siipped6 szényeg fidte 

a szoba padlojat, kint szakadt az es6, bent a szobaban l4m- 

pafény, és vigsag, és j6 kedély, lampaoltas utan pedig forrd 

izgalom a kényelmes agyban, a finom tapintasi takarék 

alatt, s mar nem kellett félni az éjszakai félébredés riadt 

maganyatol, mert tudtuk, hogy ott talaljuk egymast, és nem 

megytink el tdbbé egymastdl; ez volt az egyetlen valdésag, 

s mas semmi sem fontos. Amikor elfaradtunk, alomba szen- 

deriiltiink, s ha folébredtiink, akkor a masik is folébredt, és 

egyikiink sem volt egyediil. Pedig a férfiember is megkivan- 

ja néha az egyediillétet, és a lanyoknak is sziikségiik van 

néha a maganyra, s ha egymasba szeretnek, akkor k6lcsé- 

ndsen féltékenyek lesznek erre a magany utani sdvargasra, 

de észintén mondhatom, hogy mi nem ismertiik ezt az érzést. 
Mi egyiitt is ugy éreztiik, mintha egyediil volnank, egyediil 

az egész vilag ellen. Envelem ez csak egyszer fordult eld 
az életben, épp amikor sok lany volt kériiléttem, s én olyan 

maganyosnak éreztem magam, hogy annal nagyobb magany 

nem is lehetséges. De mi ketten nem voltunk egyediil soha, 

és sohasem féltiink, ha egyiitt voltunk. Igaz persze, hogy az 

éjszaka nem ugyanaz, mint a nappal, mert éjszaka minden 
egészen mas, és ami éjszaka torténik, azt nappal nem is lehet 

megmagyarazni, mert nappali fényben nincs semmi értelme. 
Azt is tudom, hogy maganyos ember szAmara nincs nagyobb 
rémiilet az éjszakanal, mihelyt urra lett rajta a magany. De 

Catherine-nel gy voltunk, hogy semmiben sem kiilénb6zott 

’a nappal az éjszakatdl, legféljebb még szebbek voltak az 
éjszakak. Ha valaki annyi batorsAgot visz bele az életbe, 
hogy a vilag nem is tudja megtirni, csak gy, ha megdli: 
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akkor bizony meg is 6li. Mert az a mi sorsunk, hogy az élet 
megtorjon minket, de néha éppen azon a ponton lesziink 
er6sek, ahol legjobban megtért az élet. De akit megtorni 
nem bir, azt megdli a vilag. Részrehajlas nélkil 6li meg 
6ket, a jdkat, és nemeslelktieket és batrakat egyforman. 

Aki pedig se nem ilyen, sem nem olyan, az is biztos lehet 

benne, hogy az élet megéli, csak éppen nem olyan siirgésen. 
Eszembe jut a reggel, a félébredés. Catherine még aludt, 

és a napfény besiitétt az ablakon. Az esé mar elallt, s én 

kiléptem az Agybdél, végigmentem a szoban, az ablakig. Ab- 
lakom alatt teriilt el a park, kopdran ugyan, de rajzaban 

szép szabalyosan, a kavicsos utak, a fak, a k6fal a parton, 

aztan a napfényben csillogéd té, a hattérben a hegyekkel. 

Csak alltam, és kibamultam az ablakon sokdig, s amikor 
visszafordultam, lattam, hogy Catherine is ébren van mar, 

és engem néz. 

— Hogy vagy, kedvesem? - kérdezte. — Ugye, milyen 

szépen slit a nap? 
— Es te hogy vagy? 
— Nagyon jél. Es milyen szép éjszakank volt. 
— Akarsz reggelizni? 

Akart reggelizni. En is éhes voltam, és agyban reggeliz- 
tiink, mikozben a novemberi napfény besiitétt az ablakon, 

és a reggelizétalca az dlemben fekiidt. 

— Nem akarsz ujsagot olvasni? A kérhazban mindig kér- 
ted az ujsagot. 

— Most nem akarok ujsagot olvasni — mondtam. 

— Olyan borzaszté volt, hogy olvasni sem akarsz rdéla? 
— Nem akarok réla olvasni. 
— Csak azt sajnalom, hogy nem lehettem veled, mert ak- 

kor én is tudnam, hogy mi tértént. 

— Majd mindent elmondok neked, csak azt akarom, hogy 
kitisztuljon a fejem. 

— Es nem fognak letartéztatni, ha rajénnek, hogy levetet- 
ted az egyenruhat? 

— Talan még ki is végeznek. 
— Hat akkor miért maradunk itt? Menjiink el ebb6l az 

orszagbol. 

— Nekem is ez jar az eszemben. 



~ Gyertink hat... Nem szabad a sorssal packazni. Miért 
nem arulod el, hogyan jutottal el Mestrébél Milandig? 

_ — Vonattal mentem. Akkor még rajtam volt az egyen- 
ruha. 

— Nem voltal veszélyben? 

— Nem nagyon. Volt még egy régi szolgalati jegyem. 
Mestrében kijavitottam rajta a datumot. 

— Téged itt minden percben elfoghatnak, szivem. Ebbol 
én nem kérek. Nem is szabad ilyet megkockaztatni. Mihez 
kezdiink, ha letartéztatnak? 

— Ne gondoljunk ra. Mar belefaradtam, hogy folyton er- 

re gondoljak. 

— De mit fogsz csinalni, ha mégis eljonnek érted? 

— Lelovém éket. 

— Latod, milyen csacsi vagy. Amig el nem megyiink in- 

nen, nem engedem, hogy kitedd a labadat a szallodabdl. 

— De hat hova menjiink? 

— Ne beszélj ilyen idegesen, szivem. Ahova akarod, oda 
megyitink. Csak arra kérlek, hogy minél hamarabb mondd 
meg, hova akarsz menni. 

— Ato fels6 csiicske mar Svajc. Oda atmehetiink. 
— Jaj de szép volna. 

Odakint felhék gyiilekeztek. A t6 vize lassan sdtétedni 

kezdett. 
— Ugy éliink, mintha gonosztevék volnank. Ezt én nem 

birom ki soka — mondtam. 
— Ne légy ilyen ideges, szivem. Még csak révid ideje élsz 

gy, mint egy gonosztevé, és a jovében sem fogunk igy élni. 

Nemsokara megint boldogok lesziink. 
— De én katonaszékevény vagyok, és gonosztevének ér- 

zem magam. 
— Nagyon szépen kérlek, legyen eszed, kedvesem. Te 

nem szoktél meg a hadseregbél. Te csak az olasz hadsereget 

hagytad ott. 

Ezen nevetni kellett. 
~ Milyen édes teremtés vagy. Gyere, bujjunk vissza az 

Aagyba. Az agyban jol érzem magam. 



Egy kis id6é mulva azt kérdezte télem Catherine: 

— Ugye, mar nem érzed gonosztevének magadat? 
— Mar nem — mondtam. — Amig veled vagyok, addig 

nem. 
— Te egy buta kisfii vagy - mondta. — Még szerencse, 

hogy én vigyazok rad. Nem nagyszeri, dragam, hogy nincse- 

nek reggeli émelygéseim? 
— Dehogynem. 

— Meg se tudod becsiilni, hogy milyen j6 feleséged van. 

De én azt sem banom. Majd én elviszlek valahova, ahol 
senki sem banthat, és akkor nyugodtan élhetiink. 

— Menjiink minél elébb. 
— El is megyiink, szivem. Csak mondd meg, hogy mikor, 

és mondd meg, hogy hova. 

— Most ne gondoljunk semmire. 

- Jo. 

35 

Catherine lesétalt a tohoz, és elment meglatogatni kis szal- 

lodajaban Fergusont, én pedig beiiltem a barba, és elolvas- 

tam az ujsagokat. Kényelmes boérfotelek alltak a barban, s 

én belevetettem magamat az egyikbe, és olvastam, mig be 

nem jott a mixer. A Tagliamento vonalat sem birtaék tartani 

az olaszok. Visszavonultak egészen a Piave mégé. Eszembe 

jutott a Piave. Emlékeztem arra a vasttvonalra, mely a 

front felé menet San Dona kézelében keresztezi a folyédt. Itt 
nagyon keskeny volt a medre, és mély, és lass folyAsu. Lej- 
jebb mocsarak kévetkeztek moszkitékkal tele, és szamos 

csatorna. Nagyon csinos nyaralékat lattam arrafelé. Es ré- 

gen, még a habort eldétt, amikor egyszer Cortina d’Ampez- 

zoba mentem, drakig utaztunk a Piave partjan, fonn a he- 

gyek k6ézétt. A felsé szakasza egy pisztrangos patakra em- 

lékeztetett, mert sebes volt a foly4sa, sok helyiitt elsekélye- 

dett a vize, masutt pedig tova szélesedett a sziklak Arnyé- 

kaban. Cadorénal fordult el a folyétél az ut. Csak azt nem 

tudtam, hogy a csapatok, melyek odafént voltak, hogyan 
tudtak onnan visszavonulni. 

Ekkor jétt be a mixer. 
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— Greffi grof érdekléddtt 6n irant — mondta. 
— Kicsoda? 

— Nem emlékszik Greffi grofra? Tudja, az az 6regember, 

akivel sokat volt egyiitt, amikor utoljara Stresaban jart. 
— Most is itt van? 

— Igen, az unokahigaval. Megmondtam neki, hogy maga 

itt van. Kérdezte, hogy nincs-e kedve biliardozni. 
— Hol van? 

Elment sétalni. 

Es hogy van? 
Ifjabb, mint valaha. Tegnap este harom pezsgékoktélt 

ivott meg vacsora eldtt. 

— Most is olyan j6l biliardozik? 

— Nagyon jol. Engem is megvert. Nagyon 6rilt, amikor 

megtudta, hogy maga itt van. Nincs itt senki, akivel jatszani 
tudna. 

Greffi grof, ez a kilencvennégy éves, pompas modori, fe- 

hér haji és fehér bajuszi 6regir Metternichnek volt a kor- 

tarsa. Hosszu ideig viselt tisztséget két orszagnak: Ausztria- 

nak és Olaszorszagnak diplomaciai testiiletében, s a sziileté- 

se napjan rendezett estélyek tarsadalmi eseményszamba 

mentek Milanéban. Meg akarta érni szazadik sztletésnap- 

jat, kézben pedig olyan szivés folyamatossaggal biliardozott, 

hogy az nyilt tagadasa volt kilencvennégy éves torékenysé- 

gének. Egyszer mar talalkoztam vele StresAban, ugyancsak 

az utdidényben, s mindig pezsgét ittunk biliardozds k6zben. 
Ez a szokasa nagyon tetszett nekem. Egyébként tizenét pont 

el6nyt adott egy szazas partiban, de igy is ram vert. 
— Kar, hogy nem sz6lt hamarabb, hogy itt van — mond- 

tam. 
— Nem gondoltam ra. 
— Hs rajta kiviil ki van itt még? 
— Onnek egyik sem ismerése. Osszesen hat vendégiink 

| 

— Maganak mi dolga van most? 

— Nincs semmi. 
— Akkor menjiink horgaszni egyet. 
— Egy 6rdra elmehetek. 
— Akkor gyeriink. Hozza a vontatézsinort. 
A mixer félvette a kabatjat, s elindultunk. Teseeattarik a 
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partra, és csénakba iiltiink. En fogtam meg az evezdket, a 
mixer pedig a csénak faraban ilt, és a vizbe eresztette a 

zsinort a villantéval és a fenékédlommal, mert tavi pisztran- 

got szerettiink volna fogni. A part mellett eveztem, s a 

mixer kézben fogta a zsinort, és idénként rantott rajta egyet. 

Stresa nagyon kihaltnak latszott a viz felél, lombjukvesztett 

fasoraival, nagy szallodaival és lezart nyaraldival. Atevez- 

tem Isola Bellara, és egészen kézel mentem a sziget k6fa- 

laihoz, ahol hirtelen mélyiil a td, s a kristalytiszta vizben 

latni lehet a meredek lejtésti sziklafalakat. Innen tovabb- 

eveztem a Halaszok Szigetére. A napot felhék takartak el, 

a t6 vize elsététiilt, és tik6rsima volt, és jéghideg. Fogasunk 

nem volt, bar j6 néhanyszor lattuk gytirtizni a vizet a felve- 
t6d6 halak nyoman. 

Eleveztem a Halaszok Szigete mentén, ahol csénakok so- 

rakoztak a parton, s az emberek haloikat foltoztak. 

— Ne igyunk valamit? — kérdeztem. 

— Szivesen. 

A moélohoz kormanyoztam a csénakot, s a mixer felhuzta 

a zsinort, s Gsszegombolyitva letette a fenékdeszkakra, a vil- 

lantot pedig beleakasztotta a csdnak peremébe. Kézben 

partra léptem, és kik6téttem a csénakot. Egy kis kavéhazba 

tértiink be, leiiltiink egy teritetlen, gyalult asztalhoz, és ver- 
mutot hozattunk. 

— Nem farasztotta el az evezés? 
— Nem. 

Majd visszafelé helyet cseréliink. 
— De én szeretek evezni. 

— Ha maga tartja a zsindért, talan megfordul a szeren- 
csénk, 

~ Megprobalhatjuk. 

— Mi tjsdg a fronton? 

Ne is kérdezze. 

Nekem szerencsére nem kell bevonulnom. Tul Greg 
vagyok, mint Greffi grof. 

— Talan még magara is sor keriil. 

— Jévére behivjak az én korosztdlyomat is. De énram 
varhatnak. 

— Mit fog csinalni? 
— Kiilfdldre székém. Enbelélem nem csinalnak még egy- 

| 
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szer katonat. Egy haborit mar végigcsinaltam Abesszinid- 
ban. Slussz. De maga miért ment bele? 

— Nem is tudom. Mert hiilye voltam. 
— Nem iszik még egy vermutot? 

— Szivesen. 

Hazafelé a mixer evezett. Végighorgdsztuk a vizet. Stre- 

san tul is egy jo darabon, s aztan visszafelé jéttink a part 
kézelében. Most én tartottam kezemben a fesziil6 zsinort, s 

éreztem a villanté gyenge liiktetését, mikézben elnéztem a 

novemberi t6 s6tét vizét és a kihalt partot. A mixer hosszu 

csapasokkal evezett, és a csénak orran atvetett zsinér reme- 
gett. Volt egy kapdsom is: a zsinor hirtelen meghtzdédott és 

megrantotta a kezemet. Lassan huzni kezdtem, és éreztem a 

pisztrang él6 sulyat, de aztan tiresen liktetett tovabb a zsi- 

nér. Elment a hal. 

— Nagynak érezte? 

— Elég nagynak. 
— Egyszer egyediil jéttem ki horgaszni, és a fogam k6zé 

haraptam a zsinért. Amikor rakapott a hal, majdnem kiran- 
totta a fogaimat. 

— Aza legjobb, ha a labara csavarja az ember a zsinért 
— mondtam. — Az ember érzi a halat, és mégsem kockaz- 

tatja a fogsorat. 
Belelégattam a kezemet a vizbe. Nagyon hideg volt. Mar 

majdnem szemben voltunk a szallodaval. . 
— Nem maradhatok tovabb — mondta a mixer. — Tizen- 

egykor bent kell lennem. L’heure du cocktail.’ 

— J6, menjiink haza. 
Behuztam a zsinért, és feltekertem egy botra, melynek 

bevagas volt mindkét végén. A k6falon volt egy sztk nyilas, 
s a mixer oda huzta be a csénakot, aztan meglancolta és 

rakattintotta a lakatot. 
— A kulcs mindig rendelkezésére all — mondta. — Csak 

szoljon, ha evezni akar. 

— K6sz6ném — mondtam. 
Félsétaltunk a szallodaba, és bementiink a barba, de én 

ilyen koran reggel nem akartam tobbet inni. Félmentem a 

szobamba. A takarit6né mar elkésziilt a dolgaval, de Cathe- 

l A koktél éraja (francia). 
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rine még nem jétt haza. Lefekiidtem az agyamra, és a 
keztem nem gondolni semmire. : 

Mire Catherine hazajétt, addigra elmult a rosszkedvem. 
Ferguson lent var rank a hallban, mondta. Meghivta, heey 

ebédeljen veliink. 

— Nincs kifogdsod ellene, ugye? 

— Nines. 

— Mi bajod, szivem? 

— Magam sem tudom. 
— De én tudom. Az a bajod, hogy nincs semmi dolgod. 

Nincs itt senkid, csak én, és én is itt hagytalak. 

— Ez igaz. 

— Ne haragudj ram, szivem. Tudom, milyen ijeszt6 érzés 

az, amikor az ember hirtelen itt marad minden nélkil. 

— Eddig olyan zsufolt volt az életem — mondtam. — De 

most, ha elmész télem, egyszerre nincsen senkim és sem- 

mim. 

— De hiszen én mindig veled maradok. Most is csak két 
orara hagytalak itt. Nem tudtad valahogy agyoniitni ezt a 

kis id6t? 
— Horgaszni voltam a siicntetd: 

Jol szorakoztal? 

— Igen. 

Ha nem vagyok itt, ne gondolj ram. 
’— Ezt csinaltam azalatt, amig kint voltam a fronton. De 

ott mindig volt valami elfoglaltsagom. 
— Egy allas nélkiili Othello - mondta csipkelédve. 
— Othello néger volt —- mondtam. — Raadasul még félté- 

keny se vagyok. Viszont olyan szerelmes vagyok beléd, hogy 
nincs mas semmim, csak ez a szerelem. 

— Most azonban légy jo kisfiu, és beszélj tisztességesen 

Fergusonnal. 

— En tisztességesen beszélek vele, amig 6 is tisztességesen 

beszél velem. 

— Mondj neki valami kedveset. Gondolj arra, hogy mi 

milyen gazdagok vagyunk, és 6neki nincsen senkije. 

— Azt hiszem, 6 nem is vagyik olyan gazdagsdgra, ami- 

lyen a mienk. ° 
— Ahhoz képest, hogy milyen okos fii vagy, nincs is 

olyan nagyon sok eszed, szivem. - 
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— Majd igyekszem kedves lenni. 

— Tudtam én azt. Te nagyon édes tudsz lenni. 
-— Remélem, ebéd utan nem marad veliink? 

Majd hazakiildém. 
Es akkor feljéviink ide, ugye? 

— Persze hogy feljéviink. Mi mast csinalhatnank? 
Lementiink, és megebédeltiink Fergusonnal. A szallodank 

és az étterem pompaja nagy hatast tett ra. Az ebéd is na- 

gyon joiztii volt, és megittunk hozza néhany iiveg capri fehér 
bort. Greffi grof bejétt az étterembe, és meghajolt felénk. 
Egyiitt jott az unokahigaval, aki a nagymamamra emlékez- 

tetett egy kicsit. Elmeséltem Catherine-nek és Fergusonnak, 

amit tudtam rola, és ez is nagy hatast tett Fergusonra. A 
szalloda borzaszté nagy volt, és a tagas termek kongtak az 

iirességtél, de az ebéd nagyon izlett nekiink, jélesett a bor 

is, és a végén mind a harman jokedvre deriiltiink a bortdl. © 
Catherine ugyan bor nélkil is jol érezte magat, ugy eltdl- 
tétte a boldogsdg, de Ferguson szemmel lathatélag jokedvre 

hangoldédott, és én is nagyon jél éreztem magamat. Ebéd 
utan Ferguson hazament a szallodajaba. Azt mondta, hogy 
ebéd utan le akar fekiidni egy Orara. 

Kés6 délutan valaki bekopogott a szobankba. 

— Kiaz? 
— Greffi grof kérdezteti, nincs-e kedve egy parti biliardot 

jatszani vele. 
Megnéztem az 6ramat, melyet ebéd utan lecsatoltam és 

becsisztattam a parnam ala. 

— El kell menned, szivem? 

— Azt hiszem, nem Art, ha lemegyek hozza. 
Negyed 6t6t mutatott az oram. Kiszdéltam az ajton: 
— Mondja meg Greffi gréfnak, hogy étkor a biliardszo- 

baban leszek. 
Haromnegyed étkor még egy bicsicsékot adtam Cathe- 

rine-nek, s aztan bementem 6ltézkédni a fiirdészobaba. Mi- 

kézben nyakkend6t kététtem és a tikérbe néztem, alig is- 

mertem meg magamat civil ruhaban. Eszembe jutott, hogy 

néhany inget és zoknit kell vennem. 
— Meddig maradsz el? -— kérdezte Catherine. Nagyon 

szép volt az Agyban. — Add ide a hajkefémet. 
Elnéztem, ahogy kefélte a hajat. Ugy tartotta a fejét, 

4 
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hogy hajanak egész témege az egyik oldalon omlott le. Oda- 
kint mar besdtétedett, de az agy fdlétt égé lampa fénnyel 
drasztotta el hajét, nyakat és vallat. Odamentem hozza, 

j : 

megcsokoltam, megfogtam azt a kezét, mellyel a kefét tar-_ 
totta, s a feje visszahanyatlott a parnd4ra. Megcsdkoltam a — 
nyakat és a vallat, és ugy eltéltétt a szerelem, hogy szédiil- 

tem belé. 
— Nem akarok elmenni. 
— En sem akarom, hogy elmenj. 

Hat akkor nem megyek. 
De csak menj. Es mindjart visszajéssz. 

Félhozatjuk a vacsorat a szobaba. 

~ Siess vissza hozzam. 
Greffi gréf mar vart a biliardszobaban. Dakéval a kezé- 

ben gyakorolta a lékéseket. Csak a biliardasztal folétt égett 
egy lampa, s ennek fényében még a szokottnal is téréke- 
nyebbnek latszott. Egy kis kartyaasztalon, a lampa fényk6- 

rén tul, eziist hit6védér allt, melyben két pezsgésiiveg nya- 

ka és dugdja allt ki a jégbél. A grof folegyenesedett, ami- 
kor jénni latott, és elém sietett. Mar messzirél nyujtotta a 

kezét. 

— Nagyon megiriiltem annak, hogy 6n is itt lakik. Es 
nagyon nagy halara kételez, amiért hajlandé velem jat- 

szani. 

— En készdném Snnek, hogy lehivatott. 

— Hogy érzi magat? Azt hallottam, hogy megsebesiilt az 

Isonzénal. Remélem, mar teljesen fSlépiilt. 

— Készénim, én mar jl vagyok. Es 6n hogy érzi magat? 
— O, én, én mindig j6l vagyok. De tjabban kezdem érez- 

nia kort. Az éregség tiineteit veszem észre magamon. 

~ Ezt el sem birom hinni. 
— Pedig igy van. Mondjak egy példat? Utdébbi idében 

jolesik, ha olaszul beszélhetek. Igyekszem erét venni maga- 

mon, de hiaba. Mihelyt elfaradok egy kicsit, mindjart ola- 

szul szeretnék beszélni. Nem tagadhatja, hogy ez az dregség 
jele. 

~ Beszélhetiink olaszul is. En is faradt vagyok egy kissé. 

~ Az nem ugyanaz. Ha én elfarad valamitél, akkor bizo- 
nydra angol szora vagyik. 

~ Amerikaira. 
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ett i BS a — Igaz, amerikaira! Nagyon szépen kérem, beszéljen csak 
amerikaiul. Gy6ny6rt szép nyelv az. 

-— Pedig mar alig talalkozom honfitarsaimmal. 
— Az baj. Biztosan hidnyoznak maganak. Az ember nehe- 

zen birja az életet honfitarsak nélkil, és még nehezebben 
honfitarsnék nélkiil. Ezt én mar kitapasztaltam. Jatsszunk 
egy partit? Vagy tul faradt hozza? 

— Nem vagyok igazan faradt. Csak a tréfa kedvéért 
mondtam. Mennyi elényt kapok 6ntdél? , 

— Sokat jatszott idékdézben? 

— Egyszer sem. 

— De maga nagyon jol jatszik. A sz4z pontbol tiz elég 
lesz? 

— On hizeleg. 
— Adjak tizenotét? 

— Ez mar jobban hangzik, de Gn igy is le fog gyézni. 

— Jatsszunk pénzbe? Ugy emlékszem, 6n pénzbe szeretett 
jatszani. 

— Igen, jobban szeretek tgy. 

— Nagyon helyes. Adok 6nnek tizennyolc pont elényt, és 
legyen minden pont egy frank. 

Az 6regur pompasan fogott hozza a partihoz; elényém el- 

lenére is mar csak négy ponttal vezettem 6tvennél. Greffi 

grof megnyomta a falicsengét, és behivta a mixert. 

— Nyissa ki az egyik iiveget, kérem -— mondta neki, s 

aztan énhozzam fordult: — Ettél legalabb felfrissiiliink egy 

kicsit. 
Jéghideg, szaraz, nagyon finom pezsgo6 volt. 

— Igazan nem zavarna, ha olaszra forditanank a szot? 

Ez most a leggyengébb pontom. 
Folytattuk a jatszmat, pezsgét sziircsdltiink a lokések -k6- 

zétt, s olaszul beszéltiink, habar nem valami sokat, mert 

nagyon lefoglalt a jaték. Amikor a grof megcsinalta a sza- 

zadik lokését, én még mindig csak kilencvennégyneél tartot- 

tam, belesz4mitva az elényt. Elmosolyodott, és a vallamra 

tette a kezét. 
— Most megiszunk még egy iiveggel, én pedig elmondja 

nekem, hogy mi ujsag a fronton. - Megvarta, mig leiil6k. 

— Mindent, csak azt nem — mondtam. 
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— Nem akar réla beszélgetni? Jol van. Hat akkor mondja 
el, hogy mit olvasott mostanaban. : 

— Semmit — mondtam. —- Félek, hogy nagyon untatni 
fogja a tarsasagom. 

— $z6 sincs réla. De olvasnia énnek is kellene. 
— Mi mindent irtak a habori alatt? 
— Egy francia ember, akit Barbusse-nek hivnak, irt egy 

kényvet: Le Feu.? Aztan itt van a Mr. Britling keresztillat 
a dolgon.® 

— Csakhogy ez nem igy van. 
— Mi nincs igy? 

— Semmin sem lat keresztiil. A kérhazban is megvoltak 
ezek a kényvek. 

— Hat akkor mégiscsak olvasott? 
— Olvastam, de semmi jot. 
— Pedig én azt hittem, hogy a Mr. Britling nagyon jol 

ravilagit az angol kézéposztaly lelkivilagara. 
— Csakhogy én nem hiszek senki lelkivilagaban. 
— Szegény fiam. Bar a lélekr6l egyikiink sem tudhat biz- 

tosat. Vagy 6n talan hiv6? 

— Csak éjszaka. 

A gréf mosolygott, és ujjai kézétt forgatta poharat. 
— En is azt reméltem mindig, hogy ha majd megéreg- 

szem, hivé lélek leszek — mondta. — Nagy kar, hogy nem 

igy tOrtént. 

— Szeretne tovabbélni a halala utan? 
Csak amikor a kérdés mar kicstiszott a szamon, jutott 

eszembe, milyen illetlenség del6tte kiejteni ezt a szdt. De 
6 nem akadt fenn rajta. 

— Elni? Attél fiigg, hogyan? Ez az élet nagyon kellemes. 
Igy szivesen élnék akar Srdkké is — mondta, és mosolygott. 
— Ami mar félig sikeriilt is. 

Ultiink a siippedé bérfotelekben, a pezsgé mellettiink a 
hitévédérben, poharaink az asztalon. 

— Ha 6n is eléri azt az dregkort, amit én, azt fogja ta- 
pasztalni, hogy sok a megmagyarazhatatlan dolog az éle- 
tiinkben. 

2 Le Feu - A tiiz. 

3-H. G. Wells haborus regénye. 
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— On nem latszik dregnek. 
— Pedig a testem mar Greg. Néha azt hiszem, hogy egy- 

szer letérik valamelyik ujjam, mint ahogy eltorik a kréta. 
De a szellem nem Gregszik, és okosabb sem lesz. 

— Pedig 6nt bélcsnek tartom. 

— Az 6regek bdlcsessége csaléka latszat csupan. Ok sem 
bélcsebbek masoknal. Ok csak 6vatosabbak. 

— Hat nem ez a bdlcsesség? 

— Csak nem nagyon rokonszenves bilcsesség. On mit tart 
a legtébbre? 

— Valakit, akit szeretek. 

’ — En is igy vagyok vele. De hat ez nem bdlcsesség. Az 
életet sokra becsiili? 

— Sokra. 

— En is. Mert nincs mas semmim. Legfdljebb az — neve- 
tett —, hogy estélyt adok a sziiletésnapomon. Eszerint 6n 

bdlcsebb nalam, mert hiszen nem ad sziiletésnapi estélye- 

ket. 

Kiittuk a pezsgénket. 
— Es 6nnek mi a véleménye a haborirdl? — kérdeztem. 

— Nagy ostobasagnak tartom. 
— De ki fogja megnyerni? 
— Olaszorszag. 

— Miért? 
— Mert ez a fiatalabbik nemzet. 
— Mindig a fiatalabb nemzetek gyéznek? 
— Csak egy ideig. Amig birjak erével. 

— Hs azutan mi torténik veliik? 

— Azutan 6reged6é nemzet lesz dbelélik is. 
— Es 6n azt mondta az imént, hogy nem bilcs. 
— Ez nem bdlcsesség, kedves fiam. Ez cinizmus. 

— Az én fiilemben nagyon bélcsen hangzik. 
— Pedig csak félig az. Ugyanigy elsorolhatnam énnek 

azokat az érveket, melyek mindennek az ellenkezdjét bizo- 

nyitjak ... Nincs tébb pezsg6 az tivegben? 
— Még egy kicsi. 
— Hozassunk még egyet? Aztan fél kell mennem 6ltéz- 

kédni. 
— Hagyjuk inkabb maskorra. 
— Igazan nem ohajt tobbet innie 
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4 ot a — K6szoném, nem kérek. 

A grof folallt. 
— Kivanom 6nnek, hogy nagyon szerencsés, és nagyon © 

boldog, és nagyon-nagyon egészséges legyen. 
— Készéném. En pedig azt kivanom, hogy éljen 6rdkké. 
— Ez tgyszélvan meg is tortént mar. Es ha egyszer mégis 

hiv6é lélek lesz magabdl, akkor imadkozzék értem a halalom 
utan. Erre szoktam megkérni a bardtaimat. Egy ideig re- 
méltem, hogy magam is hivé leszek, de hat ez nem kévet- 

kezett be. 
Rémlett, hogy szomori mosoly téinik £61 az arcan, de ezt 

nem tudom biztosan. Olyan Greg volt, csupa rane az arca, 

s egy mosoly annyi redéjét mozgatta meg, hogy az ilyen fi- 

nom arnyalatok elmosdédtak benniik. 

— Lehet, hogy még nagyon megtanulok hinni — mond- 
tam. — De 6nért mindenképpen imadkozni fogok. 

— En egészen biztosra vettem, hogy hivdévé leszek. Az 
egész csaladom hivéként halt meg. De nekem sehogy sem 
sikeriil a dolog. 

— Még nincs itt az ideje —- mondtam. 

— Vagy mar el is mult. Talan mar til vagyok azon a 
koron, amikor egy ember vallasossa valhat. 

— Engem csak éjszaka fog el ez az érzés. 

— Akkor 6n szerelmes. Ne felejtse el, az is vallasos ér- 
zes, 

— Azt hiszi? 

— Biztos vagyok benne — mondta, s az asztalhoz lépett. 
~ Nagy halara kételezett, hogy jatszott velem. 

— Nagy 6rémémre szolgalt. 

— Menjiink f6l egyiitt. 

36 

Ezen az ¢jszakan nagy vihar tort ki. Félébredtem, és hall- 
gattam, ahogy az esé verte az ablakiiveget. A nyitott abla- 
kon beesett az es6. 

Valaki kopogott. Labujjhegyen mentem az ajtdhoz, hogy 

fél ne ébresszem Catherine-t, és kinyitottam az ajtét. A 
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mixer allt ott. Feldlt6 volt rajta, azott kalapjat a kezében 
tartotta. , 

 — Beszélhetnék magaval, tenente? 
7 — Mirél van sz6? 

_ — Nagyon komoly tigyben jéttem. 

-_ KGriilnéztem. Sétét volt a szobaban. Lattam a viztécsat — 
az ablak alatt. 

— Jdjjon be — mondtam neki. 
Karon fogva atvezettem a fiirdészobaba. Bezartam az aj- 

tot, és villanyt gyijtottam. A fiird6kad szélére iiltem. 

— Mi tértént, Emilio? Bajban van? 
— Maga van bajban, tenente. 
— En? 

Holnap reggel letartéztatjak. 

— Engem? 

— Ezt akartam elmondani. Kint jartam a varosban, és 
kihallgattam a beszélgetésiiket a kavéhazban. 

— Ertem. 
A mixer csak allt, vizes kabatban, azott kalapjat forgatva, 

és nem szdlt semmit. 

— Milyen cimen akarnak lefogni? 

— Valami haborus histéria lehet az oka. 
— Ezt biztosan tudja? 

— Nem. De 6k nagyon jél tudjak, hogy maga legutdbb 

tiszti egyenruhaban volt itt, most pedig civilben jarkal. Ami- 

ota megtértént a visszavonulds, mindenkit letartoztatnak. 

Gondolkoztam egy kicsit. 

— Mit gondol, hanykor jonnek értem? 
— Holnap reggel. Hogy hanykor, azt nem tudom. 

— Mit lehet itt csinalni? —- kérdeztem. 
Beletette kalapjat a mosdékagyloba. Ugy megazott, hogy 

mostanaig a féldre csdpdgétt beléle a viz. 

— Ha nem kévetett el semmit, akkor nincs mit félni a 

letartéztatastol. Bar sosem j6, ha elviszik az embert, s leg- 

kevésbé most. 
— Nem akarom, hogy letartéztassanak. 
— Akkor székjén at Svajcba. 

— De hogyan? 

Itt a csonakom. 
Vihar van — mondtam. 
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— Mar nincs vihar. Elég rossz az id6é, de attol siman at 

lehet jutni. 
— Es mikor induljunk? 
— Azonnal. Lehet, hogy mar koran reggel eljonnek ma- 

gaeért. 

— Hat a poggyaszunk? 
— Csomagoljanak dssze mindent. Oltdztesse fél a felesé- 

gét. A poggyasznak majd gondjat viselem. 

— Hol talalkozunk? 
— Itt varok magukra. Nem akarom, hogy meglassanak a 

folyosén. 
Kinyitottam az ajtét, aztan becsuktam magam utan, és be- 

mentem a halészobaba. Catherine nem aludt. 
— Mi todrtént, kedvesem? 

— Nem tdrtént semmi, Cat — mondtam. — Nincs kedved 

gyorsan feldltézni, és Aatmenni Svajcba egy csonakon? 
— Neked van hozza kedved? 

— Nekem semmi — mondtam. — Szeretnék visszafekiidni 

az agyba. 
— De hat mi tértént? 
— A mixer azt mondja, hogy holnap le akarnak engem 

tartoztatni. 
— Megériilt a mixer? 

— Nem 6rilt meg. 

— Hat akkor siessiink, édesem, dltézkédjiink, és indul- 

junk el. 

Leilt az agy szélére. Még nagyon almos volt. 
— Ki van a fiirdészobaban? A mixer? 
— Igen. 

— Akkor nem fogok megmosdani. Te pedig fordulj most 

el, kedvesem, és én egy perc miulva utra kész leszek. 

Csak a hata fehérségét lattam felvillanni, amikor kibujt 
haldingébél, aztan elfordultam, ha egyszer ez volt a kivan- 

saga. Amidta kezdett egy kicsit nekigémbélyédni a gyerek- 

tél, nem engedte, hogy mezteleniil lassam. Mikézben 6ltéz- 

tem, hallottam az es6 dobolasat az ablakon. Az én kofferem 
majdnem tires maradt. 

— Elférsz a taskadban, Cat? Nalam még sok hely van. 
— Mar majdnem elkésziiltem — mondta. — Kedvesem, 
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lehet, hogy nagyon buta vagyok. De mit keres a mixer a 
fiirdészobankban? 

- O... Pszt. Csak arra var, hogy levihesse a poggya- 
szunkat. 

— Ez nagyon kedves téle. 

— Régi baratom — mondtam. —- Egyszer mar majdnem 
kildtem neki pipadohanyt. 

A nyitott ablakhoz léptem, és kinéztem az éjszakai sétét- 
ségbe. A vizet nem lattam, csak az esét és a sdtétséget. 
A szél ereje gyengiilt. 

— Kész vagyok, szivem — mondta Catherine. 

— Nagyszeri. 
Benyitottam a fiirdészobaba. 

— Tessék a poggydszunk, Emilio — mondtam, és a mixer 
folvette a két koffert. 

— Nagyon kedves, hogy eljétt segiteni — mondta neki 

Catherine. 

— §zdot sem érdemel, asszonyom —- mondta a mixer. — 

Nagyon szivesen segitek, csak azt nem szeretném, hogy va- 
lami bajba keveredjek... Hallgasson ide — fordult hozzam. 

— A poggyaszt leviszem a melléklépcs6n a csonakhoz. Ma- 
guknak a félépcsén kell lemenniitik, mintha sétara indul- 
nanak. 

— Gyényéri éjszaka. Epp sétara val6 — mondta Chate- 
rine. ; 

— Hat az id6 szebb is lehetne. 

— Még jé, hogy elhoztam az eserny6met — mondta Cathe- 

rine. 
Végigmentiink a folyosén, aztan lementiink a siippedd 

futdszényeggel boritott lépcsékon. A lépcséhaz aljaban, az 

ajt6 kézelében, a portas ilt a helyén. 
Nagyot nézett, amikor meglatott. 
— Csak nem sétalni akarnak menni, uram? 

— Dehogyisnem — mondtam. — Meg akarjuk nézni, mi- 

lyen a t6, amikor vihar van. 

— Ernyéje nincsen, uram? 
— Nincs — mondtam. + De a kabatom vizhatlan. 

Megnézte a feldltémet, kételkedve. 
— Mindjart szerzek egy erny6t, uram — mondta, és el- 
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ment. Aztan visszajott egy Oriasi ernyével. — Egy kicsit — 
nagy. 

Egy tizlirast nyomtam a kezébe. 
— On igazan nagyon kedves, uram. Nagyon szépen k6- 

szondm — mondta, és még az ajtét is kitarta eléttiink, mi- — 
alatt kiléptiink az esdbe. Ramosolygott Catherine-re, s 6 

visszamosolygott ra. — Ne idézzenek sokaig a viharban — 
mondta. - Nagyon megaznak, uram és asszonyom. 
O csak segédportas volt, s ez meglatszott angol beszédén 

is, mert mindent sz6 szerint forditott le olaszbdl. 

— Nemsokara visszajéviink — mondtam neki. 

Az Oridsi esernyé ala hizédva végigmentiink a kerti séta- 
nyon, aztan atvagtunk a park vizes gyepén az orszagutig. 

Miutan kereszteztiik az orszagutat, leértiink az élés6vénnyel 

szegélyezett parti utra. Most erés parti szél fujt, hideg és 

nyirkos novemberi szél; a szagardl megérezte az ember, 

hogy odafént a hegyekben havazik. Elhaladtunk a lanccal 

partra k6tétt csdnakok mellett, s eljutottunk oda, ahova a 

mixer szokta kikétni a cs6nakjat. A viz feketén mosta a k6- 

veket. A fasor sdtétjéb6l elélépett a mixer. 

-— A koffereket betettem a csénakba — mondta. 
— Szeretném kifizetni a csonak arat — mondtam. 

Mennyi pénze van? 

~ Nem valami sok. 
~ Akkor kés6bb is elkiildheti a pénzt. Nem olyan siirgés. 

Mennyivel tartozom? 

Mennyit ohajt fizetni? 

— Maga mondja meg. 

- Ha megérkezett Svajcba, kiildjén nekem 6tszaz fran-. 

kot. Ez megéri maganak, ha atjutott. 

— Rendben van. 

~ Hoztam néhany szendvicset — mondta, és kezembe 
nyomott egy csomagot. — Amit csak tudtam, désszeszedtem a 

barban. Ez az egész. Itt egy iiveg konyak és egy iiveg bor. 

Mindent beleraktam a taskamba. 
— Legalabb ezeket szeretném kifizetni. 

~ Jél van. Adjon Gtven lirat. 

Odaadtam a pénzt. 

— A konyak elsérendti - mondta. — Batran adhat beléle 
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a kisasszonynak is. Most pedig tessék beszllni — mondta 
Catherine-nek. 

Megfogta a csénak orrat, mely fél-ala hintazott a k6fal 
mellett. En besegitettem Catherine-t, aki elfoglalta a hatsé 
iilést, és magara csavarta a képenyét. 

— Tudja az utat? 

— Folfelé kell eveznem a tavon. 

— Tudja, hogy meddig? 
— Luinon til. 

: — Luinon til, aztan Cannerén, Cannobbién és Tranzanon 

is tul. Amig Brissagét el nem érte, addig nem lépte at a 
hatart. Ha a Monte Tamarat is elhagytak, akkor odadt van- 
nak. 

— Hany ora van? — kérdezte Catherine. 

— Még csak tizenegy — mondtam. 

— Ha pihenés nélkiil evez, akkor reggel hétre odaat le- 
het. ; 

— Ilyen messze van az? 

— Harmincot kilométer. 

— Merre tartsam az iranyt? Ilyen esdben iranyttit kellett 

volna hozni. 

— Arra semmi sziikség. Evezzen Isola Bellaig. Amikor az 

Isola Madre tils6 oldalara ért, akkor forduljon széliranyba. 

A szél el fogja vinni Pallanzaig. Ha latja a pallanzai lampa- 

kat, tartsa magat mindig a parthoz. 

— Hs ha megfordul a szél? 

— Ez a szél harom napig szokott fujni - mondta. — A 
Mattaronérol jén ez a szél. Itt egy kanna, hogy kimerhessék 

' vele a vizet. 
— Legalabb egy részét szeretném megfizetni a csénaknak. 

~ En viszont jobban szeretem a kockazatot. Ha atjutott a 

hataron, fizessen, amennyit tud. 

— Rendben van. 
~ Nem félek attdl, hogy belefulladnak a vizbe. 

— Azt én sem szeretném. 
— Mindig fdlfelé evezzen, szélirant. 

Meglesz — mondtam, és beszalltam a csénakba. 

— A szobaért hagyott pénzt valahol? 
— Igen. Betettem egy boritékot a szobamba. 

Akkor minden rendben van. Sok szerencsét, tenente. 
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— Sok szerencsét. Es nagyon szépen készénjiik. 
Ha majd fulladoznak, nem lesz ilyen halas. 

— Mit mondott? — kérdezte Catherine. 
— Sok szerencsét kivant. 

Sok szerencsét — mondta Catherine. — Készénjiik szé- 

pen. 
— Készen vannak? 
— Igen. 

Lehajolt és ellékétt a parttél. Megforgattam az evezdket 
a vizben, és fél kézzel bucstt intettem. A mixer rosszalléan 

integetett vissza. Lattam a szalloda lampasait, és erdteljesen 

eveztem kifelé, hogy a fényekt6l eltavolodjunk, mig csak 
az utolsét is el nem nyelte a sététség. Majdnem akkora volt 
a hullamverés, mint a tengeren, de nekiink segitett a szél. 

37 

Tovabb eveztem a sététben, s csak arra iigyeltem, hogy 

mindig az arcomba fujjon a szél. Az es6 mar elallt, de néha 

egy-egy szélrohamban rank hullott egy kis permet. Sététség 

vett kériil, s mind hidegebb lett a szél. Catherine-t még lat- 
tam valahogy a csénak faraban iilni, de a vizet, melybe a 

lapatok belemeriiltek, mar nem. Az evezdk elég hossziak 

voltak, de hianyzott roluk az a bérhiively, amely nem engedi 
6ket atcsuszni a villan. Huztam egyet rajtuk, kiemeltem 6ket 

a vizbél, elérehajoltam, megkerestem a vizet, és ujra huz- 

tam, és igyekeztem olyan siman evezni, ahogy csak lehetett. 

Az evezéket még a levegdben sem fordftottam at lapjukra, 

mert veliink volt a szél. Tudtam, hogy a tenyerem felhd- 

lyagzik, de ezt igyekeztem kés6bbre oddzni. A csénak nem 

volt nehéz, és szépen siklott a sétét vizen, én meg j6 hosszu 
csapasokkal nagyokat hiztam rajta. Latni nem lattam sem- 
mit, de reméltem, hogy nemsokara Pallanza magassagaban 
lesziink. 

Pallanzat azonban nem lattuk meg soha. A szél a té felsé 

vége felé fujt, s mi atsiklottunk azon a ponton, ahonnan 

belatas nyilt a kikétébe. Egyetlen lampat sem lathattunk — 
beléle. Jéval féljebb vettiink csak észre fényeket, amikor 

mar kézelebb eveztem a parthoz, de az mar Intra volt. De 
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hosszu-hosszu ideig nem lattunk semmi fényt, és a partot 
sem lattuk, csak eveztiink elére egyenletesen a sététben, a 
hullamok hatan. Olykor, amikor a hullam megemelte a csé- 

_ nakot, az evezével meg sem talaltam a vizet. A td elég ko- 
miszul viselkedett, de én kitartéan eveztem elére, egészen 

addig, amig varatlanul ki nem bukkant a vizbél egy mete- 

dek sziklacstics, amelybe kis hijan bele nem iitkéztiink. 

_ A hullamok nekirohantak, felcsaptak ra, visszazuhantak; én 

pedig teljes erdmb6él megrantottam a jobb evezét, a ballal 
pedig visszaloktem a vizet, s igy sikerilt megforditanom a 

csonak orrat a td kézepe felé. Aztan eltiint szemem eldél a 

szikla, és mi tovabbeveztiink fdlfelé. 

— Most vagyunk til a t6 kézepén — mondtam. 
— De hiszen Pallanzat se lattuk. 

— Nem vettiik észre. 

— Nem vagy faradt, szivem? 
— Nem. 

— Szeretnék evezni egy kicsit. 

Maradj csak. Nem vagyok faradt. 

— Holnap reggel — mondta Catherine — elmegy hozzank 

a szallodaba szegény Ferguson, és nekiink hilt helyiinket 

leli-.... 
— Engem sokkal jobban aggaszt - mondtam én -, hogy 

még virradat elétt a td svajci felére érjiink, maskilénben 

észrevehet a hatarrendérség... 
— Es az még messze van ide? 
— Még harminc kilométer. 

Egész éjszaka eveztem. Ugy kisebesedett téle a kezem, 
hogy végiil mar alig birtam megmarkolni az evezét. Kis hi- 
jan nekicsapédtunk a parti sziklaknak, és nem is egyszer. 
En azonban mégis a parthoz tartottam magam, mert fél- 

tem, hogy elkeverediink a vizen, és ezzel is idét vesztiink. 

Néha olyan kézelségbe keriiltiink, hogy latni lehetett a parti 
fak sorat, az orszagutat s a hattérben meredezé hegyeket. 
Mar nem esett az esd, s a szél ugy meghajszolta a felhdket, 
hogy a hold Atsiitétt rajtuk, és visszatekintve latni lehetett a 
castagnolai hosszura nyult, fekete foldnyelvet, a hdsipkas 

hegyeket a té kGriil s a holdfényben fehérl6 tavoli havaso- 
kat. Aztan uj felhék takartak el a holdat, elttintek a hegyek, 
elttint a té, de sokkal vilagosabb volt, mint annak elétte, 
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és latni lehetett a partot. Mar szinte tulsagosan odalatszott 
a part, s én inkabb befelé kormanyoztam a csénakot, hogy 
az ut feldl, ha jarnak arra hatarérdk, ne lehessen észre- 

venni. Amikor tjra kibijt a hold, lattuk a hegyi lejt6kon 
a villakat fehérleni, s az orsz4git is 4tderengett a parti fa- 

kon. Megallas nélkiil eveztem. 
Most kiszélesedett a to, s a szemk6zti parton, a hegyek 

labanal Jampak tiintek f6l. Azt gondoltam, hogy ez mar csak 

Luino lehet. Aztan a hegyek kézt észrevettem egy ék alaku 
bevagast, és ebbél is arra kévetkeztettem, hogy a luindi 

lampakat latjuk odaat. Ha ez igy van, akkor nagyon jo tem- 

poban jéttiink idaig. Behiztam az evezdket, és hanyatt fe- 
kiidtem az iilésen. Fajt a karom, a vallam, a hatam, és csupa 

seb volt a kezem. 
— Kinyitom az ernyé6t — mondta Catherine. — Es akkor 

vitorlazhatunk a szélben. 

— Tudsz kormanyozni? 
— Talan. 

— Fogd meg ezt az evezét, és tartsd a hénod ala, hogy 
szorosan a csonak oldalanal maradjon, és kormanyozz vele. 

En majd tartom az esernyét. 
Odamentem hozza a csénak faraba, és megmutattam, 

hogy kell tartani az evez6t. Aztan elévettem az 6ridsi eser- 

ny6t, melyet a portas adott nekiink, szembeiiltem a hajé or- 
raval, és kinyitottam. Nagy csattanassal nyilt ki, én pedig 

megfogtam a két szélét, lovagloiilésben iiltem, és beleakasz- 

tottam a padba az erny6 kampés fogantyujat. A szél bele- 

fekiidt a vaszonba, és érezhet6en megldditotta a csénakot. 

Teljes erdmbél fogtam az erny6é két szélét. A szél cibalt, és 
a csonak sebesen suhant elére. 

— Repiiliink, mint a nyil — mondta Catherine. 

Nem lattam mast, mint az eserny6 bordait. Az erny6é da- 
gadt, és vitt magaval, s én is ugy éreztem, mintha repiil- 

nénk. Megtamasztottam a labamat és nekifeszitettem a tes- 

temet, de egyszerre megbicsaklott az erny6, egyik bordaja 

homlokomra suhintott, s én hiaba kaptam utdna, az ernyé 
visszahajlott a szélben, bordai kificamodtak, s végiil kifor- 
dult az egész. Ott lovagoltam az evezépadon, labam kézt 
egy kifordult és szétrepedt erny6 nyelével, mely az elébb 
még szél dagasztotta, sebes réptti vitorla volt. Kiakasztot- 
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tam az ilésbél az erny6é fogantyiijat, eléredobtam a csénak 

orraba, és visszamentem Catherine-hez az evez6ért. Nem 

engedte el a kezemet, és sokAig nevetett. 
— Mit nevetsz? — kérdeztem, kezemben az evezdvel. 

— Jaj, ha lattad volna magadat azzal a micsodaval a ke- 
zedben... 

— Mulatsagos latvany voltam? ; 
— Ne légy ditihés, szivem. Nagyon mulatsagos latvany 

voltal. Ennivalé voltal, ahogy fogtad az erny6 két szélét, és 
mintha husz lab szélesre dagadtal volna. 

Nem birta abbahagyni a nevetést. 
— Megyek vissza evezni — mondtam. 
— Most pihenj egy kicsit, és igy4l valamit. Mar nagy utat 

tettiink meg, és ez az éjszaka olyan szép. 

— Nem lehet, mert a hullam elsodorja a csdnakot. 
— Kapsz egy kis innivalot, és aztan pihenj néhany percet. 

Folallitottam az evezdket, és most azokkal vitorlaztunk 

tovabb. Catherine kinyitotta a koffert, és elévette a konya- 
kot. Zsebkésemmel kihiztam a dugoét, nagyot hiztam az 

iivegbél. Az erdés ital szétaradt bennem, s én tiistént atmele- 

gedtem, és jokedviti lettem téle. 
— Nagyon finom a konyak — mondtam. 

A holdat megint eltakartak a felhék, de a part most mar 

lathaté maradt. Ugy rémlett, mintha jéval eléttiink megint 
sziklacsucs emelkednék ki a vizbél. 

— Nem fazol, Cat? 

— Nagyszertien érzem magam, csak egy kicsit megmere- 

vedtem. 
— Merd ki a vizet a csénak fenekérél, és akkor kinyujt- 

hatod a labadat. 
Evezni kezdtem. Nem hallatszott mas zaj, csak az evez6- 

villak nyikorgasa, a lapatok csobbanasa és a merékanna ka- 
paraszasa a hatso ilés alatt. 

— Szomjas vagyok — mondtam. — Add ide egy percre azt 

a kannat. 
— De csupa piszok. 
— Nem baj. Majd kidblitem. 
Hallottam, hogy Catherine kidbliti a csénak oldalan. Az- 

tan telemerte vizzel, és elérenyujtotta nekem. Megszomjaz- 

tam a konyaktdl, jdlesett a viz, mely olyan hideg volt, hogy 

257 



belesajdult a fogam. Szemiigyre vettem a partot. Kézelebb 

voltunk a sziklahoz, s az 6bélben lampafények tintek f6l. 
— K6széném — mondtam, és visszaadtam a kannat. 

— Akarsz még egy kannaval? — kérdezte Catherine. —- 
Tudok még szerezni, ha parancsolod. 

— Nem akarsz valamit enni? 
— Most még nem. De nemsokara megéhezem. Tegyiik el 

addig. 

— Helyes. 

Amit az elébb sziklacsicsnak néztem, egy hosszu és mere- 

dek hegyfok volt valojaban. A té kézepe felé eveztem, hogy 
el tudjuk keriilni. Ezen a részén dsszesziikilt a t6. Megint 
kisiit6tt a hold, s a guardia di finanza' — ha éppen szem- 
mel tartotta a vizet — kénnyen meglathatta volna rajta a 

csonak fekete testét. 

— Hogy érzed magad, Cat? 

— Nagyon jol. Hol vagyunk most? 
— Azt hiszem, nyolc mérféldnél nincsen tébb hatra. 

— Borzaszto lesz még ennyit evezni. Van még tebenned 

élet, te édes dragam? 
— Nincs semmi bajom, csak a tenyerem tért fol. 

Tovabb eveztem. Jobb kéz felé megszakadt a hegylanc, s 

a partvonal hosszi darabon ellaposodott; ugy gondoltam, 

hogy ez csak Cannobbio lehet. A t6 kézepe felé kormanyoz- 
tam a csOnakot, mert egyre fenyegetébb lett a valészintisége 

annak, hogy észrevesz valamelyik guardia. Jéval eléttiink, 

a masik parton, kupola formaju, magas hegy sdtétlett. Fa- 
radt voltam. Gyakorlott evezésnek nem volt kiilénésen ki- 

merit6 ez a vallalkozas, de nekem épp a gyakorlatom hidny- 
zott, s ezért latszott hosszinak az ut. Tudtam, hogy tul kell 

haladnom ezeken a hegyeken, s még legalabb dt mérféldet 
kell eveznem ahhoz, hogy atjussak a svajci vizekre. A hold 
mar lenyugvofélben volt, de mielétt elttint volna a szemiink 

eldl, felhdk takartak el, és megint sétét lett minden. Jé 
nagy tavolsagot tartottam a parttdl, egy darabig eveztem, 
aztan pihentem egy sort, s csak az evezéket emeltem fél, 

hogy a széllel ezalatt is haladjunk valamicskét. 

~ Hadd evezzek egy darabig én — mondta Catherine. 

1 Vamor, vamérség (olasz). 
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— Nem hiszem, hogy ez jdt tenne neked. 
— De éppenséggel hogy jot tenne nekem. Ez a merevség 

peldaul mindjart alabbhagyna. 
— En mégse tenném, Cat. 
— Ne beszélj butakat. Masallapotos hélgyeknek nagyon 

hasznos a mérsékelt evezésport. 

— Nem banom, mérsékelten evezhetsz egy kicsit. Elébb 
én megyek oda hozzad, te csak aztan indulj el. Kapaszkodj 
meg a csonak oldalaban, amikor elindulsz. 

Belebujtam a kabatomba, feltiirtem a gallért, és a csénak 

farabol néztem, hogy evez Catherine. Nagyon iigyesen eve- 
zett, csak az evez6k voltak tilsagosan hossziak, és ezzel 

alkalmatlankodtak neki. Belenytiltam a kofferembe, néhany 
szendvicset ettem, és ittam ra egy kis konyakot. Ettél mind- 

jart dertisebb szinben lattam a vilagot, és mindjart még 
egyet kortyoltam az iivegbél. 

— Sz6lj, ha elfaradtal — figyelmeztettem. Es egy kicsit 
_ késébb: 

— Csak arra vigyazz, hogy az evez6 meg ne lisse a hasacs- 

kadat. 
— Ha megiitném — mondta Catherine két evezécsapas 

k6ézt —, mindjart nem lenne annyi gondunk. 

Ittam egy kis konyakot. 
— Hogy megy az evezés? 

— Nagyon jol. 
— Szolj, ha cserélni akarsz. 

— Még nem. 

Még egy utolsdt hiztam az iivegbdl, aztan megfogozkod- 

tam a csénak oldalaban, és el6rementem Catherine-hez. 

— Hagyj még. Nagyon jol megy az evezés. 

— Menj csak hatra. En mar kipihentem magam. 
Egy darabig, a konyak jévoltabdl, koénnyen és kitartoan 

eveztem, de-aztan elkezdtem mellévagdalézni, mert a ko- 
nyak utan tulsAgosan belefekiidtem az evezésbe. A gyom- 

rombol hig és s4rga epeiz jétt fol a szamba, és néha csak a 

levegében kalimpalt az evezdlapat. 
— Adj még egy kanna vizet, Catherine — mondtam. 
— Azt kénnyen megkaphatod. 
Sziirkiilet elétt megint szitalni kezdett az esd. A szél vagy 

_elallt, vagy pedig elfogtak azok a magas hegyek, melyek 
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a té kanyarulatat kérilalltak. Tudtam, hogy hamarosan 
megvirrad, dsszeszedtem minden erémet, és buzgén evez- 

tem. Nem tudtam pontosan, hogy hol vagyunk, és minél 
elébb At akartam jutni a svajci vizekre. Amikor aztan rank 
virradt a hajnal, egészen kézel jartunk a parthoz. Olyan k6- 

zel, hogy kivehettem a parti sziklakat meg a fakat. 
— Hallod ezt? — szdlalt meg Catherine. 

Rakényobkéltem az evezékre és fiileltem. Egy motorcso- 

nak berregett a tavon. Még kézelebb hizédtam a parthoz, 
és veszteg maradtam. A berregés egyre kézeledett, aztan 

meg is lattuk a motorost a szital6 es6ben, néhany lépéssel 

eléttiink. A faraban négy guardia di finanza ilt, felhajtott 

k6penygallérral, alpini-sisakjukat a szemikre hizva, hatu- 

kon Atvetett karabéllyal. Nagyon almosan pislogtak ezen a 

korai 6ran. Tisztan lattam a sarga hajtdkat a képenyiik gal- 
lérjan, és a sarga cimert a sisakjukon. Aztan elberregett 

eléttiink a motoros, és elttint a szemiink elél az esdében. 

Megint a t6 kézepe felé eveztem. Mar nem lehettiink 
messze a hatartdl, és nem akartam, hogy az orszagutrol rank 

kialtson egy 6rszem. Oly messze kieveztem, hogy mar csak 

homalyosan latszott a part, s aztan teljes er6mb61 huztam az 

evezoket haromnegyed 6raig az es6ben. Ezalatt még egyszer 

meghallottuk egy motorcsénak berregését, s mozdulatlanul 

megvartuk, mig a motoros atvag a tavon, és elcsendesiil a 

hangja. 

— Azt hiszem, most mar Svajcban vagyunk, Cat — mond- 

tam. 

— Igazan? 

— Biztosan nem tudom megmondani, amig meg nem I|at- 
tam az els6 svajci katonat. 

— Vagy az els6 svajci hadihajot. 
— Aza svajci hadihajé nem is olyan vicc a mi szamunkra. 

Majdnem biztos, hogy az a motorcsénak, mely az elébb itt 
berregett el, a svajci flotta volt. 

— Ha Svajcban vagyunk, egyiink egy jé nagy reggelit. Azt 
mondjak, remek a svajci zsbmle, és vaj, és dzsem. 

Most mar teljesen kivilagosodott, és finom cseppekben 
hullott az es6. Erésen fujt a szél, s lattuk, hogy szedi le a 

tarajos hullamok habjat, és hogy viszi magaval félfelé. Most 
mar biztos voltam benne, hogy Svajcban vagyunk. A part 
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- menti fak kozott sok hazat lattam, s egy darabbal féljebb 
k6bél épiilt falut, a hegyoldalban néhany nyaralot és egy 
templomot. Jol megnéztem az orszagutat, hogy nem cirkal-e 

tajta érség, de nem lattam senkit. Késébb az ut egészen a 
viz partjan vezetett, és akkor meglattam az els6é katonat. 

Egy kavéhazbdl lépett ki, s ugyanolyan csukasziirke egyen- 

ruhaja volt, ugyanolyan sisakkal, amilyen a németeké. Piros- 

pozsgas arcan apro kefebajuszkat viselt. Eszrevett minket. 
— Ints neki - mondtam Catherine-nek. 

Catherine integetni kezdett, a katona kissé zavartan elmo- 

solyodott, és visszaintett nekiink. Most mar nem siettem az 

evezéssel. Lassan eltisztunk a falu partvonala el6tt. 

— Mar joval belil lehetiink a hataron — mondtam. 
— Ne k6nnyelmiskédjiink, szivem. Isten ments, hogy 

visszakildjenek a hatartél. 
— A hatar mar messze van ide. Ez itt mar alighanem a 

vamkirendeltség. Majdnem biztos, hogy Brissagdban va- 

gyunk. 

— De hatha olaszok is vannak itt? Az ugy szokott lenni 

a vamkirendeltségen. 

— Csakhogy most habort van. Nem hiszem, hogy atenge- 

dik a hataron az olaszokat. 

A kisvaros nagyon baratsagosnak latszott. A kikotében 
hosszu sorban alltak a halaszcsbnakok, a halok pedig a léc- 
allvanyokra voltak kiakasztva szaradni. Még mindig esett 

ez az apré szemt novemberi esd, de a varoska esdben is 

tisztanak és dertisnek tint fol. 
— KOssiink ki itt, és reggelizziink? 

— Hat persze. 

Megrantottam a bal evezét, és a part felé siklottam a 

csonakkal. Amikor mar egészen k6zel voltunk, egyenesbe 

forditottam, és behuztam az evezdket. Megfogtam a vaska- 
rikat, kiugrottam a partra, és Svajcban voltam. Kik6téttem 

a csonakot, aztan kezet nyujtottam Catherine-nek. 

— Lépj ki. Csodalatos érzés. 

— Mi lesz a poggyasszal? 
— Itt marad minden a csonakban. 
Catherine kiszallt. Mind a ketten Svajcban voltunk. 

— Milyen gy6ny6rt orszag — sohajtotta. 

— De még milyen! 



— Most pedig siessiink reggelizni. 
— Draga, szép orszag — mondtam. — Még a cipém is sze- 

reti azt a féldet, amire lép. 
— Nekem olyan merev a labam, hogy nem érzek semmit. 

Csak azt tudom, hogy j6 helyen vagyunk. El birod képzelni, 
milyen nagy dolog, hogy megszabadultunk abbol a pokolbol? 

— El. Nagyon jél el tudom képzelni. Még soha semmit 
sem birtam ilyen jél elképzelni, mint ezt. 

— Nézd ezeket a hazakat. Nézd ezt az édes kis teret. Itt 
biztosan kapunk valahol reggelit. 

— Es milyen finoman esik az es6! Olaszorszagban hallani 
sem lehet ilyen es6rél, mint ez. Ez az es6 mosolyog. 

— Es mi itt vagyunk. Elhiszed mar, hogy itt vagyunk? 
Bementiink a kavéhazba, és leiiltiink a tiszta faasztalhoz. 

Szinte szédiiltiink az izgalomtdl. Aztan odajétt hozzank egy 

csodalatosan tiszta asszony, fehér kétényben, és megkér- 

dezte, hogy mit akarunk enni. 
— Zsomlét, dzsemet és kavét — mondta Catherine. 

Sajnalom, de amidta haboru van, nincs zsémlénk. 

— Akkor kenyeret. 

Azt is jobb, ha el6bb megpiritom. 
— Jo lesz. 

— En rantottat is kérek. 
— Hany tojasbol parancsolja a rantottat az ur? 
— Harombol. 

— Négybél, kedvesem. 
— Akkor négybél. 

Az asszony elment. Megcsokoltam Catherine-t, és a kezét 
szorongattam. Megbamultuk egymast, megbamultuk a kavé- 

hazat. 

— Draga szivem, hat nem gyény6rti ez? 

~ Nagyszerii — mondtam. 

~ Mar azt sem banom, hogy nincsen zsémle — mondta 
Catherine. — Pedig egész éjjel arrél Abrandoztam. De most 

az se fontos. Minden mindegy nekem. 

— Azt hiszem, nemsokara letartéztatnak minket. 

— Az se baj, kedvesem. Az a £6, hogy elébb megreggeliz- 
ziink. Sokkal jobb, ha reggeli utAn tartdéztatjak le az embert. 
Bantani ugysem banthatnak minket. Jomédban é16 angol és 
amerikai allampolgarok vagyunk. 

| 
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~— Remélem, itt az utleveled. . 
— Hat persze. De ne beszéljiink réla tébbet. Legyiink bol- 

dogok. 

— Mar boldogabbak nem is lehetnénk — mondtam. 

Egy elhizott sziirke macska jétt be. Farkat, mint egy si- 
sakforgot, folmeresztette, odajétt hozzank, oda-odasimult 

a labamhoz, és valahanyszor hozz4m simult, mindig dorom- 
bolt egyet. Lehajoltam, megsimogattam, s Catherine boldo- 
gan mosolygott. 

— Hozzak a kavét — jelentette. 

Csak reggeli utan tartdéztattak le. Sétaltunk egyet a varos- 

kaban, aztan visszaballagtunk a kikdtébe a csénakban ha- 
gyott kofferekért. A csédnak mellett egy katona Allt 6rt. 

— Maguké ez a csénak? 
— A miénk. 

— Honnan jéttek? 
Féleveztiink a tavon. 

— Akkor kénytelen vagyok magukat folkérni, k6vesse- 

nek. 
— Mi lesz a poggyaszommal? 

~ A poggyaszt is elhozhatja. 
Megfogtam a két koffert. Catherine mellettem jott, a ka- 

tona pedig a hatunk mogott. Igy sétaltunk el az 6don vam- 

épiilethez. Odabent egy nagyon sovany, katonas viselkedést 
hadnagy hallgatott ki. 

— Milyen nemzetiségtiek? 
— Amerikai és angol. 

— Kécem az ttleveliiket. 
Atnyijtottam neki az utlevelemet. Catherine is kikereste 

kézitaskajabol az 6vét. 
Hosszan és alaposan megvizsgalta ket. 

— Miért ilyen médon lépték at a svajci hatart, csonakkal? 

— Sportember vagyok — mondtam. — Az evezdssportért 

egyenesen rajongok. Ha mdd van egy kis evezésre, nem bi- 

rok ellenallni. 
— Miért jott ide? 
— Téli sportot akarok tizni. Turistak vagyunk, és szenve- 

_ délyiink a téli sport. 
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— Eza hely semmiféle téli sportra nem alkalmas. eee 

— Azt tudjuk. Most keresiink valamilyen helyet, amely — 

téli sportolasra alkalmas. 
— Mit csinalt maga Olaszorszagban? 

— Epitészetet tanultam. Az unokahigom pedig mtivészet- 
tortenész. 

— Es miért jottek el onnan? 
— Nagyon vagyédtunk egy kis téli sportra. Es amig a 

habort tart, addig ugysem tanulhatok épitészetet. 

— Kérem, varjanak meg itt - mondta a hadnagy. iso 

az utleveliinket, és magunkra hagyott. 

— Borzaszté tigyes voltal, dragam -— mondta Cathecing’ 

— Csak maradj meg emellett. Téli sportot akarsz tizni, és 

kész. 
— Ertesz te valamit a mtivészethez? 
— Rubens — mondta Catherine. 
— Széles csipdji, kovér nédk — mondtam. — Hat még? 
— Tiziano — mondta Catherine. 

— Tiziano: v6rés nék — mondtam. — Mit tudsz Mantegna- 
rol? 

— Ilyen nehezet ne kérdezz — mondta Catherine. - De 

valami rola is dereng. Valami keserii. 

— Nagyon kesert. Szégekkel kilyukasztott testek. 

— Ebbdl is lathatod, milyen jé feleséged leszek — mondta 
Catherine. — Elcsevegek az tigyfeleiddel a mtivészetrél. 

— Jén a hadnagy — mondtam. 

J6tt a sovany hadnagy, végig a vamépiileten, kezében az 
utleveleink. 

— Kénytelen leszek 6ndket atkiildeni Locarnéba — mond- 

ta. — Ha akarjak, kocsit bérelhetnek. Egy katona elkiséri 
magukat. 

— Rendben van — mondtam. — Es mi lesz a csénakkal? 
- A csénakot elkobozzuk. Mi van ezekben a kofferek- 

ben? 

Minden holminkat folforgatta, s végiil kiemelte a koffer- 
bol a negyediivegnyi konyakot. 

— Megkinalhatom egy poharkdval? — kérdeztem. 

— K6széném, nem kérek — mondta, és kiegyenesedett. — 

Mennyi pénziik vane 

~ Keétezerétszaz lira. 
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et ete Mie dh oil Fiz az osszeg szemmel lathatéan nagy hatast tett ra. 
— Es az unokahuganak? 
Valamivel tébb, mint ezerkétszaz lira volt Catherine-nél, 

A hadnagy nagyon elégedettnek latszott. Ezentil sokkal szi- 
vélyesebben bant veliink. 

— Maguk téli sportot akarnak tzni — mondta. — Wen- 

genbe kell mennitik. Apamnak nagyon szép szallodaja van 
Wengenben. Egész éven at nyitva. 

— Milyen szerencse — mondtam. — Szabad kérnem a 
cimet? 

— Majd félirom egy cédulara. 

Atnytjtotta a cédulat, nagyon udvariasan. 
— Egy katona atkiséri magukat Locarnéba. Ondala lesz- 

nek az utleveleik is. Nagyon sajnalom, de ez az eléiras. Biz- 

tos vagyok benne, hogy Locarnéban megkapjak a vizumot 
vagy a tartézkodasi engedélyt. — Utleveleinket atadta egy 
katonanak. Fogtam a koffereket, és elindultunk a varosba 

kocsit szerezni. 
— Hé! — kialtott a hadnagy a katona utan. Valamit mon- 

dott neki német-svajci nyelvjarasban. A katona hatrave- 

tette puskajat, és elvette t6lem a poggyaszt. 

— Nagyszerti orszag ez — mondtam Catherine-nek. 

— Es milyen praktikus emberek. 
— Nagyon szépen készénjik — mondtam a hadnagynak, 

aki idv6zletet intett nekiink. 

— Service® — mondta. 
Mi pedig visszamentiink a faluba a katonaval. 

Kocsin hajtattunk at Locarnéba. A kiséré katona a bakon 

ult, a kocsissal. Locarndéban sem telt rosszul az idénk. Ki- 

haligattak ott is, de nagyon udvariasan, mert volt pénziink 

és utleveliink, Nem hiszem, hogy mesémbél egy arva szot is 
elhittek volna, magam is ostobanak tartottam, de ugy vol- 

tunk vele, mint a birdsaggal. Ott sem ésszert dolgot kivan- 

nak az embertél, csak azt, hogy vallomasa formailag helyt- 

allé legyen. 
Ebhez aztan minden magyarazgatas mellézésével ragasz- 

kodni kell. S nekiink még utleveliink is volt, tovabba pén- 
ziink, amit Svajcban akartunk elkolteni; ennélfogva kiadtak 

* Szolgalatara (angol). 
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nekiink két ideiglenes vizumot azzal, hogy barmikor vissza- 
vonhatjak, s barhova megyiink, kételesek vagyunk a rend6r- - 

ségen jelentkezni. 

— Mehetiink, ahova akarunk? — kérdeztem. 

— Mehetnek — mondtak. — Hova éhajtanak menni? 

— Te hova szeretnél menni, Cat? 
— Montreux-be. 
— Montreux nagyon szép varos — mondta a tisztviseld. 

— Azt hiszem, meg fogjak kedvelni. 

'— Locarno maga is nagyon szép varos — mondta egy 

masik tisztvisel6. — Azt hiszem, 6ndk Locarnot is nagyon 

megkedvelnék. Locarno nagyon vonzé hely. 
— Mi azonban olyan helyre kivankozunk, ahol téli sportot 

lehet dzni. 
— Montreux-ben nem lehet téli sportot izni. 

— Mar bocsanatot kérek — mondta a masik tisztvisel6. -- 
En most jévdk Montreux-bél. A Montreux—Berner Ober- 
land-vonalon egész hatarozottan lehet téli sportot tzni. 
Helytelen volna ezt tagadni. 

— En nem tagadom. En csupan azt a tényt allapitottam 

meg, hogy Montreux-ben nem lehet téli sportot tizni. 

— En ezt kétségbe vonom — mondta a masik tisztviselé. 
~— Hatarozottan kétségbe vonom ezt a megallapitast. 

— En viszont nem vagyok hajlandé megmasitani a véle- 

ményemet. 

— En viszont megmaradok amellett, hogy kétségbe vo- 

nom. Joémagam példaul /vge-oztam Montreux utcain. Es ezt 

nem egyszer tettem, hanem ismételten. Marpedig a luge, sze- 

rény nézetem szerint, téli sport. 

A masik tisztvisel6 hozzam fordult. 

— Megkérdezem, uram, hogy 6n szerint téli sport-e a 

luge? Higgye el, hogy nagyszertien érezné magat itt nalunk, 

Locarnéban. Eghajlata egészséges, kérnyéke vonzé. Ondk 
nagyon megkedvelnék Locarnot. 

— Azur kifejezte azt a hatarozott dhajat, hogy Montreux- 

be akar menni. 

— Mi aza luge-ozas? — érdeklédtem. 

— On még sohasem hallott luge-ozasrol? 
Ez a tény sokat nyomott a latban a masik tisztvisel6nél. 

El volt téle ragadtatva. 
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— A luge-ozas — mondta az elsé tisztvisel6 — tobogano- 
zas. 

— Disztingvaljunk — razta a fejét a masik tisztviselé. — 
Ismét disztingvalnom kell. A tobogan nagymértékben kiilén- 
bézik a luge-tél. A tobogant Kanadaban csinaljak, lapos lé- 
cekbél. A luge viszont nem mas, mint egy kézénséges szan- 
k6, futotalpakra szerelve. Fé a pontossag. 

— Es példaul mi is tobogdnozhatnank? — kérdeztem. 
— De még mennyire, hogy toboganozhatnanak! — mondta 

az elsé tisztvisel6. - Méghozza kittinden toboganozhatnanak 
Montreux-ben. Ott els6rendti toboganok kaphaték. Az Ochs 
Testvérek cég arusitja 6ket. Importalt toboganokat hoz for- 
galomba. 

A masik tisztviselé elfordult. 

— A toboganozashoz kilénleges piste sziikséges. Hol van 
ilyen lesiklépalya a montreux-i utcakon? Hol szalltak meg? 

— Még mi sem tudjuk — mondtam. — Most érkeztiink 

Brissagobol. Kint var a kocsink. 

— On nem csalédhatik, ha Montreux-be utazik — mondta 

az els6 tisztviselé. — Eghajlata enyhe és kellemes. Egy ug- 
rasnyira megtalal minden téli sportot. 

— Ha 6n komolyan érdeklédik a téli sportok irant — 
mondta a masik tisztvisel6 -, akkor vagy az Engadine-ba 

vagy Miirrenbe menjenek. Kifejezetten tiltakozom az ellen, 
hogy barkinek is Montreux-t javasoljak mint téli sporthe- 

lyet. 
— Kozvetleniil Montreaux f6létt, a Les Avants-on kittin6 

terepet talalhat a téli sportok minden fajtajahoz. 
Montreux lovagja haragosan villamlé tekintetet vetett 

kollégajara. 
— Uraim! — szdltam k6ézbe. — Sajnos, el kell mennem. 

Az unokahtigom nagyon faradt. Kisérletképpen el fogunk 

utazni Montreux-be. 
— Fogadja 6szinte szerencsekivanataimat — mondta az 

els6 tisztvisel6, és hevesen megrazta a kezemet. 

— On szanni-banni fogja, hogy nem maradt Locarnéban 
— mondta a masodik tisztvisel6. — Egyébként jelentkeznie 

kell a montreux-i rend6rségen. 
— Onnek nem lesz semmilyen kellemetlensége a mont- 

reux-i rendérséggel — nyugtatott meg az els6 tisztviseld. — 
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Sajat szemével fogja latni, hogy milyen nyiltszivi és barat- — 

sagos Montreux lakossaga. 
— Mindkettdjiiknek nagyon halas vagyok — mondtam -, 

és nagyra tartom értékes utbaigazitasaikat. 
— Viszontlatasra — mondta Catherine. — En is nagyon 

szépen k6sz6ndém. 
Hajlongva kisértek az ajt6hoz, habar Locarno védelme- 

zoje csak htivésen bucsizott téliink. Lementiink a lépcs6n és 

kocsira szalltunk. 
— Jaj, istenem — sdhajtotta Catherine. - Nem szabadul- 

hattunk volna egy kicsivel hamarabb, szerelmem? 

A kocsisnak megadtam annak a szallodanak a cimét, me- 
lyet az egyik tisztvisel6 ajanlott. A kocsis kezébe vette a 

gyeplot. 

— Ne feledkezz meg a hadseregr6l sem — mondta Cathe- 

rine. 

A katona még ott allt a kocsisnal. Egy tizlirast adtam 
neki. 

— Nincs még svajci penzem — mondtam neki. 

A katona megkészénte, tisztelgett és elment. A kocsi el- 

indult a szalloda felé. 

— Hogy jutott éppen Montreux az eszedbe? — kérdeztem 

Catherine-t. — Igazan oda akarsz menni? 

— Ez jutott legel6észér az eszembe — mondta. — Es kiilén- 
ben sem rossz hely. Majd onnan félmegyiink valahova a 

hegyekbe. 

— Almos vagy? 

~ Most nagyon almos lettem. 

— Oriasi nagyot fogunk aludni. Szegény kicsi Catherine, 
milyen hosszu és rossz éjszakad lehetett. 

— Gyonyérti volt — mondta Catherine. — Es az volt a 
leggy6nyériibb, amikor az esernyével vitorlaztal. 

— El birod hinni, hogy Svajcban vagyunk? 

— Nem én. Mindig attdl félek, hogy félébredek, és nem 
igaz az egész. 

— En is igy vagyok vele. 
— Pedig igaz, ugye, kedvesem? Es ez a kocsi nem a mila- 

noi stazioné-ra® visz, hogy elbucstizzam téled? 

3 Vasuti Allomas (olasz). 
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— Remélem, hogy nem. 

— Csak reméled? Ne ijesztgess. Hatha mégis oda visz ez 
a kocsi. 

— Ugy szédiilok, hogy azt sem tudom, mit beszélek. 
— Hadd lassam a tenyeredet. 

Megmutattam neki. Mind a ketté tele volt vérhdlyaggal. 

— Még szerencse, hogy nincs kilyukasztva az oldalam. 
— Ne légy szentségtiré. 

Kutyaul éreztem magam, a fejem.zigott, az elébbi jéked- 

vem mind odalett. A kocsi lassan décégétt az uton. 

— Szegény kezeid — mondta Catherine. 

— Ne simogass. Isten bizotiy, azt se tudom mar, hol va- 
gyok. Hova visz maga minket, kocsis? 

A kocsis megallitotta lovat. 

— A Metropole szallodaba. Nem oda akart menni? 
— De igen — mondtam. — Minden rendben van, Cat. 

— Hat persze hogy rendben van minden, szerelmem. 

Nyugodj meg. Most alszunk egy nagyot, és holnapra mar 

nem zug a fejed. 
— De most nagyon szédiilék. Ugy érzem magam, mintha 

egy vigopera szerepléje lennék. De talan csak éhes vagyok. 
— Csak nagyon faradt, kedvesem. Majd rendbe jéssz. 

A kocsi a szallé elé hajtott. Valaki kijétt, és levette a 

poggyaszt. 

— Maris jobban vagyok — mondtam. 

Mar a jardan lépkedtiink a bejarat felé. 
— Tudtam, hogy nem lesz semmi bajod. Csak nagyon fa- 

radt vagy. Nagyon régéta nem aludtal. 

— Aza fontos, hogy itt vagyunk. 

— Milyen j6, hogy itt vagyunk! 

A fit utan, aki a koffereket hozta, beléptiink a szalloda 

kapujan. 
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AS SENS | 

38 

Azon az 6sz6n kés6n jott a hé. Egy barna fahazban éltiink, 

a fenyveserd6 kézepén, a hegy oldalaban. Két vizeskanna 

allt az 6lt6zdasztalon, s olyan hidegek voltak az éjszakak, 
hogy reggelre a mosdéviziinkén vékony jégréteg képzédétt. 
Koran reggel bejétt a szobankba Guttingenné, becsukta az 

ablakot, és tiizet rakott a magas porcelan kdlyhaban. Szikra- 

zott és pattogott a fenyéfa, aztan felzigott a kAlyhaban a 

tiz, és Guttingenné masodszor is bejétt a szobaba. Hozta a 
nagy, tuzre valé fahasabokat, és egy kanna forré vizet a mo- 

sakodashoz. Amikor mar jél Aatmelegedett a szoba, akkor 
hozta be a reggelit. Az agyunkban ive, reggelizés kézben 

lelattunk a tora, és lattuk a hegyeket a t6 tilsd oldalan, 

Franciaorszagban. H6 ilte meg a hegytetdket, a td pedig 

 szurkés acélkék volt. 

Odakint, a hazacska elétt, ut vezetett fol a hegyekbe. 
A hideg idé kékeményre fagyasztotta a szekérnyomokat és 

godroket. Az ut fokozatosan emelkedett a fenyveseken ke- 
resztil, és azutan kGrilvezetett a hegyen, f6l a legelékre, 

ahol az erdé szélérél pajtak és kunyhok néztek le a vélgybe. 

A volgy mélyen fekiidt, és az aljat atszelte egy patak, mely 
a toba torkollott. Amikor a vélgy6n keresztiilfujt a szél, 
hallani lehetett a patak vergédését a sziklak k6zott. 

Néha letértiink az utrél, s egy kis 6svényen besétaltunk 

a fenyvesbe. Az erd6ben puha volt a jaras; a talajt itt nem 
_ birta gy megdermeszteni a fagy, mint az utat. Minket azon- 
ban nem zavart a keményre fagyott ut sem, mert szdges 

_ cipét viseltiink, és a sarokvasalas belevajta magat a fagyos 

_keréknyomokba. Ezeken a kemény utakon, a j6 turistacip6k- 
ben, mindig felfrissiiltiink a sétatél. De az erdei koszalasok 

- mindennel tobbet értek. 
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A mi szallasunk elétt meredeken ereszkedett ala a hegy 
a to partjan elteriilé kis siksagig. Ha kiiltiink a napfényben’ 
a verandara, lathattuk az ide-oda kanyargo uitszerpentine- 

ket, alabb, az alacsonyabban fekv6 lejték6n a teraszosan 
miivelt sz6léskerteket, ahol a tokék mar téli tetszhalalba me- 

riiltek, a szantofdldek kéfallal elvalasztott tablait, s a sz6lo6k 

_ alatt a varos hazait azon a keskeny siksagon, a hegy és a td 

kézétt. A tordl idelatszott egy sziget, melyen két fa allott, s 

emiatt olyan volt a sziget, mint egy kétarbocos halaszbarka. 
A tulsé parton éles gerinci, meredek hegyek sorakoztak, és 
messze lent, ahol véget ért a t6, ott a Rhéne vélgye laposo- 

dott két hegylanc k6ézétt; és ha félfelé néztiink a vdlgyben, 

ott, ahol a hegyek kezdédtek, a Dent du Midi nyult az ég 

felé. Hofédte, hatalmas témege az egész vdlgyén uralko- 

dott, de olyan messze volt, hogy ide mar nem vetett arnyé- 

kot. 
Ha nagyon melegen siitétt a nap, akkor odakint ebédel- 

tink a verandan, maskilénben azonban egy kis egyszeri 

emeleti szobaban étkeztiink. Falai fab6l voltak, és egy nagy 

kalyha allt a sarkaban. Osszevasaroltunk egy csomé kény- 

vet és folydiratot a varosban, meg a Hoyle-nak egy példa- 
nyat, és megtanultunk néhany kétszemélyes kartyajatékot. 

Ez a kis szoba, ahol a kalyha allt, volt a mi lakészobank. 
Ket kényelmes szék allt benne, egy kisasztal, ahol a kényve- 

ket és a folydiratokat tartottuk, meg az ebédléasztal, ame- 

lyen kartyazni szoktunk, mihelyt kivitték az edényt. Guttin- 
genék a féldszinten laktak. Esténként néha felhallatszott, 

amikor Guttingen és Gutingenné beszélgettek, s 6k is na- 

gyon boldogan éltek egymassal. A férfi f6pincér volt az 

egyik szallodaban, s az asszony is dolgozott mint szobalany; 

a megtakaritott pénziikb6l vették ezt a hazat. Volt egy fiuk 
is, aki még csak most tanulta a f6pincérséget egy ziirichi 

szallodaban. A féldszinten egy kis kiméréstik volt, ahol sért 

és palinkat arultak. Esténként néha szekerek alltak meg az 

titon a haz elétt, a vendégek felmentek a lépcsén, bedllitot- 
tak a kimérésbe, és borozgattak. 

A lakészobank elétti folyosén allt a faslada; onnan hoz- 

tam be fat, ha ra akartam rakni a kdlyhara. A legtébbszér 
azonban koran fekiidtiink le. Mihelyt besdtétedett, atmen- 
tiink a tagas haloszobaba, s én, miutan levetkéztem, kinyi- 
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tottam az ablakot és elnéztem az éjszakat, a hideg csillago- 
kat, meg a fenyéfakat az ablak alatt, aztan gyorsan bebuj- 

_tam az agyba. Csodalatos érzés volt Agyban fekiidni abban 
a hideg és tiszta levegében, mik6zben az ablak elétt sdtét- 
lett az éj. Mélyen és jél aludtunk, s ha mégis felébredtem 
néha, akkor annak csak egy oka lehetett. Halkan félrerak- 

tam a tollas dunyhat, é6vatosan, hogy Catherine-t £61 ne éb- 
resszem, s aztan rogtén elaludtam ujra, felmelegedve a meg- 

konnyebbedett takaré alatt. A habori mintha nagyon messze 

lett volna, de olvastam az ujsagban, hogy a hegyekben még 

mindig folynak a harcok, mert nem akart leesni a ho. 

Néha lesétaltunk a hegyrél, és az uton bementiink Mont- 
reux-be. Volt ugyan egy Gsvény is, amelyen lejuthattunk 

volna, de az tilsAgosan meredek volt, s ezért inkabb az 

utat valasztottuk. Ezen a széles, fagyos uton ballagtunk, 

szantof6ldek kézétt, még alabb a sz616k k6bél rakott bastya- 
falai k6z6tt, s aztan tovabb, az ut menti falvak hazacskai 

elétt a varos felé. Harom faiu volt arra: Chernex, Fontani- 

vant, de a harmadiknak a nevét mar elfelejtettem. Ezutan 
egy négyszégletes alaprajzu, kébél épiilt régi kastély mellett 

vitt el az utunk, mely egy kiugré parkanyon allt a hegy ol- 
dalan, a teraszosan mtivelt sz616 k6zétt. A karékhoz k6tétt 

tokéken mar egészen megbarnultak és megt6éppedtek a sze- 
mek, a féld mar alig varta a havat, s mélyen a kastély alatt 
tik6rsiman nyult el a td, sziirkén csillogva, mint egy acél- 
lemez. Innen az Ut hosszi darabon fokozatosan ereszkedett 
lefelé, aztan jobbra kanyarodott, s egy utols6, macskakévek- 

kel burkolt meredek lejt6 utan vitt Montreux-be. 
Montreux-ben nem ismertiink senkit. Végigsétaltunk a 

toparton, megcsodaltuk a hattyukat, s a lépteink zajara fel- 
réppen6 siralyok és halaszcsérek témegét, melyek rikacsolva 
keringtek a fejiink felett. Kint a vizen csoportosan tszkaltak 
az apro, sétét vécskok, és egész barazdat huztak maguk utan 

a tavon. Aztan végigsétaltunk a montreux-i f6utcan, és el- 

nézegettiik az iizletek kirakatait. A nagy szallodak jérészt 

zarva tartottak akkor, de az iizletek nyitva voltak, és a ke- 

resked6k nagyon megoriiltek nekiink. Volt ott egy szép néi 
fodrasziizlet, ahova Catherine néha bement, hogy rendbe 
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hozassa a hajat. A tulajdonosndje, egy kedélyes asszonysag, 

volt a mi egyetlen montreux-i ismerdsiink. Mig Catherine 

odabent idézdtt, betértem egy sérézébe, miincheni barna 

sort hozattam, és Atnéztem az ujsagokat. Elolvastam a Cor- 

riere della Serd-t, meg a Parizsban megjelené angol és ame- 

rikai lapokat. A hirdetéseket fekete festékkel mazoltak be, 

alighanem azért, hogy ne lehessen ezen az titon dsszekotte- 

tést létesiteni az ellenséggel. Nagyon rossz érzés volt ujsagot 

olvasni. Mindeniitt rosszul alltak a dolgok. Ultem az egyik 

sarokasztalnal, asztalomon a nehéz cserépkorséban barna 

sor, s felszakitott hartyapapirba csomagolva néhany sds pe- 

rec. Ezeket a pereceket ragcsaltam, mert szerettem a sds izt 

a szamban, s utana annal jobban megkivantam a s6rt; k6z- 

ben pedig csupa borzalomrél olvastam. Vartam, hogy Cathe- 

rine bejdjjan értem, de 6 még késett. Kifizettem a s6rémet, 

visszaakasztottam az Ujsagokat a szégre, és elindultam érte. 

Hideg, sétét s mar egészen télies volt az id6, a hazak fala is 

hideget lehelt. Catherine-t még a fodrasznal talaltam, ahol 

az asszony éppen hullamokba rakta a hajat. Leiiltem a kis 

iizletben, vartam, és varakozds kézben felizgultam. Cathe- 

rine csak mosolygott, és beszélt hozzam, de az én hangom 

egy kissé rekedten csengett a vagytdl. A siit6vas villai dal- 

lamosan 6ssze-dsszecsendiiltek, harom tiikérben bamulhat- 

tam Catherine-re, és finom meleg volt az tizletben. Aztan az 

asszony felttizte Catherine hajat, 6 még nézte magat egy 

percig a tik6rben, valtoztatott valamit a frizurajan, ki- és 

betett néhany tit a hajaba, s aztan folallt. 

— Ne haragudj — mondta —, hogy ilyen sokaig tartott. 

— Az urat nagyon érdekelte a dolog. Ugye, igy volt, 
uram? — mosolygott az asszony. 

— Igen — vallottam be. 
Kimentink a boltbdl, végigsétaltunk az utcan. Hideg volt, 

fujt a szél, egészen téliesre fordult az idé. 
— Jaj, hogy szeretlek téged, édesem — sdhajtottam. 
— Es milyen isteni j6 dolgunk van — mondta Catherine. 

~ Mondok valamit. Menjiink el valami olyan helyre, ahol - 
tea helyett sért lehet inni. Kicsi Catherine-nek nagyon jét 
tesz a sor. Egészen kicsi marad téle. 

— Kicsi Catherine —- mondtam — egy nagy ingyenélé. 
—- Mostanaig nagyon jél viselkedett — mondta Catherine. 
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— Nem csinalt semmi bajt az anyjanak. Az orvos mondta, 
hogy jot tesz nekem a sor, és a gyerek is kicsi marad téle. 

— Ha elég kicsi lesz, és ha lany helyett fid lesz, akkor 
zsokét nevelhetiink beléle. 

— Azt hiszem, hogy ha meglesz a gyerek, akkor mégis 

illenék 6sszehazasodnunk — mondta Catherine. 
Beiiltiink a s6rézébe, a sarokasztalhoz. Odakint mar s6té- 

tedett. Még nem volt kés6, de az ég felhds volt, és erdsen 

rovidiltek a napok. 

— Hazasodjunk 6ssze most — mondtam. 
— Most nem — mondta Catherine. — Zavarba jonnék, 

mert mar tulsAgosan latszik rajtam a gyerek. Ebben az dlla- 

potban nem mernék odaallni valaki elé, hogy adjon 6ssze. 

— Kar, hogy nem tettiik meg elébb. 

— Az bizony j6 lett volna. De mikor tehettiik volna meg, 
mondd? 

— Az is igaz. 

— Egy biztos: én nem megyek anyakényvvezetéhoz ilyen 

pompas csaladanyai kiilsdével. 
— Te egyAaltalan nem latszol csaladanyanak. 
-— De igen, szivem. A fodraszné megkérdezte, hogy eZ 

lesz-e az els6; azt hazudtam neki, dehogy. Mar van két fiunk 

és két kislanyunk. 

— Hat mikor akarsz 6sszehazasodni? 
— Mihelyt ujra karcsu leszek, akkor. Azt szeretném, hogy 

szép eskiivénk legyen, és az emberek azt mondjak rélunk: 

milyen szép fiatal par. 
— Es nem zavar most ez a helyzet? 
— Miért zavarna engem, kedvesem? Csak egyetlenegyszer 

bantott a dolog, még Milandéban, amikor ugy éreztem, hogy 

szajha lett belélem. De ez is csak hét percig tartott, és 

kiilonben is csak annak a szobanak a biutorzata volt az oka. 

Nem vagyok j6 feleséged neked? 
— Nagyon jo feleségem vagy. 
~— Akkor minek torédjem a formasagokkal? Hadd legyek 

ljra karcsu, és akkor mindjart hozzad megyek. 

— Akkor jo. 
— Mit gondolsz, ne igyak még egy kis sért? Azt mondta 

az otvos, hogy a csipém sztik egy kicsit, és mindent el kell 
kévetni, hogy kicsi Catherine kicsi maradjon. 
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— Mast nem mondott az orvos? — kérdeztem idegesen. 

— Mas semmit. Csoddlatos vérnyomasom van, szivem. El 

volt ragadtatva a vérnyomasomtol. 
- Es azzal mit akart mondani, hogy a csip6d keskeny? 

— Semmit. Abszolut semmit. Azt tanacsolta, hogy ne siz- 

zek. 

— Arra nincs is sziikség. 
— Azt mondta hogy ha eddig nem siztem, akkor most 

mar kés6 elkezdeni. Azt mondta, ha megigérem, hogy nem 
fogok elesni, akkor azt sem bAnja, ha sizni megyek. 

— Aldott j6 szive lehet annak a pasasnak. 
— Tévedsz, mert igazan kedves volt hozzam. Ot fogjuk 

hivni, ha majd eljén az ideje. 
— Kar, hogy nem kérdezted meg téle, hogy meghazasod- 

junk-e vagy sem. 
— Nem kérdeztem. Azt mondtam neki, hogy négyéves ha- 

zasok vagyunk... Tudsz-e te arrdl, édesem, hogy ha én 
hozzad megyek, akkor amerikai allampolgar leszek? Es 

hogy az amerikai térvények szerint akarmikor hazasodunk 
dssze, a gyerek mindenképpen térvényes lesz? 

— Hat ezt hogy siitétted ki? 

- A New York Almanac-ban olvastam, a kényvtar- 

ban. 

— Nagyszerti né vagy te! 

— Nagyon boldog vagyok, hogy amerikai allampolgar le- 

szek. Ugye, elviszel Amerikaba, szerelmem? Nagyon szeret- 

nem latni a Niagara-vizesést. 

— Edes vagy. 
~ Még valami mast is meg szeretnék nézni, de az most 

nem jut eszembe. 

— A nagy vagohidakat? 
‘= Nem. 

— A Woolworth-felhékarcolét? 
~ Nem. 

— A Grand Cafion-t?* 
Azt sem. Pedig szép lehet. 
Hat akkor mit? 

I 

1 Festéi szépségti szoros a Colorado folyénal, Eszak-Arizonaban. 
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-— Az Arany Kaput! Azt nagyon szeretném megnézni. Hol 
van az Arany Kapu? 

— San Franciscéban. 

— Akkor vigyél el oda. Ugyis kivancsi vagyok San Fran- 
ciscéra, 

— Jol van. Elmegyiink oda is. 

— Most pedig menjiink f6l a hegyre! Van kedved? Van 
még vonat? 

— Ot 6ra utan néhany perccel indul egy vonat. 

— Akkor menjiink azzal. 
— Jo. De én még iszom egy kis sért. 

Amikor ujra az utcdn voltunk és félmentiink a vastti 
allomas lépcsdin, nagyon lehiilt a levegd. Hideg szél tort be 

a Rhone volgyén keresztil. A kirakatokban égett a villany, 

s mi elébb azon a meredek lépcs6n masztunk f6l, mely a 
fels6 utcdba vezet, aztan még egy lépcsén, fol a vasuthoz. 
Mar bent allt a villanyvonat, és végig égtek benne a lampak. 

Egy oralap jelezte, hogy mikor indul a vonat. Az 6ra mu- 
tatdi 6t 6ra utan tiz percre voltak allitva; megnéztem a pa- 

lyaudvari 6rat. Még csak Gt perccel mult 6t. Amikor fél- 
szalltunk a vonatra, éppen kilépett a biiféb6l a mozdonyve- 
zet6 és a kalauz. Beiiltiink egy fiilkébe. Kinyitottam az ab- 
lakot. Villanyfiités volt a vonaton, s a nyitott ablakon friss 

hideg tért be a fiilke fiilledt melegébe. 
— Nem vagy faradt, Cat? — kérdeztem. 
— Nem én. Remekiil érzem magam. 

— Nem tart sokaig az ut. 

— Szeretem ezt a kis utazdst —- mondta. — Ne aggddj 

miattam, kedvesem. Nincs semmi bajom. 

Csak harom nappal karacsony elétt esett le az elsé ho. 
Egyszer arra ébredtiink, hogy havazik. Agyban maradtunk, 

hallgattuk a tiz duruzsolasat a kalyhaban, és néztiik a ho- 
esést. Guttingenné kivitte a reggelizdtalcat, és rarakott a 

ttizre. Nagy hévihar diihéngétt; azt mondta, kériilbeliil éj- 

féltajban kezdédétt. Az ablakhoz léptem és kinéztem, de 
még az ut tulsd oldalat sem lattam. Vad szél fujt, és kavar- 
gott a hd. Visszabujtam az agyba, és beszélgettimk. 
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~ Most kedvem volna sizni — mondta Catherine. — Mi- 

lyen butasag, hogy nem tanultam sizni. 

— Majd szerzek egy bobot, és leszankazunk az tton. Az 

ugyanolyan, mintha autoban iilnel. 

— Nem nagyon razds az ut? 
— Majd meglatjuk. 
— Nem akarom, hogy nagyon Osszerazzon. 
— Egy kicsit késébb elmegyiink és jarunk egyet a hdban. 

— Ebéd elétt — mondta Catherine. — Legalabb jo étva- 

gyunk lesz. 

— En mindig éhes vagyok. 
— Hat még én. 

Ki is mentiink sétalni, de ugy az arcunkba vagott a hd, 

hogy nem jutottunk messze. En mentem elél, hogy kitapos- 

sam az allomasig az 6svényt, de amikor oda jutottunk, ele- 
giink volt a sétabdl. A héftivasban alig lattunk valamit. Be- 
tértiink az allomasépiilet buféjébe, a havat sepriivel letisz- 
togattuk egymasr6l, aztan leiiltiink a locdara és vermutot 

ittunk. 
— Nagy vihar van — mondta a kiszolgalolany. 

— Nagy. 

— Késdén jétt a hé az idén. 

— Kés6n. 

— Szeretnék egy kis csokoladét enni — mondta Catherine. 

~ Vagy ne egyek? Kozel van mar az ebéd? Mindig éhes 
vagyok. 

— Egyél csak. 

— Azt a mogyordsat szeretném. 

— Nagyon finom — mondta a lany. — En is azt szeretem 
legjobban. 

— En pedig még egy vermutot kérek — mondtam. 

Amikor kijéttiink és hazafelé indultunk, mar belepte lab- 
nyomainkat a hd. A mély lyukak helyén mar csak elmos6- 

dott szélti horpaddsokat lehetett latni. Ugy belevagott a sze- 
miinkbe a hd, hogy alig lattunk valamit. Otthon megint le- 

keféltiik egymasrél a havat, s félmentiink ebédelni. Guttin- 
gen adta asztalra az ételt. 

— Holnap mar lehet sizni - mondta. — Szokott én sizni, 
Mr. Henry? 

— Nem. De szeretném megtanulni. 
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— Ennek nincs semmi akadalya. Még karacsony elétt ha- 
zajon a fiam, s megtanitja magat. 

— Az nagyon jél volna. Mikor érkezik meg a fia? 
— Holnap este. 

Ebéd utan is ott maradtunk a kis szobaban. Ultiink a 
kalyhanal, s néztiik az ablakon at, hogy szakad a hd. Cathe- 
rine megkérdezte: 

— Nincs kedved elmenni valahova, szivem? Egyediil len- 

ni, férfiak k6zé menni, és sizni? 

— Semmi kedvem hozza. 
— Pedig én azt hiszem, hogy néha masokkal is szeretnél 

egyiitt lenni, nemcsak mindig velem. 

— Te kivankozol masok utan? 
— En nem. 
— En sem. 
— A te eseted mas. Nézd, nekem gyerekem lesz, és én 

6rulok, hogy nem kell csinalnom semmit. Tudom, hogy szér- 

nyen buta vagyok most, és tul sokat fecsegek, és éppen ezért 

azt hiszem, j6 volna elmenned valahova, maskilénben ram 

fogsz unni. 

— Azt szeretnéd, hogy elmenjek? 

— Dehogy. Azt szeretném, hogy maradj. 

— Hat akkor tgy is lesz. 
— Ulj ide mellém — mondta. — Meg akarom simogatni 

azt a daganatot a fejeden. Jaj, mekkora daganat — mondta, 

és végighuzta rajta az ujjait. - Mondd, szerelmem, nincs 

kedved szakallt néveszteni? 
— Tetszenék neked szakallasan? 
— Nagyon mulatsdgos lehet. Kivancsi vagyok, hogy fes- 

tenél. 
— Nem banom. Megnévesztem. Mar meg is kezdtem, eb- 

ben a szempillantasban. Nagyon j6 6tlet. Legalabb lesz dol- 

gom. - 
— Nagyon bant, hogy nincs semmi dolgod? 
— Dehogy. Ezt élvezem a legjobban. Ugy élek, ahogy 

szeretek. Te nem? 
— En nagyon boldog vagyok. Csak attdél félek, hogy ezzel 

a nagy hasammal ki fogsz abrandulni belélem. 
— Hogy mondhatsz ilyet, Cat? Nem veszed észre, hogy 

megbolondulok utanad? 



— Ugy is, ahogy vagyok? 
— Epp igy, ahogy vagy. Nagyszertien érzem magam. Hat 

nem szép az életiink? 
— Nekem az. Csak félek, hogy téged idegesit valami. 

— Semmi. Hébe-hdéba eszembe jut a front, elgondolko-— 

zom, mi lett a barataimmal, az ismeréseimmel. De a leg- 
tdbbszér nem gondolok semmire, és nem vagyok ideges. 

— Kire szoktal gondolni? 
— Rinaldira, a papra és a tdbbi ismerdseimre. De ez csak 

ritkan fordul el6. El akarom felejteni a haborut. Torkig 

vagyok vele. 
— Most mire gondoltal? 

— Semmire. 
De igen, gondoltal valamire. Mondd meg. 

Az jart a fejemben, van-e szifilisze Rinaldinak, vagy 

— Masra nem? 

— Masra nem. 

Es van neki szifilisze? 

— Nem tudom. 
— De jé, hogy neked nincs. Volt mar valami ilyesféle 

bajod? 
— Gonorrheam volt. 
— Errél egy szot sem akarok hallani. Nagyon kellemetlen 

volt, szivem? 

— Nagyon. 

— Barcsak inkabb nekem lett volna. 
— Hogy mondhatsz ilyet? 

— Igy van. Ha nekem is lett volna, akkor egészen olyan 

volnék, mint te. Ha jéba lettem volna az dsszes lanyismer6- 
seiddel, akkor most sorban kicsifolnam 6ket neked. 

- Mondhatom, szép dolog. 

— Ha valakinek gonorrheaja volt, az se szép. 

~— Ebben igazad van. Nézd, milyen szépen hull a ho. 

— En inkabb téged nézlek. Mondd, szerelmem, mért nem 

ndveszted meg a hajadat is? 
— Hogy névesszem meg? 

— Csak egy kicsit hosszabbra. 

— Hat nem elég hosszu? 

— Nem. Ha csak egy kicsit hosszabb lenne, akkor én le- 

| 
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vagatnek az enyémbél, és akkor a hajunk is egészen egy- 

forma lenne, csak az enyém széke, a tiéd pedig barna. 
— Ugysem engedném a hajadat levagni. 

— Pedig szeretném. Nagyon unom a hajamat. Borzasz- 

toan zavar az Agyban, éjjel. 

— De én szeretem. 

Ha rdvidebb volna, nem szeretnéd? 

— Talan igen. De igy, ahogy most van, nagyon szeretem. 
— Lehet, hogy a révid haj is j6l allna nekem. Es hogy 

hasonlitanank! En ugy szeretlek, szerelmem, hogy szeretnék 

atvaltozni, hogy egészen te legyek. 

— Ezt mar meg is tetted. Mi egészen egyek vagyunk. 
— Ez igaz. De csak éjszaka. 

— Es milyen gyényortiek az éjszakaink! 
— De én szeretnék egészen 6sszekeveredni veled. Akkor 

el sem birnal t6lem menni. Ezt csak igy mondtam. Ha el 
akarsz menni, akkor menj, de siess vissza hozzam. Istenem, 

szivem, hisz én mar nem is élek, ha te nem vagy velem. 

— Ezentil mindig veled maradok — mondtam. — En sem 

talalom a helyemet, ha nem vagy velem. Nekem sincs éle- 
tem rajtad kiviil. 

— Pedig én azt akarom, hogy legyen. Azt akarom, hogy 

szép életed legyen. De ha egyiitt lesz szép az életiink, az is 
j6 lesz neked, ugye, kedvesem? 

— Most pedig déntsd el, hogy mit csinaljak. Novesszek 

szakallt, vagy ne novesszek? 

— Novessz. Milyen izgalmas ez! Talan ujévre mar lesz 

egy kis szakallad. 
- — Ne jatsszunk egy parti sakkot? 

Inkabb veled szeretnék jatszani. 
— Most ne. Jatsszunk egy parti sakkot. 

— Hs utana jatszol énvelem? 
— Utana igen. 

— Akkor jo. 
Elévettem a sakktablat, és félallitottam a babokat. Oda- 

kint stirtin hullott a ho. 



Az egyik éjszakan felébredtem, s éreztem, hogy Catherine 
sem alszik. Az ablakon besiitétt a hold, s az agyunkra ve- 

tette az ablakkereszt arnyékat. 
— Nem alszol, édesem? — kérdezte Catherine. 

— Nem. Te sem birsz aludni? 
— Most ébredtem fel, mert eszembe jutott, milyen 6ril- 

ten viselkedtem, amikor elészér talalkoztunk. Emlékszel ra? 

— Csak egy icipicit voltal érilt. 
— Most mar sohasem leszek tébbé olyan. Most mar nagy- 

szertien tudok viselkedni. Te olyan szépen tudod mondani, 

hogy nagyszerGd. Mondd: nagyszeru. 

— Nagyszeri. 
— Edes vagy. Es én mar nem vagyok Griilt. Csak nagyon, 

nagyon, nagyon boldog. 

— Aludj tovabb, szivem — mondtam. 

— Jé. De aludjunk el egyszerre. Ugyanabban a percben. 

— Helyes. 

Ez azonban nem sikerilt. Még jo ideig virrasztottam, 

mindenfélére gondoltam, és néztem az alvé Catherine-t, meg 
a hold fehér fényét az arcan. Aztan engem is elnyomott az 

alom. 

39 

Januar derekara megnétt a szakallam, s a tél verdfényes, 

hideg napokat és csikorgéan hideg éjszakakat hozott. Kijar- 
hattunk ujra sétalni az utakra. A havat megtapostak és si- 
mara gyalultak a szénat meg a fat szallité szanok, s a hosszu 
szalfak, melyeket a hegyekbél cstisztattak le. Kérés-kériil 

hé fédte a vidéket, majdnem egészen Montreux-ig. A folyé 
tulpartjan fehérek voltak a hegyek, és hé fidte a Rhone vél- 

gyét is. Jé6 nagyokat jartunk, atmentiink a hegy tulsé olda- 
lara is, Bains d’Alliez-ig. Catherine képenyben és széges 
turistacipében jarkalt, és széges botot hordott a kezében. 

A b6 képényegben cséppet sem latszott vastagnak; lehetdleg 
lassan jarkaltunk, s ha elfaradt, leiiltiink pihenni az ut szé- 

lén heveré rénkfakra. 

Bains d’Alliez kézelében volt egy kis ivé az erddben, 

ahova a favagok jartak be egy pohar borra. Itt iildégéltiink, 
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és melegedtiink a kalyha mellett. Forralt bort ittunk, véré- 

set, sok ftiszerrel és citrommal. Ezt gliihwein-nek hivtak, és 

_ jol atmelegitette az embert, de tinnepelni is lehetett vele. Az 
iv6 sdtét és fiistés volt odabent, s amikor kiléptiink a sza- 
badba, a hideg levegé élesen belehasitott a tiidénkbe, és 1é- 

legzés kézben elzsibbasztotta az orrcimpankat. Vissza-visz- 

szanéztiink az ivoéra. Fény szivargott ki az ablakan, s az aj- 
taja elétt a favagék lovai a patajukkal dobogtak, és a fejii- 

ket kapdostak, hogy megmelegedjenek. Dér lepte be a sz6rt 
a pofajukon, s a lélegzetiik fagyos pelyhekben csapdédott ki 

a hideg levegében. Hazafelé menet egy darabig emelkedett 

az ut, s ez a rész sima és sikos volt, és a jég narancsszint 

volt a lovaktél, mig csak el nem Agazott a mi utunktdl a fa- 
vagok szanjainak nyoma. Innen kezdve tiszta, letaposott ho- 

Osvény vezetett az erd6n keresztiil, és hazajovet két izben is 

lattunk rékakat a sziirkiletben. 
Nagyon tetszett nekiink a taj, és minden kirandulasun 

jol sikerilt. ; 

— Mar nagyon szép szakallad van — mondta Catherine. 

— Egészen olyan, mint a favagoké. Lattad azt a férfit a vé- 

kony arany fiilbevaldival? 
— Az zergevadasz volt — mondtam. — Azért viseli fiilé- 

ben a karikat, mert Allitélag élesedik téle a hallasa. 
— Igazan? Ezt nem hiszem. Talan inkabb azért viselik, 

mert igy mindenki tudja réluk, hogy zergevadaszok. Van itt 

zerge a kézeliinkben? 

— Igen. A Dent du Jaman mégétt. 

— Milyen érdekes volt, hogy talalkoztunk azzal a r6ka- 

val. 
— Ha a roka lefekszik aludni, akkor maga kéré csavarja 

a farkat. Ugy melegszik. 
— Remek érzés lehet. 
— Mindig-szerettem volna, hogy nekem is legyen ilyen 

farkam. Gondold csak el, milyen furcsa lehet egy ilyen sz6r- 

csimbok az ember hata mégott. 
— Csak k6riilményes lenne az 6ltézkddés. 

— Vagy kiilénleges ruhat csinaltatnank, vagy pedig olyan 

orszagban élnénk, ahol senki sem térddik vele. 
— Most is olyan orsz4gban éliink, ahol senki sem térddik 

semmivel. Nem nagyszerti dolog, hogy sohasem kell egyiitt 
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lenni senkivel? Neked sem hianyoznak az emberek, ugye, 

szivem? 
— Nincs kedved leiilni? Elfaradtam egy kicsit. 
Leiltiink a rénkre, szorosan dsszebijva. Eldéttiink az ut 

bekanyarodott az erdébe. °: 
— Ugye, 6 sem fog elvalasztani minket, az a kis csépp- 

sége ; 
— Nem. Azt nem engedjiik. 

— Mennyi pénziink van? 
— Van elég. A legutols6 valtomat kifizették. 
— Es a csaladod nem akar téged megkaparintani, most, 

amikor megtudtak, hogy Svajcban vagy? 
— Az megtérténhetik. Majd irok nekik valanuit. 
— Mostandig nem irtal nekik? 

— Még nem. Csak a valtét kiildtem el. 
— Hala Istennek, nem vagyok a hozzatartozdéd. 

— Majd siirgény6zdk nekik. 
~ — Ennyire nincs hozzajuk kézéd? 

— Volt. De annyit veszekedtiink, hogy ez lett beldle. 

— Azt hiszem, én megszeretném 6ket. Egész biztosan. 

Ha nem akarod, hogy ideges legyek, akkor inkabb ne 
beszéljiink réluk — mondtam. Es egy kis id6 milva meg- 

kérdeztem: - Kipihented magad? 

— Mehetiink. 

Lementiink az uton. Mar sétét lett, s a hd csikorgott a 

talpunk alatt. Szdraz, és hideg, és nagyon tiszta éjszaka volt. 
— Imadom a szakalladat — mondta Catherine. - Nagyon 

meg vagyok vele elégedve. Kiils6re kissé kevélynek és me- 
revnek latszik, de valdjaban puha és kellemes. 

— Jobban tetszem neked igy, mint nélkiile? 

— Azt hiszem, jobban. Tudod, szivem, én mar nem vaga- 

tom le a hajam addig, mig a kicsi Catherine a vilagra nem 

jott. Most mar tulsagosan elneheziiltem, és nagyon is anya- 

nak latszom hozza. De a sziilés utan, ha megint karcst le 
szek, akkor levagatom, és akkor egy szép, és Uj, és egészen 

ismeretlen lény leszek szamodra. Majd egyiitt megyiink a 

fodraszhoz. Vagy inkabb egyediil megyek, levagatom, s 
megleplek vele. 

Nem szoéltam semmit. 

— Miért hallgatsz? Nem fogod megengedni nekem? 
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— Dehogynem. Azt hiszem, nagyon izgato leszel ugy. 

— Milyen borzaszt6é j6 vagy hozzam. Meglatod, milyen 
szép leszek, kedvesem, és olyan karcsu, és olyan izgatd, hogy 

fiilig belém fogsz szeretni Ujra. 
— Még mit nem — mondtam. — Most is fiilig szerelmes 

vagyok. Mit akarsz még? Tonkre akarsz tenni? 
— Igen. Ténkre akarlak tenni. 
— Akkor j6 — mondtam. — Epp erre van sziikségem. 

40 

Nagyon joél éltiink. Elmult a januar, aztan a februar, a téli 
id6jaras szép volt, és nekiink nem hidnyzott semmi a boldog- 

saghoz. Ha melegebb szél kezdett fujni, akkor egy ideig pu- 
hulni és olvadni kezdett a hd, és tavaszi illata volt a leve- 

gonek, de a tiszta és kemény hidegek mindig visszajéttek, és 

magukkal hoztak a telet. Csak marciusban tért meg a tél 
ereje. Egy éjszaka eleredt az esd. Egész délelétt esett, lu- 

csokka lett a hd, és lehangolé képet dltéttek a hegyek. Fel- 

hék usztak a td f6létt és a vélgyeken. Még magasan fént a 

hegyekben is esett. Catherine nehéz sarcipét viselt, én pe- 

dig Guttingen gumicsizmajat kaptam kélcsén. Kinyitottuk 
az erny6ét, és ugy mentiink le az allomasra, csatakban ga- 
zolva, s a sebes rohanast vizeket keriilgetve, melyek elmos- 

tak az utrdél a jeget. Betértiink a kis biifébe egy ebéd el6tti 
vermutra, s hallgattuk, hogy veri az es6 az allomasépiiletet. 

— Nem kell még lekéltézniink a varosba? 
— Te mit szeretnél csinalni? — kérdezte Catherine. 
— Ha mar vége a télnek, és jénnek az esézések, akkor 

nem lesz nagy élvezet idefént lakni. Mikorra varod a kicsi 

Catherine-t? 
— Még egy hénapom van. Vagy valamivel tobb. 

— Lek6éltézhetnénk Montreux-be. 
— Nincs kedved inkabb Lausanne-ba menni? Ott a kor- 

haz is. 
— Szivesen. Csak azt hittem, az mar til nagy varos ne- 

kink. 
— Egy nagyobb varosban is lehetiink egyediil. Es Lau- 

sanne nagyon szép. 
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— Mikor akarsz menni? 
— Mindegy. Amikor te akarsz, kedvesem. Ha kedved van 

itt maradni, akkor én is maradni akarok. 

— Varjuk meg, hogy milyen lesz az id6. 
Harom napig egyfolytaban esett. A hegyoldalnak a vasut- 

Allomas alatti részérél mar teljesen eltakarodott a hd. Az ut 
hegyi patakka valtozott, melyen hélé és sar rohant le a mély- 
be. Csupa viz és csupa latyak volt minden; ki sem lehetett 

lépni a hazbol. A harmadik esés nap reggelén elhataroztuk, 

hogy lek6ltéziink a varosba. 
— Minden rendben van, Mr. Henry — mondta Guttingen. 

— Nincs nekiink sziikségiink felmondasra. Nem is szamitot- — 

tunk ra, hogy itt maradnak, miutan elkezdédétt a rossz id6. 
— A feleségem miatt is el kell menniink — mondtam. — 

Hogy kézelebb legyiink a kérhazhoz. 
— Nagyon jél teszik - mondta. — De visszajénnek még 

egyszer hozzank, majd ha meglesz a kicsi? 
— Ha lesz tires szobajuk, akkor igen. 

— Tavasszal, amikor mar szép az id6, akkor kell ide visz- 

szajonni. A kicsikét meg a dadajat elhelyezziik abba a nagy 

szobaba, amely most be van zarva. Oné és a Madame-é ma- 

rad ez a tora néz6 szoba. 

— Majd irok maganak idejekoran — mondtam. 
Becsomagoltunk, és elutaztunk az ebéd utani vonattal. 

Guttingen és Guttingenné lekisértek az Allomasra, a férfi 

szanra rakta a poggyaszunkat, és lecsusztatta a sdros havon. 
Aztan ott alltak az allomas peronjan, és bucsut intettek az 

esOben. 

— Milyen kedves emberek — mondta Catherine. 
— Nagyon jol bantak veliink. 

Montreux-ben atszalltunk a lausanne-i vonatra. Kinéz- 

tiink az ablakon arrafelé, amerre laktunk, de a felh6k elta- 

kartak mindent. A vonat megallt Veveyben, aztan tovabb- 

ment; bal kéz felél a t6, jobbra az azott, barna szantdfél- 

dek, a kopar erdék és a vizes épiiletek. Lausanne-ba érkezve 
egy kézepes nagysagu szallodaban telepedtiink le. Mikor a 

kocsiban iiltiink és végighajtottunk az utcdn a szallodahoz, 

még mindig szakadt az es6. Guttingenék haza utan luxusnak 

tint f6l a portas a rézkulcsaival, a szényegekkel boritott 
padlo, a felvond, a fehér mosddkagylé fényesre pucolt fém- 
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_ részei, a sargaréz agy és a kényelmes, levegéds haldészoba. 
_ Szobank ablakai az esdétél csépdgé kertre szolgaltak, mely- 

nek k6keritésén vasracs futott kériil. A meredeken lejté 
utca tulsd oldalan is szalloda allt, ugyanilyen kerttel és 

ugyanilyen keritéssel. Kinéztem a kerti szdk6kutra, melynek 
_ vizébe karikara esett az es. 

Catherine mindjart meggyujtotta az dsszes villanyokat, és 
nekiallt kicsomagolni. En végigfekiidtem az agyon, egy po- 
har szddas whiskyt hozattam, és belemélyedtem az ujsagok- 
ba, melyeket az allomason vettem. 1918 marciusa volt, a 

franciaorszagi német offenziva kezdete. Iszogattam a sz6das 

whiskyt és olvastam, mialatt Catherine kicsomagolt és tett- 

vett a szobaban. 
— Tudod-e, mit kell még beszerezniink, szivem? 
— Mit? 
— Babakelengyét. A legtébb asszonynak, ilyen elérehala- 

dott allapotban, mar régédta megvan minden babaholmija. 

— Akkor vedd meg te is. 
— Meg is veszem holnap. Csak tudnam, hogy mire van 

szukség. 

— Neked igazan tudnod kell. Te betegapolé névér voltal. 

— Csak az a baj, hogy oly kevés katonanak lett gyereke 

a kérhazban. 
— Mint példaul nekem. 

Fejemhez vagta a kisparnat. A whiskym kiéml6tt. 
~— Ne haragudj. Rendelek neked masikat. 

— Mar ugysem volt benne sok. Inkabb gyere ide hozzam. 

— Még nem. Most azt akarom, hogy ennek a szobanak 

legyen egy kis pofaja. 

— Milyen pofaja? 

— Egy kicsit lakalyosabb. 
— Akkor fiiggeszd ki a sz6vetséges hatalmak zaszloit. 

— Fogd be a szad. 

— Mondd ezt még egyszer. 

— Fogd bea szad. 
— Nagyon vigy4zva mondod. Mintha a vilagért sem akar- 

nal megsérteni valakit. 

— Nem is akarok. 
— Akkor gyere ide. 

— Itt vagyok. 
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Odajétt hozzam, és leiilt az agy szélére. 
— Tudom, hogy nem vagyok valami felemelé latvany, szi- 

vem. Olyan vagyok, mint egy liszteshordo. 

— Nem igaz. Bajos és kedves vagy. 
— Félek, hogy nagyon idomtalan jész4got vettél te fele- 

ségiil. 

— §z6 sincs réla. Naproél napra szépiilsz a szememben. 

— Leszek én még karcsui is, szerelmem. 

— Most is az vagy. 

— Be vagy csipve. 
— Egy pohar whiskytdl? 
— Mindjart hozz4k a masodikat — mondta. — Es ne ho- 

zassuk fel mindjart a szobaba a vacsorankat? 

— Nagyon jo lesz. 
— Es akkor el sem megyiink hazulrél. Egész este itthon 

maradunk, j6? 

— Es jatszunk — mondtam. 
— Egy kis bort is szeretnék inni - mondta Catherine. — 

Nem lesz nekem attdl semmi bajom. Es hatha kapni azt a 

finom capri fehér bort. 

— Biztosan - mondtam. — Ilyen nagy szallodaban kell, 
hogy tartsanak olasz borokat. 

Bekopogott a pincér. Egy pohar whisky volt a talcan, 

benne a jég, és kiilén egy kis tiveg szodaviz. 

— Készéndm — mondtam. — Csak tegye ide le. Es ké- 
rem, hozzon fel két személynek vacsorat és két tiveg capri 
fehér bort, jégbe hitve. 

— Parancsolnak levest is vacsorara? 
— Akarsz levest, Cat? 

— Kérek. 

— Akkor hozzon egy személyre levest. 
— K6sz6n6m, uram. 

Kiment és becsukta az ajtét. Viszatértem az ujsagokhoz, 
és az ujsagokon keresztiil a haborihoz. A szddat é6vatosan 
ratdltéttem a jeges whiskyre. Szdlni kellett volna, hogy nem 
szeretem, ha jéggel hozzak a whiskyt. Hozzdk a jeget kilén 
tanyéron. Akkor az ember mindig tudja, hogy mennyi 

whisky van a poharban, és ha hirtelen tdlti is hozza a sz6- 
dat, akkor sem higithatja til. Majd szerzek egy tiveg whis- 
kyt, és csak jeget meg szddat hozatok a pincérrel. Ez lesz a 

290 



a 

5 

- 
- _ legokosabb. A j6 whisky igazi jététemény. Az élet egyik leg- 

_ szebb ajandéka. 
7 

— Min gondolkozol, szerelmem? 
— A whiskyn, 

— Es mit gondoltal a whiskyr6l? 
— Hogy jo. 

Catherine elhuizta a szajat. 

— Gusztus dolga — mondta. 

Harom hétig laktunk abban a szallodaban. Jé hely volt; 
az ebédlében alig tilt valaki, de mi még igy is sokszor a 
szobankban vacsoraztunk. Sétakra jartunk a varosba, vagy 
lementiink Ouchyba a fogaskerektivel, és a téparton k6észal- 
tunk. Meleg idék jartak, egyre jobban kitavaszodott. Mar 
kezdtiink visszakivankozni a hegyekbe, de a tavaszi id6jaras 
csak néhany napig tartott, aztan csikorgé hideggel ujra fel- 
tamadt a tél. 
A varosban Catherine megvette mindazt, amire a kisba- 

banak sziiksége lesz. En az arkadok alatt talaltam egy sport- 
iskolat, és odajartam bokszolni. Rendszerint reggel mentem 

el oda, mialatt Catherine még az agyban lustalkodott. Nagy- 

szeri dolog volt a csaléka tavaszi napokon a bokszolas és 
zuhanyozas utan az utcdkon bolyongani, beszivni a tavaszt 

lehel6é levegét, aztan beiilni egy kavéhazba, és csak ilni, és 
nézegetni a jarékeléket, ujsagot olvasni, s egy vermutot 

meginni; s utana lesétalni a szallodaba, és Catherine-nel ket- 

tesben megebédelni. A boksztanarnak az iskolaban bajusza 
volt, pontosan és fiirgén mozgott, és nagyon komolyan vette 

a dolgat, de ha az ember ramaszott egy kicsit, akkor egy- 
szetre nem volt sehol. De kellemes hely volt ez! En is kemé- 

nyen dolgoztam a szellés és vilagos teremben, kezdtem az 

ugrék6téllel, aztan Arnyékbokszolast csinaltam, és utana ha- 
nyatt fekiidtem a padléra, arra a foltra, ahova besiitétt a nyi- 

tott ablakon a nap, és hasizom-gyakorlatokat végeztem; né- 

ha pedig, amikor bokszoltam vele, egy kicsit megugrasztot- 
tam a professzort. Az arnyékbokszolas eleinte sehogy sem 
ment, mert el sem birtam hinni, hogy az a szakallas alak, 
akit a keskeny és hosszi tiikérben viszontlatok, én va- 

gyok. Késébb hozzaszoktam, és nevettem sajat magamon. 
Pedig amikor elkezdtem a bokszolast, le akartam borotval- 

tatni a szakallamat, de Catherine nem egyezett bele. 
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Néha kocsit béreltem, és Catherine-nel egyiitt elmen’ 

a kérnyékre kirandulni. Szép idében nagyon kellemes vo 
a kocsikazas, és félfedeztiink két j6 helyet, ahol étkezni i 
lehetett. Catherine mar nem mert hosszi sétakra vallalkozni, 
s én boldog voltam, hogy bekocsikazhattam vele a kérny 
Utjait. Ha kifogtunk egy szép napot, akkor nagyszerten 
éreztiik magunkat, de ha nem, akkor sem szomorkodtunk! 
soha. Tudtuk, hogy a sziilés mar mindennap esedékes lehet, — 
s ez valamilyen tiirelmetlen, siirget6 érzést keltett benniink, 
nehogy egy percet is, amelyet egyiitt télthetiink, elmulasz~ 

szunk, 

41 : 

Egy reggel, ugy harom ora tajban, arra ébredtem, hogy 
Catherine forgolédik az agyban. 

— Csak nem vagy rosszul, Cat? 

— Néha egy kis fajdalmat érzek, szivem. 

— Rendszeresen? 

— Nem, még nem. 

— Ha a fajasok rendszeresen ismétlédnek, akkor atme-— 
gyiink a kérhazba. 

Nagyon faradt voltam, és elaludtam. De egy kis id6 mul- 
va megint félébredtem. 

— Jo lenne talan félhivni az orvost — mondta Catherine. 
— Azt hiszem, most mar elkezd6détt. 

Odamentem a telefonhoz, és félhivtam az orvost. 
— Milyen strtiin jénnek a fajasok? — kérdezte. 

— Milyen sirin jénnek, Cat? — kérdeztem. 
_— Korilbeliil negyedéranként. 

— Akkor menjenek at a koérhazba — mondta az orvos. — 

En is feléltézim, és mindjart indulok. 
Letettem a kagylot, aztan folhivtam egy garazst a palya- 

udvar kézelében. Taxit akartam rendelni. Sokaig cséngétt 
a telefon, de nem jelentkezett senki. Nagyvartatva valaki 
félvette a kagylot, és megigérte, hogy mindjart elkiildi a 

taxit. Catherine dltézkédétt. A taskajaban dssze volt csoma- 

golva minden, amire neki és a kisbabanak sziiksége lehet 
a korhazban.*Kimentem a folyoséra és felcs6ngettem a liftet, 
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E- 
‘ _ de senki sem mozdult. Lementem a lépcsén, de odalent az 

éjjeliérén kiviil nem volt senki. Magam vittem fol a liftet, 

beleraktam Catherine kofferét, aztan 6 is beszallt, és le- 

mentiink a fdldszintre. Az éjjeliér nyitotta ki az ajtét, s oda- 
kiinn leiltiink a kocsifelhajtéhoz vezeté lépcsé mellé, a ké- 
lapokra. Vartuk a taxit. A hideg éjszakaban csupa csillag 
volt az égbolt. Catherine-en kitért az izgatottsag. 

— Csakhogy elkezdédétt végre — mondta. — Még egy kis 
id6, és tul leszek rajta. 

— Milyen okos és bator kislany vagy te. 

— Egy cséppet sem félek. De azért nem bannam, ha jén- 
ne az a taxi. 

Mar messzir6l meghallottuk, mikor jétt £61 az utcan, égé 

lampaival. Befordult a kapu elé, a sofér fdltette a pogy- 

gyaszt, s én Catherine-nek segitettem beszallni. 

— A koérhazba megyiink — mondtam. 
Elkanyarodtunk a szalloda eldétt, és nekivagtunk a hegy- 

nek. 

En vittem be a koffert a kérhazba. Egy asszony ilt a pult 
mogétt, aki beirta egy kényvbe Catherine nevét, életkorat, 

cimét, vallasat és hozzAtartozdit. Catherine azt mondta, hogy 

felekezeten kiviili, s az asszony vonast huzott ebbe a rubri- 

kAba. A Catherine Henry nevet diktalta be Catherine. 
— Most félkisérem magat a szobajaba — mondta az asz- 

szony. 
Liften mentiink. Amikor megérkeztiink, az asszony meg- 

allitotta a liftet, mi is kiszalltunk, és utanamentiink egy 

hosszu folyosén. Catherine szorosan belém karolt. 

— Ez a szobaja — mondta az asszony. — Legyen szives 

levetkézni és lefekiidni. Adok egy haldinget is. 
— Hoztam magammal haldinget —- mondta Catherine. 

— Jobb, ha ezt veszi fol — mondta az asszony. 

Kimentem a folyoséra, és leiiltem egy székbe. 

— Tessék bejénni — szdlt ki a folyoséra az asszony. 
Keskeny agyan mar ott fekiidt Catherine, sima, szdglete- 

sen kivagott kérhazi ingben, melyrél az volt az érzésem, 

hogy durva szévésti vaszonbdl késziilt. Mosolygott ram. 

— Nagyon finom fajdalmaim vannak mar — mondta. 
Az asszony a csukldjat fogta, s éraval a kezében mérte a 

fajdalmak ismétlédését. 



- 

— Ez mar j6 erés volt! - mondta Catherine. De ezt az 

arcarol is le lehetett olvasni. 
— Hol van az orvos? — kérdeztem az asszonyt. 
— Lefekiidt aludni. Ha sziikség lesz ra, majd szdlok neki. 
— Most valamit el kell végeznem Madame-mal — mondta 

kés6bb az apolond. — Onnek ismét ki kell mennie a hallba. 
Kimentem a hallba. Kétablakos, kopar helyiség volt, sok 

csukott ajtéval a fal hosszan. Erdés kérhdzszag terjengett 

benne. Ultem a széken, a féldet néztem, és imadkoztam 

Catherine-ért. 

— Most mar be szabad jénni — mondta az apoloné. 

Bementem a szobaba. 
— Gyere ide, szivem — mondta Catherine. 

-— Hogy érzed magad? 
— Most mar nagyon jél, stirtin jonnek — mondta. Arca 

eltorzult, de mindjart el is mosolyodott. - Ez mar olyan 
igazi volt. Névér, kérem, nyomja ra megint a hatamra a 

tenyerét. 

— Ha ugy érzi, hogy hasznal, akkor szivesen — mondta a 

néver. 

— Te pedig menj el, szerelmem — mondta Catherine. — 

Menj, és egyél valamit. Azt mondja a névér, hogy ez még 
nagyon sokaig tarthat. 

— Az elsé sziilés tébbnyire hosszadalmas — mondta az 
apoldénd. 

— Kérlek, hogy menj el, és egyél valamit — mondta 
Catherine. — En igazan jol vagyok. 

— Még egy kicsit itt maradok — mondtam. 

Egy ideig rendszeresen jéttek a fajasok, de aztan alabb- 

hagytak. Catherine nagyon izgult. Akarmilyen erések voltak 
a gorcsdk, 6ré6mmel fogadta éket. Amikor kezdtek megrit- 

kulni, csalédottnak latszott, és szégyellte magat. 
- Menj, édes szivem — mondta. — Ha te itt vagy, annal 

inkabb érzem, milyen iigyetlen vagyok... — Arca elvalto- 
zott. - Végre. Ez mar volt valami. En jé feleséged akarok 
lenni, és siman és egyszertien akarok neked gyereket sziilni. 

Kérlek, menj és reggelizzél, szivem, aztan visszajohetsz. 
Nem baj, ha nem vagy itt. A névér nagyon j6 hozzam. 

— Béven van ideje reggelizni — mondta a névér. 

— Hat akkor elmegyek. Isten veled, szivem. 
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— Isten veled — mondta Catherine. - J6 reggelit rendelj. 
Helyettem is egyél. 

— Hova menjek itt reggelizni? — kérdeztem a névéert. 
— Van itt egy kavéhaz az utca végén, azon a kis téren. 

Az mar nyitva szokott lenni ilyenkor. 

Odakint mar hajnalodott. Lementem a kihalt utcan a ka- 
véehazig. Ablaka mar vilagos volt. Bementem, és odaalltam 

a pult elé. Egy 6regember téltétt nekem egy pohar fehér 
bort, és elém tett egy bridst. A brids tegnapi volt. Belemar- 
togattam a borba, s egy csésze kAvét ittam utana. 

— Hogy keriil ide ilyen koran? — kérdezte az 6regember. 
— A feleségem vajudik ideat a kérhazban. 

— Ja ugy. Akkor minden jét kivanok. 
— Kérek még egy pohar bort. 
Toltétt a palackbdél, de tultdltdétte, ugyhogy egy kevés 

végigfolyt a badoglapon. Félhajtottam a bort, fizettem és 

elmentem. Odakint az utcan szemetesvédrok Alltak a kapuk 

elétt, és vartak a gytijtékocsira. Az egyik védrét kGriilszi- 

matolta egy kutya. 

— Mit keresel, baratom? — kérdeztem, s belenéztem a 

vod6rbe, nincs-e valami benne, amit odaadhatnék a kutya- 

nak, de nem volt mas a tetején, csak kavéalj és néhany 

hervadt virag. 

— Nincs itt semmi, kutya — mondtam neki. in 

A kutya atvagott az uttesten, én pedig bementem a kor- 
hazba, s a lépcséhazban félmentem arra az emeletre, ahol 

Catherine fekiidt. Végigsiettem a folyosén, és bekopogtam 
az ajtajan. Nem jétt valasz. Benyitottam a szobaba, de nem 
volt bent senki, csak Catherine koffere az egyik széken, s a 

pongyolaja egy fogasra akasztva, a falon. Kimentem, és k6- 

riilnéztem a folyosén, hatha talalok valakit. Végre jott egy 

Apol6énd. 
— Nem tudja, hol van Mrs. Henry? 
— Epp most ment be a sziilészobaba egy hdlgy. 
— Hola sziilészoba? 
— Majd megmutatom. 
Végigmentiink a folyosén. A sziilészoba ajtaja nem volt 

becsukva; lattam Catherine-t egy asztalon fekve, lepeddvel 
betakarva. Egyfelol a névér allt, a masik oldalon pedig az 
orvos, mellette néhany henger alaku tartaly. Az orvosnak 
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gumimaszk volt a kezében, s ahhoz egy cs6 volt hozzacsa- 

tolva. | 
— Adok maganak egy fehér képenyt, és akkor bemehet 

— mondta a névér. — Kérem, j6jjén ide. 
Ram segitett egy fehér kopenyt, s egy biztositétiivel 6ssze- _ 

ttizte a hatat. 
— Most mar be szabad menni — mondta, s én beléptem © 

a sziil6szobaba. 
— Te vagy az, szivem? — kérdezte Catherine megbicsakl6 

hangon. — Egy kicsit lassan megy a dolog. 

— On Mr. Henry? — kérdezte az orvos. 
— Az vagyok. Hogy van a feleségem, doktor ur? 

— Nagyon szépen haladunk — mondta az orvos, — Csak 
azért jOttiink ide, mert itt kéznél van az érzéstelenité gaz a 

fajdalmak ellen. 
— Most kérem — mondta Catherine. 

Az orvos ratette a gumimaszkot Catherine arcara, aztan 

egy tarcsat forgatott. Lattam, hogy Catherine mélyen és se- 

besen lélegzik. Aztan ell6kte magatdl a maszkot, s az orvos 

elzart egy kis csapot. ; 
— Ez nem volt valami hires, doktor. De az elébb mar 

volt egy nagyon erés gércs6m. 
Egészen idegenszeri volt a hangja. Amikor a doktor sz6t 

kimondta, felcsuklott. 

Az orvos mosolygott. 

— Most megint kérem — mondta Catherine. O maga szo- 
ritotta arcara a gumimaszkot, és lihegve lélegzett. Egy csen- — 

des nydgést is hallatott. Aztan visszaadta az Alarcot, és mo-— 
solygott. 

— Ez mar valamivel jobb volt — mondta. — Ez mar nagy- 

nak szamit. Ne aggédj értem, szerelmem. Menj el nyugod- 
tan. Menj, és reggelizz meg ujra. 

— Inkabb veled maradok — mondtam. ; 

4 

Korilbeliil hajnali harom 6ra lehetett, amikor bejéttiink — 
a kérhazba. De Catherine még délben is a sziilészobAban 
fekiidt. A fajasok megint alabbhagytak. Nagyon faradtnak — 
és torédéttnek latszott, de még j6 hangulatban volt. 

~ Ugyetlen vagyok, szivem — mondta. — Ne haragudj 
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se be 
ram. Azt hittem, egykettére tul leszek ait Most... Most 
_ jon egy. 

inipéitoled kezét a maszkért, és ranyomta az arcara. Az 
_orvos, mik6ézben elforgatta a tarcsat, figyelmesen nézte 
Catherine-t. A fajas hamarosan elmult. 

_ -— Ez sem ért sokat — mondta Catherine. — Mar egészen 

_ bolondja lettem ennek a g4znak. Pompas dolog. 
— Majd visziink beléle haza — mondtam. 
— Most jén egy! — lihegte Catherine. Az orvos forditott 

a tarcsan, és Orajara nézett. 

— Milyen id6k6zékben jénnek a fajasok? — kérdeztem. 
K6riilbeliil percenként. 

Nem akar ebédelni? — kérdeztem. 
Majd késébb — mondta az orvos. 

— Maganak ennie kell valamit, doktor ur — mondta 

Catherine. — Nagyon szégyellem magam, hogy igy elhuzédik 

a dolog. Nem adhatna kézben a férjem ezt a gazt? 

— Miért ne? — mondta az orvos. — Ezt a korongot a ket- 

tes szamig kell elforditani. 
— Ertem — mondtam. 
A tarcsan mutatdé volt, amelyet egy korong segitségével 

mozgatni lehetett. 

— Gyorsan, gyorsan! — mondta Catherine. 

Erésen odanyomta arcahoz a maszkot. Elforditottam a 

korongot a kettes szamig, és amikor Catherine letette a 

maszkot, visszaforditottam a nullara. Nagy jdt tett velem az 

otvos azzal, hogy végre csinalhattam valamit. 
— Te csinaltad, édesem? — kérdezte Catherine, és meg- 

simogatta a csuklémat. 

— En. 
— Milyen jo vagy te. 

A sok gaz mar a fejébe szallt egy kicsit. 
— En most talcan felhozatom az ebédemet a szomszéd 

szobaba — mondta az orvos. — Ha sziikség van ram, csak 

szoljanak at. 

Nyitva hagyta az ajtét. Mialatt ebédelt, atpillantottam né- 
ha hozza. Késébb lepihent, és ragytjtott egy cigarettara. 

Catherine kezdett kifaradni. 
— Gondolod, hogy sikeriil majd vilagra hoznom ezt a 

gyereket? — kérdezte. 
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— Hat persze. 
— Olyan nagyon igyekszem. Nyomom, ahogy csak birom, } 

de nem térténik semmi... Most! Most add ide! 
Két 6érakor én mentem we ebédelni. A kis kavéhazban né- | 

f 

| 

,| j 

hany vendég iildégélt és kavézott. Masok cseresznyepalinkat 
vagy gyiiméleslevet ittak. Leiiltem, és megkérdeztem a pin- 

cért, kaphatok-e valami ennivalot. 

— Mar nem szolgalunk fel ebédet — mondta. 
— Nincs valamilyen kész ételiik? 
— Legféljebb choucroute-tal szolgalhatok. 
— Keérek choucroute-ot és hozza sért. 
— Demi vagy bock?) 
— Egy bock vilagosat hozzon. 
A pincér nemsokara behozott egy tanyér savanyu kaposz- 

tat, egy szelet sonkaval a tetején. A borral pacolt, forré ka- 
posztaban egy szal kolbdsz is rejtézétt. Megettem, és sdrt 

ittam ra. Nagyon éhes voltam. Fél szemmel a kavéhazi ven- 
dégeket nézegettem. Az egyik asztalon kartyaztak, a szom- 
szédaim pedig, két férfi, beszélgettek és dohanyoztak. A kis 

kavéhaz tele volt fiisttel. A barpult mégétt, melynél a reggeli 
kavémat ittam, most harom személy foglalatoskodott: 
ugyanaz az Gregember, egy kétényes fiatalember és egy fe- 
kete ruhas kévér asszony, aki a kasszaban it és ellenérizte, 

hogy mit szolgalnak f6l a pincérek. Azon ttinddtem, hogy 
ennek az asszonynak hany gyereke van, és hogy folytak le a 
szulései. 

Végeztem a choucroute-tal, és visszamentem a kdérhazba. 
A szemetesvédrik eltiintek, s az utca ragyogott a tisztasdg- 

tol. Borus volt az id6, de néha at tudott térni a felhékén a 

nap. Liften mentem fél az emeletre, kiszalltam, és megke- 
restem Catherine szobajat, mert oda tettem be a fehér k6- 
penyemet. Mikézben belebujtam és dsszetiiztem a tarké- 
mon, megbamultam magamat a tikérben. Olyan voltam, 
mint egy szakallas csodadoktor. Innen tovabbmentem a 
sziilészobaba, de ajtaja csukva volt, s kopognom kellett. 

Nem jétt valasz. Benyitottam, s ott talaltam az orvost 

1 Choucroute: savanyi kaposzta, kaposztafézelék; bock: negyedlite- 
res pohar sér; dev: Félliteres korsé sdr (francia), 
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Catherine mellett, a névér pedig a szoba ttlsé sarkaban 
tett-vett. 

— Megjétt a férje — mondta az orvos. 
— Edes szivem, nekem van a legjobb orvosom a vildgon 

— mondta Catherine olyan hangon, hogy alig ismertem meg. 
— Itt iil, és mesél nekem, de olyan szépen, hogy azt el sem 
birom mondani, és ha nagyon erés a fajas, akkor ugy elka- 

bit, hogy nem érzek beléle semmit. Igazin remek orvos. 
Maga remek orvos, doktor tir. 

— Nem vagy te becsipve, Catherine? 

— Nagyon — mondta Catherine. - De ne mondd el sen- 

kinek... Jaj! — kidltotta aztan. — Most! Most adja ide! 

Kikapta az orvos kezébél a maszkot, gyorsan és mélyen 
lélegzett, s gy zihalt, hogy a belégzékésziilék megkattant. 
Hosszu sohaj tort £61 beléle, az orvos kinyujtotta kezét a 
maszkért, és félretette. 

— Ez most nagyon nagy volt — mondta Catherine, el- 

valtozott arccal. - Es most mar nem fogok meghalni. Mar 
tul vagyok azon a ponton, amikor meghal az ember. Oriilsz 

neki? 
— Csak ne menj vissza tobbé arra a pontra. 

— Nem én. Pedig nem is félek téle. De mar nem halok 

bele, szivem. 

— Maga nem hal bele, és nem hagyja itt a férjét — mond- 

ta az orvos. — Ne is beszéljen ilyen csacsi dolgokrdl. 
— Hat persze hogy nem. Dehogy halok meg. Nem akarok 

meghalni. A halal butasag... Megint jon egy. Gyorsan! Ad- 

jatok mar ide! 
Kés6bb azt mondta nekem a doktor: 
— Meg akarom vizsgalni a feleségét. Kérem, hagyjon ma- 

gunkra néhany percre, Mr. Henry. 
— Csak azt akarja megnézni, hogy meddig tart még — 

magyarazta Catherine. —- Utana mindjart visszajohetsz, szi- 

vem. Ugye, doktor ur? 
— Igen — mondta az orvos. — Kiiizenek magaért, ha visz- 

szajohet. 
Kimentem a szobabél. Végigmentem a folyosén, és benyi- 

tottam abba a szobdba, ahova Catherine-t befektetik, ha 

majd meglesz a gyerek. Leiiltem egy székre és kériilnéztem. 
Amikor ebédelni mentem, vasdroltam egy Ujsagot; most ki- 
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vettem a kabatzsebembdl, és olvasni kezdtem. Lampat ke 
lett gyujtanom, hogy lassak, mert mar erdsen s6tétedett 
kint. Egy kis id6 mulva abbahagytam az olvasast, elolto 
a villanyt, és néztem, hogy szall le odakint a sdtétség. Cso- 

dalkoztam, hogy az orvos még nem kildétt értem. De talan 
jobb igy neki. Lehet, hogy mar terhére voltam egy kicsit. 

Megnéztem az 6ramat. Még tiz percet varok. Ha nem jon- 

nek értem addig, akkor ugyis lemegyek. | 
Szegény, szegény kicsi Cat. Most fizetned kell az egyiitt 

tdltdet éjszakakért. Beleestél a csapdaba. Igy biinhédnek 
azok, akik szeretik egymast. De azért adjunk halat Isten- 

nek a gazért, mely érzéstelenit. Mit csinaltak az asszonyok, 
amikor még nem ismerték az érzéstelenitést? Mihelyt elkez- 

dédétt, a malomkerék ala keriiltek szegények. Pedig a ter- 
hességet jol viselte el Catherine. Nem volt semmi baja. Meg 

émelygése is alig. Az utolsé percig ugyszdlvan észre sem 

vette. De azért mégis ez lett a vége! Senki sem biujhat el 
a sorsa elél. Orddg vigye ezt az atkozott sorsot! S ha szaz- 
szor hazasok volnank, az sem valtoztatna a dolgon. De mi 

lesz, ha mégis meg talal halni? Nem fog belehalni! Manap- 

sag mar nem halnak bele a gyereksziilésbe. Persze ezzel al- 

tatjak magukat a férfiak. De mi lesz, ha mégis? Nem, nem. 

Nem hal 6 meg, habar most keservesen szenved. Az els6 

szlilés mindig hosszadalmas. Nehezen hozza vilagra gyer- 

mekét. Egy idé miulva, ha esziinkbe jut, azt fogjuk mondo- 

gatni, hogy nehezen hozta vilagra a gyermekét, de Cathe- 

rine majd csévalja a fejét, hogy sz6 sincs rdéla, nem is volt 

olyan nehéz. De mi lesz, ha mégis meghal? Nem szabad 
meghalnia. Ne bolondozzunk. Nehéz sziilése van, de abba 

még nem hal bele. A természet megmutatja, hogy milyen 

kegyetlen tud lenni. De majdnem minden els6 sziilés ilyen. 
Az elsé sziilés a legtébbszér hosszadalmas. De mi lesz, ha 

mégis meghal? Nem hal meg. Miért halna meg? Mi oka 
van ra, hogy meghaljon? Csak arrél van sz6, hogy vilagra 
akar jénni egy gyerek, a milandi szép éjszakak mellékter- 

méke. Most bajt csinal, de egyszer tul lesziink rajta, gondjat 
viseljiik, talan még meg is szeretjiik... De mi lesz, ha mégis 

meghal? Nem hal meg. De mi lesz, ha mégis? Nem halhat 

meg. De hatha mégis meghal? Akkor mi lesz? Hé, mi lesz, 
ha mégis meghal, emberek, mi lesz? 
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Az orvos lépett be. 

— Hogy haladnak, doktor ur? 
— Sehogy sem haladunk — mondta. 
— Hogy érti ezt? 

— Sz szerint. Az imént megvizsgaltam a feleségét — és 

elmondta a vizsgdlat eredményét részletesen. — Azéta va- 
rom, hatha megindul a sziilés. De nem indul meg. 

— Es mit lehet csindlni? 
— Ket eset lehetséges. Vagy a magas fogét valasztjuk, de 

ez néha roncsol, és nem is veszélytelen, a gyermeknek is 

megarthat, vagy pedig csindlunk egy csdszarmetszést. 

— Nagyon veszélyes mtitét a csdszarmetszés? — kérdez- 

tem. 
(Es mi lesz, ha mégis meghal?) 
— Altalaban azt szoktak mondani, hogy semmivel sem 

veszélyesebb, mint egy k6zonséges sziilés. 
— On elvallalja a miitétet? 
— Elvallalom. Koriilbeliil egy déraig tart, amig felkészii- 

link a miitétre, és 6sszehivatom az asszisztenciat. De lehet, 

hogy annyi id6 sem kell. 

— Es mit tanacsol, doktor ur? 

— A csaszarmetszést. Ha a sajat feleségemrél lenne szd, 

akkor is a csaszarmetszést valasztanam. 

— Milyen utdhatasa van a miitétnek? 
— Semmilyen. Csak egy heg marad utana. 

— Es a fertdézés veszélye? 
— A fertézés veszélye is kisebb, mintha a magas fogéra 

fanyalodnank. 
— Es mi térténnék akkor, ha nem avatkoznank bele, és 

minden menne a maga utjan? 
— El6bb vagy utdbb okvetleniil bele kell avatkozni. Mrs. 

Henry ereje fogyéban van. Minél hamarabb operdalunk, an- 

nal biztonsagosabb. 
— Hat akkor operalja meg minél elébb — mondtam. 
— Megyek és kiadom a rendelkezéseket. 
Atmentem a sziilészobaba. Catherine még mindig az asz- 

talon fekiidt, kévéren a leped6 alatt, sApadt arccal, kime- 

rulve. Az apoldné ilt mellette. 
— Ugye, megengeded, hogy megcsinalja a miitétet? 

— Igen. 
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— Jaj de j6! Egy éra milva til badé rajta. Mar nagyon 
ram fér, szivem. Egészen dssze vagyok torve. Kérem, ~ edith | 
ide! De hisz nem mikédik. Jaj, ez nem miikddik! = 

— Vegyen mély lélegzetet. 
— Azt csinalom. De mar nem hasznal semmit. Nem mi- : 

kédik a gép! 
— Vegyiink elé egy uj gaztartalyt - mondtam a ndévér- 

nek. 
— Eza tartaly egészen uj. 
— Mar egészen beledriltem, szivem - mondta Cathe-— 

rine. — De mar a gaz sem hasznal nekem. — Sirva fakadt. 
— Jaj, én gy akartam ezt a gyereket, és nem akartam © 

senkinek gondot okozni, de mar egészen Sssze vagyok térve, © 

és ugy érzem, hogy végem van, és ez a késziilék sem mu-— 
kédik ... Jaj, szivem, mar ez sem hasznal semmit. Azt sem 
banom, ha meghalok, csak legyen vége. Kérlek, szivem, kér- — 

lek szépen, tedd, hogy vége legyen mar. Most jon! Jaj! Jaj! © 
— kialtott £61, aztan zokogva szoritotta magara a maszkot, és 

szivta be a gazt. - Nem mikédik. Nem mikédik. Nem mi- © 

kédik. Ne térédj velem, szivem. Kérlek, ne sirj. Ne térédj — 

velem. Csak dssze vagyok térve. Te édes, drigam. En tgy 
szeretlek, és most mar j6 leszek, ne félj. Meglatod, hogy — 
most milyen j6 leszek. Miért nem adnak nekem valamit? 

Miért nem adnak nekem valamit, ami hasznal? 

— Most majd én csinalom. Egészen ki fogom nyitni. 
— Add mar ide! 
Egészen atforditottam a korongot. Catherine nagyot szi- 

vott beldle, és kezével mar nem szoritotta olyan giércsdésen 
a maszkot. Elzartam a gazt, és levettem réla a maszkot. 
Lassan tért magdhoz, mint aki nagyon messzir6l jén. 

— Ez jé volt, édesem. Jaj, milyen j6 tudsz te lenni hoz- 
zam. 

— De most viselkedj batran. Maskor ezt nem merem meg-— 
csinalni, mert belehalhatsz. 

— De én mar nem vagyok bator, édesem. Mar letértem. 

Osszetirtek engem. Most mar tudom. 
— Mindenki igy van vele. 

— De ez rettenetes! Es addig csinaljak, mig az ember dsz- 
sze nem térik. 

— Egy éra milva tul leszel rajta. 

oe met 
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4 — Jaj de jo lesz, szivem. De, ugye, nem halok meg? 

_ — Nem halsz meg. [gérem, hogy nem. 
_ — Mert én nem akarok meghalni, és nem akarlak téged 
_ itthagyni, de most mdr mindenbe beleféradtam, és érzem, 

hogy meghalok. 

— Ugyan-ugyan! Mindenki ezt érzi ilyenkor. 
— Neéha mar biztosan tudom, hogy meghalok. 

— Nem halsz meg. Nem szabad meghalnod. 
— De mi lesz, ha mégis meghalok? 
— En nem hagylak. 
— Add ide. Most add ide! Siess! 
Es egy kicsit kés6bb: 
— Nem halok meg. Nem engedem, hogy elvigyen a halal. 

Persze hogy nem halsz meg. 

Ott leszel velem? 
— De végignézni nem birom. 
— Akkor ne nézd, de légy ott velem. 

Igen. Ott leszek elejétél végig. 

— Milyen j6 vagy te hozzam. Jaj, adjatok ide. Tébbet 
adjal! Nem haszndal! 

A harmasig, majd a négyesig forditottam a tarcsat. Csak 

jOnne mar vissza az orvos! Féltem, amikor a kettesnél to- 

vabbforditottam. 

| 

Nagyvartatva bejétt egy ismeretlen orvos. Két névér ki- 
sérte, akik rafektették Catherine-t egy toldkocsira. Mind- 
nyajan kimentiink a folyoséra. A kocsi gyorsan gurult végig 

a folyosén, aztan feljétt a lift. Egészen a falhoz kellett szo- 

rulni, hogy elférjen a toldkocsi. A lift folemelkedett, aztan 
kinyilt az ajt6, kiléptiink rajta, s a gumikerekti kocsi végig- 

gurult a folyosén, és be a mtitébe. Meg sem ismertem az or- 

vost, sapkaval a fején, alarcosan. Még egy orvos volt benn 

és néhany néver. 
— Miért nem adnak nekem valamit? — mondta Catherine. 

— Adjanak mar végre valamit! Jaj, doktor ur, kérem, adja- 

nak valami erdset, amitél jobban leszek. 
Az egyik orvos Catherine arcara tette a maszkot. En az 

ajt6n at néztem a ragyogéan kivilagitott, amfiteatrumszert 

kis mitét. 
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— Tessék a masik ajtén oda félmenni és helyet foglalni — 

mondta az egyik ndévér. 
Odafént a korlat mégétt hosszi lécak Alltak, és le lehe- 

tett latni a fehér mtitéasztalra és a szikrazo lampakra. Meg- 
néztem Catherine-t. Nagyon csendesen fekiidt, rajta volt a 

maszk. Aztan el6reguritottak a hordagyat, s én elfordultam 
és kiléptem a folyoséra. Két névér sietett szembe velem a 

karzat bejarata felé. 
— Csdsz4rmetszés lesz — mondta az egyik. — Mindjart 

meg fogod latni, hogy csinaljak a csaszarmetszést. 

A masik nevetett. 

— Milyen szerencse! Es épp jokor jéttiink! 

Beléptek a karzatra nyil6 ajton. 

Egy harmadik névér is el6jétt. O is sietett. 

— Tessék befaradni. Csak menjen be batran — mondta. 
— Inkabb idekint varok. 

O is beszaladt. En féltem bemenni. Fol és ala jarkaltam a 
folyosén. Kinéztem az ablakon. Mar egészen sétét volt, de 

az ablakbol kiaradé fényben lattam, hogy esik az esd. A fo- 

lyos6 végén bementem egy szobaba, megalltam egy tiveg- 

szekrény el6tt, és az orvossagos tivegek cimkéit bamultam. 

Aztan innen is kimentem, megalltam a folyosén, és néztem 

a muto ajtajat. 

Egy orvos jott ki az ajtén egy Apolonévér kiséretében. 

Valamit hozott a két kezében, ami egy frissen nyuzott nyil- 
hoz hasonlitott. Végigsietett vele a folyosén, aztan becsuk6- 

dott mégéttiik egy ajté. Utanuk mentem, s amikor a szobaba 

léptem, lattam, hogy egy ujsziiléttel bajlodnak. Az orvos fél- 
emelte a csecsemét, hogy én is lassam. A sarkanal fogva 
logatta és iitdgette. 

— Hogy van a gyerek? 

— Nagyon jél. Otkilds kisfia! 
Nem éreztem iranta semmit. Mintha semmi kéziink sem 

lett volna egymashoz. Nyoma sem volt bennem az apai ét- 
zésnek, 

— Nem is biiszke a fiara? — kérdezte a névér. 

Megmosdattak és bebugyolaltak valamibe. Nézegettem 

s6tét arcocskajat és sdtét kezét, de a csecsem6 meg sem moz- 

dult, és nem is sirt. Az orvos mindenfélét prébalt vele csi- 
nalni, és nagyon idegesnek latszott. 
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— Nem vagyok ra biiszke - mondtam. —- Majdnem meg- 

dlte az anyjat. 
— Errél nem tehet az artatlan kis jészag. Nem kivant fiut 

maganak? 

— Nem — mondtam. 
Az orvost teljesen lefoglalta a csecsem6. Megint félemelte 

a sarkanal fogva, és iitégette. Nem birtam tovAbb ezt a 1at- 
vanyt. Kimentem a folyoséra. Most mar bemehettem volna 

a mtitébe, de én csak a karzat ajtajan néztem be. Az Apold- 
novérek, akik a korlatnal iiltek, intettek, hogy iiljek mel- 
léjik. Megraztam a fejemet. Elég volt, amit az ajtébdél latni 
lehetett. 

Azt hittem, halott. Halottnak latszott. Az arca, amennyi 

idelatszott beldéle, sziirke volt. Odabb, a lampa fénykGrében, 

az otvos éppen dsszevarrta a hosszu, tatongdé, fogdkkal szét- 
feszitett, vastag szélii sebet. Egy masik orvos adagolta az 

altatét; 6 is Alarcot viselt. Két névér, 6k is maszkosan, ado- 

gattak a miiszereket. A latvany olyan volt, mint egy rajz, 

mely a Szent Inkviziciét abrazolja. Felvillant bennem, hogy 
elejétél végig itt lehettem volna, de 6riiltem neki, hogy nem 

voltam itt. Amikor folvagtak, azt nem birtam volna végig- 

nézni, de most boldog voltam, hogy lathatom, miképpen 

varrjak Gssze, fiirge dltésekkel, mint ahogy a cipészek dol- 

goznak, huisosan kitiireml6 varrattA a sebet. Amikor elké- 

szultek a varrdssal, visszamentem a folyoséra, és tovabb sé- 

taltam ide-oda. Egy id6é6 miulva kilépett az orvos. 

— Hogy van a feleségem? 

— Joél. Végignézte a miitétet? 

Nagyon faradtnak latszott. 
— Csak azt lattam, amikor 6sszevarrtak a sebet. Nagyon 

hosszinak latszott a vagas. 
— Gondolja? 
— Azt hiszem. Ki fog simulni a vagas helye? 
— O, igen. 
Kés6bb aztan kitoltak a toldkocsit, és végigsiettek vele a 

folyosén a felvonéhoz. Veliik mentem én is. Catherine fel- 

felnyégétt. Odalent bevitték a szobajaba, és A4gyba fektették. 

Széket hiztam az agy labahoz, és leiiltem. Egy apoloné ma- 

radt veliink. Foélalltam, de ott maradtam az agyanal. A szo- 
baban nem égett a villany. Catherine kinyujtotta kezet. 
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— Hol vagy, édesem? — kérdezte. A hangjat alig hallot- ; 
tam, olyan gyenge volt. 

— Itt vagyok, édesem. 
— Milyen a gyerek? 
— Csitt! Nem szabad beszélni! — szdlt az apolond. 

Fiunk van. Nagy, és kévér, és fekete haju. 

Egészséges? 

— Igen — mondtam. — Nagyon. 

Lattam, hogy a névér csodalkozva néz ram. 
— Halalosan faradt vagyok — mondta Catherine. — Es 

most borzasztéan faj. Te jdl vagy, szerelmem? 

— Nagyon jél. Ne beszélj. 
— Te nagyon jé voltal hozzam. Jaj, milyen borzasztéan 

faj most, szivem. Szép a gyerek? 

— Nagyon. Mint egy nytizott nyul. Olyan rancos a képe, 

mint egy aggastyané. 

— Kérem, hogy menjen ki a szobabél — mondta a névér. 

— Mrs. Henrynek art a beszéd. 

— Majd odakint varok — mondtam. 

— Menj és egyél valamit, kedvesem. 

— Nem vagyok éhes. Kint maradok a folyosén. 
Megcsékoltam Catherine-t. Faradtnak és erétlennek 1at- 

szott, és arca még mindig egészen sziirke volt. 

— Szeretnék magaval beszélni - mondtam az apolénének. 

Kijétt velem a folyoséra. Elmentiink az ajté elél. 
— Mi baja van a kisfiinak? — kérdeztem. 
— Maga nem tud semmirél? 

— Semmir6l sem tudok. 
'— A gyerek nem élt. 
~ Halva sziiletett? 

— Nem birtak a légzést meginditani. Ugy tudom, hogy a 
kélddkzsinér a nyaka kéré tekeredett. 

— Es meghalt. 
— Meg, szegény. Borzaszté6 dolog ez. Egy ilyen 6riasi, 

erés kisfiu! Azt hittem, mar tudja. . 

— Nem tudtam — mondtam. —- De most mar menjen visz- 
sza a feleségemhez. 

Lattam egy széket, s leiiltem. Egy asztal allt eléttem, 
inelynek szélérél az apolénék dsszecsiptetett jelentései lég- 
tak le. Kinéztem az ablakon, de nem lattam semmit, csak a 
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sdtétséget és a kisztirddé fényben az esd cseppjeit. Hat ez 

lett beléle. Egy halott csecsemé. Ezért latszott olyan faradt- 

nak az orvos. De miért kinlédtak vele még annyit abban a 
masik szobaban? Talan azt remélték, hogy meg tudjak indi- 
tani a légzést. Nekem nem volt valla4som, de azt tudtam, 

hogy meg kellett volna kereszteltetni. Csakhogy megkereszte- 
lik-e azt, aki sohasem lélegzett? O nem lélegzett. Tehat nem 
is élt. Kivéve talan Catherine szive alatt. Ott sokszor érez- 

tem én is, ha rugdaldézott. De egy hét éta nem éreztem sem- 

mit. Talan mar egy héttel ezelétt megfulladt. Szegény kicsi 
joszag. Bar csak én fulladtam volna meg ugy, mint 6! Csak- 

hogy én itt vagyok. Elek. Akkor legalabb nem ldttam volna 
ezt a sok halalt magam k6riil. Most Catherine-en a sor. 

Ezt te csinaltad, fiam. Te meghaltal. Azt sem tudtad, mirél 

van sz6. Nem is volt iddd megtanulni. Az ember belecs6p- 

pen az életbe. Megmondjak neki a szabalyokat, de az elsé 
alkalommal, ha valami hiban rajtakapjak, végeznek vele. 
Vagy csak tgy 6lik meg, minden ok nélkil, ahogy Ayméval 

is tették. Vagy megfert6zik szifilisszel, mint Rinaldit. De a 
végén végeznek vele. Ezzel szamolni kell. Varj sorodra. 

El6bb vagy utdbb meghalsz te is. 

Egyszer a fronton ratettem egy fadarabot a tizre. Tele 

volt hangyaval az a fadarab. Amikor langra kapott, a han- 

gyak el6rajzottak beldéle, és elészir a kézepe felé igyekeztck, 

oda, ahol égett, aztan megfordultak, és a vége felé akartak 

menekilni. Amikor mar nagyon sokan voltak ott, belepo- 

tyogtak a ttizbe. Néhanyan kimasztak beldle, testiik megper- 

zsel6détt és 6sszezsugorodott, aztan elkezdtek szaladni, és 

nem tudtak, hova. De a legtébb hangya rajta maradt a léc- 
darabon, szaladt a ttiz felé, megfordult, visszajétt, s végil 

beleesett a ttizbe. Emlékszem, arra gondoltam akkor, hogy 

ez a vilag vége. Micsoda alkalom, gondoltam, Messiassa 

valni, kivenni a lécet a ttizbél, és elhajitani valahova, ahol 

a hangydk ép bérrel lemdszhatnak a féldre. De én nem ezt 

tettem, hanem elévettem a badogpoharamat, és radntéttem 

a benne lev6 vizet a lécre. Azt akartam, hogy a pohar tires 

legyen, és belednthessem a whiskyt, mert a vizet mindig 

utélag szoktam a whiskyhez tdlteni. Azt hiszem, az a kis viz 
csak arra volt jé, hogy az ég6 lécen a hangydk megfédjenek. 

Most pedig iiltem a folys6n, és vartam, hatha jén valaki, 
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és megmondja, hogy van Catherine. A névér azonban nem — 

jott ki. Egy idé milva én mentem oda az ajtohoz, halkan 
benyitottam, és benéztem a szobaba. Eleinte nem lattam 

semmit, mert a folyosén égtek a villanyok, a szobaban pe- 

dig sétét volt. Aztan lassan észrevettem az apoléndét Cathe- 
rine agyanal, Catherine fejét, amint a parnan nyugszik, s 

végiil a testét, laposan, a lepedé alatt. A névér ujjat a sza- 

jara tette, folallt, és odajétt hozzam. 

— Hogy van? — kérdeztem. 
— Jél — mondta a névér. — Nyugodtan elmehet vacso- 

razni. Aztan visszajohet, ha akar. 
Mentem a folyosén, aztan le a Jépcs6n, aztan ki a korhaz 

kapujan, aztan le a s6tét utcan, az es6ben, a kis kavéhazba. 

Odabent égtek a l4mpak, és sok volt a vendég. Nem volt 
egyetlen iires asztal sem, de aztan el6jétt a pincér, elvette 

tédlem vizes kalapomat és kabatomat, és helyet is szerzett 

egy asztalnal, ahol mar iilt egy idésebb férfi. Az esti lapot 

olvasta, és srt ivott. Leiltem, és megkérdeztem a pincért, 

hogy mi az a plat du jour? 
— Parolt borjuhus volt, de mar elfogyott. 

— Nem kaphatnék valami mast? 

Van sonkas tojas, sajtos tojas és choucroute. 

Ebédre is choucroute-ot ettem — mondtam. 
— Ez bizony igaz. Igy volt. On choucroute-ot ebédelt. 
K6zépkori ember volt a pincér. Kopasz feje bubjara ra- 

fésiilte a hajat. Baratsagosan nézett ram. . 

— Hat akkor mit parancsol? Sajtos tojast vagy sonkds 
tojast? 

— Sonkas tojast kérek — mondtam. — Es sért. 
— Egy demi vilagost? 
— Igen — mondtam. 

— Emlékszem — mondta. — Délben is azt ivott. 
Megettem a sonkas tojast, és megittam a sdrt. A sonkas 

tojast kerek tanyéron hoztak, alul egy szelet sonkat, s a to- 

jast a tetején. Olyan forré volt, amikor elém tették, hogy 
az els6 falathoz egy korty sért kellett innom, nehogy eléges- 
sem a szdmat. Ehes voltam, és még egy adagot kértem a 

pincértél. Aztan megittam néhany pohar sdrt, és nem gon- 
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doltam semmire, csak lopva beleolvastam a szemben iilé 

férfi ujsagjaba. Egy cikk volt benne arrél, hogy attorték 
az angol frontot. Amikor észrevette, hogy belenézek az uj- 

sag hatoldalaba, asztaltarsam 6sszehajtogatta a lapot. Kér- 
hettem volna ujsagot a pincért6él is, de ehhez sem volt erém. 

A leveg6 rossz volt a kavéhazban, és meleg. A legtdébb ven- 
dég ismerte egymast. Tobben kartydztak. A pincérek stirtin 
vitték az italokat. Két férfi lépett be, de mar nem kapott 
ulohelyet. Ott alldogaltak az én asztalommal szemben. Még 

egy pohar sért rendeltem. Nem volt semmi kedvem elmenni 

innen. Ahhoz, hogy a kérhazba visszamenjek, még til ko- 

ran volt. Megprobaltam semmire sem gondolni. Igyekeztem 

megnyugodni. A két vendég még Alldogalt egy darabig, de 

amikor lattak, hogy senki se mozdul, 6k mentek el. Még egy 

sort ittam. Mar egy kis toronyra valé gytlt 6ssze a kerek 
kartonlapokbol az asztalon. Asztaltarsam levette szemiive- 
gét, elhelyezte a tokjaban, 6sszehajtogatta és zsebre tette az 

esti lapot, és aztan csak ult, nézelédétt a teremben, és szo- 

rongatta likGréspoharat. Hirtelen éreztem, hogy most vissza 

kell mennem. Odahivtam a pincért, fizettem, fogtam a ka- 
batomat, fejembe nyomtam a kalapom, kiléptem az ajton, 

s az es6ben elindultam a kérhazba. 
Az emeleten épp szembetalalkoztam az apolonével. 

_ — Most hivtam f6l a szallodajat —- mondta. Valami meg- 

rokkant bennem. 
— Mi tortént? 
— Mrs. Henry vérémlést kapott. 
— Bemehetek hozza? 

Még nem. Az orvos van nala. 

— Stlyos? 

— Nagyon sulyos. 

A névér visszafordult, és becsukta a szoba ajtajat. Megint 
a folyosén ultem, megsemmisiilten. Nem gondoltam sem- 

mire. Nem is birtam gondolkozni. Tudtam, hogy meg fog 

halni, de imadkoztam, hogy ne haljon meg. ,,Add, hogy ne 
haljon meg, Istenem, ne engedd meghalni. Ezentul minden 

gy lesz, ahogy te akarod, csak ne hagyd meghalni. Kérlek, 
kérlek, kérlek, kérlek, édes Istenem, ne hagyd meghalni. Is- 

tenkém, ne hagyd meghalni. Kérlek, kérlek, kérlek, ne 

hagyd ét meghalni. Edes Istenkém, ne hagyd 6t meghalni. 
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Mondd meg, hogy mit tegyek, és azt fogom tenni, csak ne 
hagyd 6t meghalni. Elvetted a gyereket, de ne hagyd 6t 

meghalni, j6l tetted, hogy elvetted, de ne hagyd meghalni 
6t is. Kérlek, kérlek, édes Istenkém, ne hagyd meghalni 

Catherine-t.”’ ; 
A névér kinyitotta az ajtét, az ujjaval intett, hogy mehe- 

tek. Bementem a szobaba. Amikor beléptem, Catherine nem 

nézett fol. Odamentem hozza, és megalltam az agyanal. Az 

Agy masik oldalan allt az orvos. Catherine folnézett ram, és 

mosolygott. Az agya folé hajoltam, és sirva fakadtam. 
— Szegény szivem — mondta Catherine, nagyon gyénge- 

den. Arca hamusziirke volt. 

— Meggydgyulsz, Catherine - mondtam neki. - Hama- 

rosan egészséges leszel. 
— Meghalok — mondta, aztan vart egy kicsit, és azt 

mondta: — Gytildlém a halalt. 

Megfogtam a kezét. 

— Ne nytlj hozzam — mondta. 
Elengedtem a kezét. Ram mosolygott. 

— Szegény szivem. Fogd meg a kezem, ha akarod. 

— Meggydgyulsz, Catherine. Tudom, hogy meggyégyulsz. 

— Szerettem volna levelet irni neked, arra az esetre, ha 

valami térténik. De nem irtam meg. 

— Nem akarod, hogy elhivjam a papot vagy valakit? — 

— Csak te légy itt — mondta. — Es egy kicsit kés6bb: — 
Nem félek téle. Csak gyilélém. 

— Nem szabadna ennyit beszélnie - mondta az orvos. 
— Jo — mondta Catherine. 

— Nem akarod, hogy valamit elintézzek, Cat? Talan hoz- 

hatnék neked valamit. 

Catherine mosolygott. 
— Nem. — Es késébb: — Ugye, ahogy velem voltal, ugy 

nem leszel soha massal? Es, ugye, nem mondod mas lany- 
nak azt, amit nekem? 

— Soha. 

~ De azt akarom, hogy jéjjenek utanam masok. 
~ Nekem nem kell senki. 

— Maguk tul sokat beszélnek — mondta az orvos. — Ma- 
ganak art a beszéd. Jobb, ha Mr. Henry kimegy a szobabdl. 
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Inkabb jdjjon vissza egy kicsit késébb. Maga nem hal meg. 
Ne beszéljen ilyen csacsisagokrdl. 

— Jo — mondta Catherine. - Majd én megyek tehozzad, 
és veled leszek minden éjszaka. 

Nagyon nehezére esett a beszéd. 
— Kérem, menjen ki a szobabél — mondta az orvos. 

Catherine ram hunyoritott, az arca sziirke volt. 

— Itt varok az ajté eldtt - mondtam. 
— Ne aggodj értem, szerelmem - mondta Catherine -, 

egy csOppet sem félek. De olyan hitvany és gonosz dolog 

ex. 
— Te édes, draga, bator. 

A folyosén varakoztam. Sokaig kellett varni. Aztan kilé- 
pett a szobabdl a névér, és odajétt hozzAm. 

— Mrs. Henry allapota silyos — mondta. — Nagyon ag- 

godom érte. 

— Meghalt? 

— Nem. De elveszitette az eszméletét. 

Ugy latszik, tébb vérémlést kapott egymas utan, és nem 
birtak megallitani. Bementem a szobaba, és vele maradtam, 

mig meg nem halt. Mar nem tért tdbbet eszméletre, és mar 

nem tartott sokaig az egész. 

A szoba elétt a folyosén talalkoztam az orvossal. 

— Van még valami teendédm ma este? — kérdeztem. 

— Nincs. Nincs itt mar semmi tennivaldé. Elvigyem a szal- 

lodaba? 
— K6oszéndm. Jobban szeretnék még itt maradni egy ki- 

csit. 

— Ilyenkor az ember nem tud mit mondani. En sem tu- 

dom, hogy... 
— Nem — mondtam. — Ilyenkor nem lehet mondani sem- 

mit. 
— Jé éjszakat — mondta. - Nem akarja, hogy hazavi- 

gyem? 

— Nem, kész6n6m. 
— Nem volt mas lehetdéség, higgye el — magyarazta. — 

A miitét is azt bizonyitja, hogy... 
— Ne beszéljiink rola. 



— Szeretném magat hazakisérni. 

— Nem, k6sz6ném. 

Elindult a folyosén. En pedig megalltam a szoba ajtaja- 

— Még nem szabad bejénni — mondta az egyik ndévér. 
— Nekem szabad — mondtam. 
— Még egy kicsit varjon. 

—— 

Racer 

— Menjen innen — mondtam. — Menjenek innen mind a> 

ketten. 
De amikor a névéreket kitessékeltem, és becsuktam uta- 

nuk az ajtot, és eloltottam a villanyt, akkor sem tértént sem- 

mi. Mintha egy szobortél akartam volna elbucsuizni. Egy id6 
mulva kimentem a szobabol, elhagytam a korhazat, és gya- 

log indultam haza a szallodaba, a szakad6 esében. 
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Tsmerni akarja 

a vilagirodalom nagy iroit? 

OLVASSA UJ SOROZATUNK — AZ [ROK 
VILAGA — KOTETEIT! : 7 
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HEMINGWAY VILAGA 

Ernest Hemingway, az iréd, a miivész mar életében a 

modern vildgirodalom klasszikusai ké6zé emelkedett; 
Ernest Hemingway, az ember, pedig népszertiségben, 

mitoszteremt6 erdben a Bucs a fegyverektil, az Akiért a 
harang sz6l, Az oreg halasz és a tenger, valamint a felejt- 
hetetlen novellak héseivel vetekedett. A legendak, me- 
lyek alakja kéré fondéddtak, egy ldtvdnyosan-tragikus — 
szerepjatszds, kdzéleti produkcié eredményei. Am sok-— 

szor éppen ezek takarta4k el az igazi Hemingwayt: a- 

kiils6ségek véddpancélja mégé rejtézd érzékeny, nagy 
irét, akinek mtivei az emberi helytdllas legszebb ddai- 
k6zé tartoznak, s aki a halal arnyékaban é16 ember f6l- 
di programjat akarta megfogalmazni. 

Ebben a kétetben — az Eurédpa Kényvkiadé Uj soro- 
zatanak elsé darabj4ban — Siikésd Mihaly fogja valla- 
téra az Eletet és a Mtivészetet, az Embert és a Mtivészt. 

Hemingway valla lapokon magirél: az 6 bonyolult vi- 

lagdba vezeti be az olvasdékat ez a kényv, mely gazdag 
fényképanyagot is tartalmaz. 

Kb. 112 oldal, ftizve, kb. 10,— Ft 

Az irodalomnépszertisités olvasénak és szakembernek 
is érdekes eszk6zét kivanjuk megteremteni vj soroza- 
tunkkal, az 

[ROK VILAGA-val. 



Py 

_ Gazdag foto-dokumentaciéval késziil a vilagirodalom 

_ nagy irdit népszerfisité6 sorozat. A kétetek dsszedllitasat 
kittinéd magyar, esetenként kilfdldi szakemberek igé- 

nyes, olvasmanyos stilusban végzik. A bemutatni kivant 
_irdéd megszdlaltatasa, szévegeinek, 6néletrajzi és alkoté- 
mithely-vallomasainak idézése, felhasznalasa, beépitése 
az esszébe, tanulmanyba — ez a mddszere az [ROK 
VILAGA kéteteinek. 
A sorozat célja: egy-egy alkoté és életmiive k6zelho- 

_ zasa az olvaséhoz, a mtivek emberi, mtivészi hatterének 

megvilagitasa és targyi adatok, tények k6zlése is. Ezt 

szolgalja a kétetek b6 fényképanyaga mellett az irdra 

és mfivekre vonatkozé bibliografia. 

Elékésziiletben: 

THOMAS MANN VILAGA (P6k Lajos munkéja) 



town 
-i Az utdbbi évek egyik legnagyobb kényvsikere vilagszerte: 

Bellow: Herzog 
cimd regénye 

Részletek a mUirél irt kritikakbdl: 

Saul Bellow Herzogja az egész vilagon, nalunk is nagy 

kényvsiker. ©s »nagy realizmus«, noha az iré egymasra réte- 

gezi az iddt, a hés olykor »képteleniil« viselkedik (levelet ir 

mindenkinek, egyet sem kiild el senkinek), néha tisztan latja 

az emberiség nagy tgyeit, és a sajat dolgaiban nem képes el- 

igazodni.” 

N6ék Lapja, Gyenes Istvan 

»lzgalmas, érdekes figura ez a Herzog. Gyenge és erés. 

Szuperintelligens és ostoban esend6. Egyszéval: ember. Md- 

vészi szempontbdl is igen izgalmas, eredeti Bellow-regény. 

Szerkezete latszolag kétetlen, szinte asszociaciés lancolatok 

sokasaga — s rendkiviil tudatos, egységes, konomikus alko- 

tas. Ertelemre haté s gazdagon érzelmi egyarant. Pontosab- 

ban: sok szdlamu alkotas.”’ 

Népszava, G. I. 
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Egy vildghirfi regény 

Styron: Hazam langra gyullad 

Vélemények a k6nyvrdl: 

_,, William Styron személyében a modern amerikai irodalom 

egyik legérdekesebb képvisel6jét ismerheti meg a magyar ol- 

vas6. A Hazam langra gyullad, voltaképp két fdszerepl6 sze- 

mélye kGriil jatszodik: egy nagy tehetségii, elziill6tt fest6miti- 

_ yész és egy romlott milliomos kériil. Bar Olaszorszdg a re- 

gény szinhelye, a hattérben mindig elénk vetitédik Amerika 

délvidéke.” 
Magyar Nemzet 

, Ugy véljiik, Styron mtive az utdébbi évtizedek legjobb, leg- 

maradandobb regényei kézé tartozik. Mar az els6 oldalakon 

magaval ragad benniinket a térdlmetszett nagyepika ellendll- 

hatatlan sodrdsa: sorrél sorra Ujabbndl ijabb mozzanatokat 

tartogat szdmunkra a szerz6, a végsdkig felcsigdzza érdekl6- 

_ désiinket, menthetetleniil belefeledkeziink a miibe.” 

Magyar Sz6é 

»,Mivel nem akarjuk elrontani azok szérakozdsat, akik krimi- 

ként veszik keziikbe Styront, nem druljuk el, ki a gyilkos. 

Csak annyit: a tettes nem biinés, mert az dldozat nem dldo- 

zat. A nyomozé-elbeszélé kibicként figyel két embert: két 

bardtjdt. Hangstlyozott dtlagpolgdr 6, aki dltaldban csak ki- 

bice (vagy dldozata) lehet végleges eseményeknek. Két bardtja 

viszont a sz6 lehet6 legrosszabb értelmében véve tetteréds.” 

Kisalféld, Lérand Imre 



Autébusz és iguana 

Koroknai Zsuzsa kritikajabél (Elet és Irodalom): 

»,Ezt a Mai amerikai elbeszélék alcimmel megjelent antolégi- — 

At valéban érdemes elolvasni. Ritkan talalhaté egyetlen kétet- 
ben ennyi kivalé novella, mint ebben. Ujabb bizonysdgaként 

annak a mar ismert, de talan kelléen még fel sem beesiilt tény- 
nek, hogy a modern amerikai széppréza mostanaban a rendki- 

vill erételjes fellendiilés jeleit mutatja.” 

A Népszavaban irja G. I.: 

»A szorongds. Leginkabb ezt a cimet adtam volna a legajabb 

amerikai elbeszélé kétetnek. M4r az elsé novella pontosan jel- 

lemzi az egész kétet alaphangjat. Henry Miller néhany olda- 

las kis frasban — egy hollywoodi éjszaka részleteit frja le. 

Minden tires, ostoba és lélektelen, s az egész este —a fényrek- 

lamokkal és hirdetésekkel egyiitt — olyan, mint egy strip- 

tease, »Szent Vitus koreografiajaban — vaséri szinvonalon« 

Tennessee Williams Az igudna éjszakdja cimiti novellajaéban 

harom ember vergédik a Costa Verde Szallodaban. Fiilledt, 

kibfrhatatlan mexik6i éjszaka, Kinlédnak-vinnyognak az dsz- 

ténék — akarcsak a megkétézétt iguana a lépesé alatt.” 



Izgalom — todrténelem! 

Pozner: Az orjong6é 

»Roman von Ungern-Sternbergr6l, a »véres baré«-rél, 

a balti rablolovagok utddjardl, aki — japan megbizas- 

bol — a Tavol-Keleten harcolt a fiatal szovjetorszag 

és a kinai forradalmarok ellen, sz61 az orosz szarma- 

zasu francia iré regénye. Hdsének nemcsak borzaszté6 

tetteit mutatja meg, hanem igyekszik a lelkébe is be- 

hatolni. Hiteles képet fest a szerz6 a Revalban sziile- 

tett, volt cari tisztrél, aki végiil is a mongolok és a ki- 

naiak csaszarja szeretett volna lenni, Gj Dzsingisz kan, 

aki kiirt mindent és mindenkit a féldrél, ami és aki 

nem tetszik neki.” 

Orszdg-Vildg, A. G. 

»Az Srjéngé agyrémnek, Griilt vallalkozasnak a regénye. 

Az iré mesterien rajzolja meg a »véres baré« mar-mar 

valoszinGtlen alakjat, aki Dzsingisz kannak képzeli 

magat a XX. szazadban, a nagy szocialista forradal- 

mak korszakaban. Vér és tz kiséri hadjaratat, olyan 

kegyetlenségek, amelyek eurépai ember szamara csak 
mr OD 

a masodik vilaghabord alatt és utan valtak hihetdvé. 

Munkds6érség 

»Azelmult évtizedekben szinte Gj mifaj keletkezett 

az irodalomban, az igynevezett életregény. Ilyesfajta 

életregény Pozner kényve is — mesteri, izgaimas meg- 

fogalmazasban. Kitfind kényv Pozner regénye. Nem- 

csak »témajat« ismeri j6l, de megvan benne az egyik 

legfontosabb fréi adottsag: a képi latas. Korismerete, 

térténelmi jartassaga — lenyfigézé.” 

Népszava, H. M. 



Az Eurépa Zsebkinyvek sorozataban jelent meg: 

Druon: Zeusz emltkiratai 

A Kritikéban olvastuk a mirdél: 

,,Maurice Druont, aki ebben az évben lett akadémikus, 

a magyar olvasék6zénség is ismeri, mtiveinek j6 részét 
magyarra isleforditottak. 1948-ban Goncourt-dijat nyert. 

A mitosz aktualizdlasa gyakori szazadunk irodalmaban. 
Gondoljunk csak Thomas Mann Jézsefére, Cocteau, 

Anouilh, Sartre egyes darabjaira, Gide Theseusdra. 
Ezekben a mfivekben az ird analdégiat keres a mitold- 
giai hés és kora emberének sorsa kézétt. Zeus a k6nyv 
végén igy fejezi be monddékajat: »folytatom majd térté- 
netemet, amely egyben a tiétek is«. Az istenek és isten- 

n6k emberi médon gondolkoznak, cselekednek, tetteik 

és viszonyaik az emberi tettek és viszonyok forrdsai, el6- 

képei. A bélcs, rokonszenves, vérbé Zeus, aki megbiin- 
teti a rosszakat, megjutalmazza a jdkat, szeret axid6mak- 

ban gondolkodni, mint Druon. Tanult az emberiség 
gondolkodditdl: »Aki elfogadja a sorsot, azt vezeti, aki 

hadakozik ellene, azt vonszolja«, »a természet az ember 
szamara a bdlesesség iskolaja« és igy tovabb. A monda- 

nivalét végiil is ezek az anekdotak, aforizma4k képvise- 

lik a maguk gyakorlatias, emberséges életbdlcsességé- 
wer 









ae 

20,50 Ft 

ERNEST HEMINGWAY 

BUCSU 
A FEGYVEREKTOL 

Ernest Hemingway az elsé vilaghabo- 
riban 6nkéntesként szolgalt az olasz 
hadseregben, s 1918-ban, tizenkilenc 
éves koréban Fossalta di Piavénal 
stlyosan megsebesiilt a fején és a tér- 
dén az olaszok caporettdi veresége 
és visszavonuldsa utdn. Ebb6l az él- 
ményébél sziiletett egy évtizeddel ké- 
s6bb a vilagirodalom egyik legmara- 
dandébb haboris regénye, a Bricsi 
a fegyverektél. Hése, Frederic Henry, 
az Olasz hadseregben szolga!é ameti- 
kai szanitéc-hadnagy éppoly Snélet- 
rajzi alak, mint a Hemingway-hés6k 
nagy része. A romantikus szetelmi 
események sordba agyazott, magaval 
ragad6 szerelmi térténet — amelyrél 
Thomas Mann azt irta, hogy ,,nagy 
egyszertiséggel és igazsiggal irtkonyv, 
igaz4n férfias konyv, uj hangu mester- 
mii” — ma mar a hiszadik szdzad 
klasszikus mtivei kézé tartozik, s a 

legjelentésebb haboruellenes miivek 
egyike, A trendkfviil plasztikus, t6- 
mor, érett frasmtivészettel megalko- 
tott regény cselekménye ugyanis félre- 
érthetetleniil kifejezi azt is, amit az ird 
szavakban nem fogalmazott meg: a 
kidbranduldst a nagyhangu haborus 
célokbdl, a romantikus-heroikus esz- 

ményekbél, s a vddat a gyilkos, habo- 
ruz6 tarsadalom ellen — a béke, 

a szerelem, az élet nevében. 

Megjelent : 
Druon: ie. | 

Zeusz contdeisnell Pat 
Pozner: 

Capek: 

A csendes amerikai — 
Diirrenmatt: 

Az igéret Zk 
24 izgalmas novella I—T 
Ehrenburg: : 

Moszkyai sikator 
Maltz: 
A tizes nyil 

Stefan Zweig: 
rzések ztirzavara — 

Lambert: 
Huszezer rablé 

Venturi: 
German vakacié 

Autébusz és Iguana 
(Mai amerikai elbeszélék) 
Dahl: 

Szuperpempé 
Moravia: 
A kéz6nyés6k 

Boulle: 
Hid a Kwai folyén 

Nee Fa 
idegvérrel 

Bates: 
Bibor sivatag 4 

Beauvoir: 7 
Képek, kdéprazatok 7 

Remarque: 
Szerelem és halal éraja 

Elékésziiletben : 
Fitzgerald: ° 

Az délomkristaly 
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